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CARDUCCI “ALMA SDEGNOSA,, © 


Dico subito, a costo di sembrar piaggiatore, che non avrei scelto per 
argomento del mio discorso la sdegnosità del Carducci se non avessi sa- 
puto di dover parlare nel cuore di questa Romagna vampante, nemica dei 
tiepidi e fertile d’intrepidi. 

La vostra Romagna è davvero, come disse il poeta, « dolce paese » 
ma non dolci troppo sono, se crediamo la fama e l’esperienza, i suoi abi- 
tatori. E anche per questo, ma non soltanto per questo, l’amo e l’amiamo. 
La dolcezza è un’apprezzabile qualità ma non sempre e non in tutti. Sta 
bene nelle pasticcerie e nelle serenate, nelle canzonette d’Arcadia e magari 
anche nelle donne, purchè non sia continua fino a diventare stucchevole. 

Agli uomini, invece, agli uomini interi, si confà meglio una certa 
fierezza ardita e scabra che ben si concilia cogli spiriti generosi e nean- 
che disdice quel tanto d’amaro che nasce necessariamente dalla cono- 
scenza del mondo, purchè non si corrompa in umore atrabile o in geme- 
bonda querulità. 

Uomini maschi e schietti siete, in tal senso, voi Romagnoli e uomo 
di questa tempra bollente fu il nostro Carducci. Fin da quando mi posi 
a studiare il poeta di Valdicastello notai com’egli si sentisse più nell’aria 
sua in Romagna, patria adottiva, che nella patria sua vera. Gli è che in 
lui eran resuscitate quelle ardite virtù d’animo e d’ingegno che furon 
proprie dei toscani antichi ma che la Toscana dormivegliante del tempo 
suo non possedeva più e non capiva. Dinanzi ai suoi conterranei ammolliti 
e ammosciati da tre secoli di emascolata mediocrità il Carducci non sa 
nascondere sempre una certa istintiva ripulsione. Tra i toscani dei tempi 
suoi non gli piacevano, forse, che il Guerrazzi e il Capponi e non sempre: 
il Guerrazzi era troppo romanticaccio alla byroniana e il Capponi, spesso, 
un composto e cauto marchese fiorentino. Se tornasse oggi credo che il suo 
giudizio sarebbe diverso chè da qualche anno anche la Toscana ha recupe- 
rato, nelle piazze e nei libri, qualche parte della antica feroce natura, ma, 
finchè visse, il Carducci ritrovò meglio rispecchiata la sua indole risentita 
e veemente nel popolo romagnolo. E difatti se confrontate il poeta maestro 


(1) Discorso letto a Forlì per l'inaugurazione della Settimana romagnola di Poesia. 
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col poeta discepolo, si ha quasi l'impressione che il romagnolo sia il Car- 
ducci e il toscano sia il Pascoli. Nel Carducci c’è la perenne aspirazione 
alla ferreità del vir, dell’uomo romanamente inteso; nel Pascoli c’è la no- 
stalgia del fanciullino. Nel primo la natura è sfondo di storia e di gloria; 
nell’altro è spesso fine a se stessa, compiacimento dell’idillio agreste, ba- 
gnato di rugiada e di pianto. Quando il Pascoli tenta la poesia eroica non 
dirò che fallisce ma non è così grande come nelle sue evocazioni senti- 
mentali delle cose e delle creature campagnole, mentre il Carducci ha 
naturalmente il respiro epico, anche nelle poesie brevi, e il piglio guer- 
riero. Il Pascoli ci sa commuovere anche sul virgulto secco della siepe ma 
gli manca l’arte di scolpire nella pietra forte statue di vittoriosi e di vin- 
dici e ancor più quella di scagliar giavellotti. E sembrò infatti che si 
scambiassero le patrie d’origine per rifugiarsi in quelle a loro più conformi: 
il Carducci passò quasi due terzi della vita nella terra dove non sempre 
il Passatore era cortese e il Pascoli si compiacque in una delle più riposate 
e riposanti contrade della Toscana, sulle colline della Lucchesia. Enotrio 
predilesse il paese dei vini gagliardi; il Pascoli il paese del pacifico liquore 
sacro a Minerva. Per conto mio, pur ammirando quasi sempre il poeta 
di Myricae, sto col Carducci e coi Romagnoli. 


N 


E vediamo, dunque, di qual sorta fosse questa santa sdegnosità del 
Carducci. Non piacque essa, e c'era d’ aspettarselo, a quel Re Buratto della 
critica contemporanea che porta per antifrasi ed ironia il nome d’un gran 
santo ed ha per cognome lo strumento della Redenzione. A costui, che 
sempre dondola tra la sufficiente marmosità del senza-passioni e la dispet- 
tosa rabbiosità dell’ingrugnabile, questo carattere del Carducci non garba 
affatto. « Egli era troppo impressionabile, troppo irascibile, troppo vio- 
lento da serbarsi perfetto educatore: peccò spesso d’ingiustizia, spessissimo 
di violenza, di smoderatezza, di poco tatto » (1). E aggiunse altrove che 
le alte virtù morali del Carducci erano « turbate da qualche eccesso di 
temperamento » (2). 

Bisogna onestamente riconoscere che il Croce affermò la grandezza 
del Carducci come poeta e come uomo anche in tempi nei quali pareva 
che l’Italia volesse, per reazione al lungo dominio, metterlo un po’ in 
disparte. Ma se il benallevato Trittolemo, lasciata per un poco la sua filo- 
sofica compitezza, avesse scandagliato più a fondo le ragioni e le origini 


(1) B. CROCE, La letteratura della nuova Italia. Bari, Laterza, 1914, II, 45. 
(2) Prefazione a LumBRroso, Miscellanea Carducciana. Bologna, Zanichelli, 19II. 
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della grandezza artistica del Carducci avrebbe visto, coll’aiuto della spre- 
giata psicologia, che quelle tali qualità da lui rimproverate al poeta erano 
una delle condizioni e quasi il correlativo della sua potenza creatrice. Le 
persone ammodo, moderate, calme e piene di tatto sono indubbiamente 
stimabili ma non è colla stoffa di cui son fatte che si fabbricano i poeti. 
L'artista fuor dell'ordinario non può esser giudicato col metro di Monsi- 
gnor Giovanni della Casa. Misurato col Galateo alla mano anche Dante 
ci sembrerebbe, a volte, un villano scontroso. Senza esagerazione non v'è 
arte, senza ingiustizia non v’è amore assoluto, ed è necessaria anche la 
violenza per risuscitar le nazioni e rapire il regno dei cieli. 

Quegli « eccessi di temperamento » che offendono la vile bolsaggine 
dei sedentari, i quali scambiano ‘per saviezza il linfatismo del loro sangue 
e del loro spirito, son paralleli e rispondenze di quegli eccessi d’ingegno 
che inalzano un professore alla dignità di poeta, e sollevano l’uomo dalia 
collina dell’intelligenza alla montagna del genio. 

Avrebbero i filosofi, semmai, il dovere d’esser pacati e impassibili ep- 
pure anche fra loro s’incontra ogni tanto chi s’inalbera dinanzi alle critiche, 
chi espande la bile tra le righe d’una prosa stizzosa, chi s’avventa contro 
gli avversari con tutte l’unghie di fuori. E vorreste tenere il broncio a un 
poeta che si rivolta furibondo quando qualcuno offende le deità venerate 
dal suo cuor generoso? 

Chi non crede profondamente alla verità posseduta, chi non tiene 
alla dignità della vita e alla purezza dell’arte, chi non pone tra i più alti 
valori la bellezza e la rettitudine, non ha mai occasione di sdegnarsi e di 
arrabbiarsi, non è condannato a figurare nell’odiata bolgia dei polemisti. 
Se il Carducci non avesse amato sopra tutte le cose l’arte sua e la nostra 
Italia non avrebbe mi provato il bisogno di far sentire i suoi artigli e i suoi 
ruggiti ai ciarlatani, ai mediocri, ai vigliacchi, ai traditori che insudicia- 
vano e offendevano quelle sue divinità. Avrebbe cantato Lidia e Lalage 
senza dar noia a nessuno, avrebbe fatto in pace il suo mestiere di filologo 
e di professore, ma non avrebbe scritto le sue liriche più tempestose e le 
sue pagine più roventi: non sarebbe stato il Carducci che amammo e che 
amiamo nè oggi saremmo qui a ricordarlo quale educatore e preparatore 
dell’Italia presente. 

La serenità è una conquista e non va confusa coll’apatia naturale 
agli uomini di sangue scarso e annacquato. Il moscio per disgrazia di na- 
scita può far compassione ma non deve servire di norma e di modello. 
La serenità è ira superata come il classicismo è romanticismo superato e 
l'ordine è vittoria sul tumulto. Anche l’atarassia stoica era il resultato di 
una battaglia interiore — e l’ascesi dei filosofi e dei santi vuol dire eser- 
cizio, cioè lotta contro gl’istinti. Quella calma è mirabile che si ottiene 
dalla vittoria sulle passioni ma se le passioni non esistevano e non eran 
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potenti non si può parlare di vera calma virile bensì di languidezza e 
di morte. 

Il gran nemico dell’uomo, disse il Tocqueville, è il freddo. Chi vuole 
effettivamente vivere, cioè in un clima eroico, deve imitare la salamandra 
e la fenice: non deve aver paura del fuoco. Due specie di fuoco son fami- 
liari e propizie all’uomo che vive e non vegeta: il fuoco dello sdegno e il 
fuoco dell’entusiasmo. Il fuoco dello sdegno fiammeggia nei tempi della 
bassezza, quando una rivoluzione è necessaria, — il fuoco dell’entusiasmo 
quando è passata la crisi e siamo nella piena fervenza della ricostruzione. 
Tanto è da biasimare l’entusiasmo indiscriminato nei periodi di decadi- 
mento quanto lo sdegno querulo nei periodi dell’assestamento. Se il Car- 
ducci vivesse ora, in un'Italia tanto diversa da quella dove gli toccò a 
vivere nella seconda metà della sua esistenza, i suoi sdegni sarebbero let- 
terari soltanto, chè non mancano neppure oggi, nel piano dell’arte, motivi 
di satira e di collera, ma nell’ordine politico il poeta della romanità rin- 
novata accenderebbe tutti i fuochi della sua gioia. 

Ma ogni desiderio del meglio, ogni rivolgimento o capovolgimento 
civile e religioso, nasce dallo sdegno. Senza l’ira del Cristo dinanzi alla 
vetrificata devozione esterna degli Scribi e dei Farisei non sarebbe sorto 
il Cristianesimo: non bisogna credere quel che troppi cristiani ticpidi e 
troppi anticristiani ignoranti hanno interesse a far credere, cioè che il 
Cristianesimo consista tutto in fiumi di latte, in cascate di miele, in forni- 
ture d’emollienti e in bagni di giulebbosa sopportazione. Il vecchio Dio 
d’Israele era un Dio geloso che si sdegnava, spesso, perfino contro il suo 
popolo e nessun polemista moderno ha eguagliato la durezza delle invet- 
tive che lo Spirito Santo ispirò a Isaia e ad Ezechiele. Ma Cristo stesso, lo 
stesso legislatore del perdono, più volte fiammeggiò di giusto sdegno nei 
giorni della sua prima venuta e non soltanto contro i congelati inter- 
preti della lettera e contro i trafficanti del Tempio ma, talvolta, contro i 
suoi stessi discepoli, contro coloro che chiamava amici ed amava. Leggete 
nell’Evangelo di S. Matteo in qual modo Cristo apostrofa il capo dei Disce- 
poli, il principe degli Apostoli, il futuro Papa: « Vattene via da me, Sa- 
tana; tu mi sei d’intoppo. Tu non pensi secondo la mente d’Iddio ma 
come gli uomini » (1). 

Se dobbiamo dunque imitare Gesù nella dolcezza e nell'amore per- 
chè non imitarlo anche, quand’è necessario, nel santo sdegno contro co- 
loro che non intendono o non obbediscono? Se il Cristianesimo è l’imi- 
tazione di Cristo dev'essere imitazione totale, integrale, non di quelle 
sole parti che più convengono al quieto vivere e alla comune viltà. C'è, 
diceva Giuseppe De Maistre una certa collera razionale che s’accorda be- 


(1) S. MATTEO, XVI, 23. 
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nissimo colla saggezza e lo Spirito Santo stesso l’ha dichiarata scevra di 
peccato. « Irascimini, dice un salmo, et nolite peccare » (1). 

Un'altro cattolico grandissimo, Ernesto Hello, ha commentato da 
par suo queste parole divine: « Diceva un antico: ti arrabbi, dunque hai 
torto. Questa parola è tanto falsa quanto celebre. L’uomo che si arrabbia 
ha spesso ragione. Direi più volentieri: Ti arrabbi, dunque ami. L’uomo 
che s’indigna è quasi sempre un uomo che molto ama..... L'uomo che 
discute con violenza, che incalza l’avversario colle sue accuse, che vuole 
a ogni costo prender la fortezza d'assalto, convertire, persuadere, è pieno 
di tenerezza. Il furore apparente che sfoga contro di te non è che un de- 
siderio ardente di assimilarsi a te, di portarti con sè nelle regioni della 
pace e della vittoria. Se lo respingi assolutamente finirà per tacere ed 
è allora che non t'ama più. Nelle discussioni colui che minaccia di riscal- 
darsi è quello che viene accusato di odiare — invece è proprio lui che 
ama. Colui che serba una perfetta misura, che non si lascia sfuggir parola 
che non sia prudente e calcolata, colui che rimane irreprensibile nella 
espressione e nell’apparenza, è spesso quello che non ama. L’altro si dava 
mentre questo si riserva e sembra dolce soltanto perchè indifferente... 
Colui che amasse Dio unicamente vivrebbe, secondo immagino, in una 
indignazione perpetua che spanderebbe la pace e la vita: l’indignazione 
è uno dei gridi più sublimi che possa sentire la terra decaduta ». 

E i grandi santi non hanno inteso a sordo: S. Girolamo, S. Pier Da- 
miano, S. Antonio da Padova non son celebri soltanto per la pietà e la 
dottrina ma anche per la violenza dei loro sdegni. 

Nei poeti, tanto meno perfetti dei santi, l'indignazione è quasi se- 
conda natura accanto all’estro. Non ricorderemo l’indignatio facit ver- 
sum di Giovenale nè la « bile generosa » del Foscolo ma voglio ripor- 
tare, perchè meno nota, la confessione che si trova in una lettera dello 
Schiller al Goethe: « questa settimana sono stato preso da una misantro- 
pia invincibile che, per disgrazia, s'è mostrata troppo ostinatamente pas- 
siva per darmi lo slancio glorioso della collera eterna » (2). 

E si vorrebbe che il Carducci, uomo sensibilissimo e a modo suo reli- 
gioso, poeta maschio e cittadino geloso, non s’arrabbiasse mai di nulla e che 
tutte le volte reprimesse, per ipocrito rispetto del codice cortigiano quelli 
che l’infreddato starnuta-oracoli battezza per « eccessi di temperamento » ? 

Nel Carducci bisogna considerare anzi tutto il poeta, cioè l’artista. 
Egli fu anche critico, storico, filologo e maestro ma non sarebbe così in 
alto, e ancora così nostro, se non fosse stato principalmente poeta. Ma il 
poeta com'è sensibile a ogni bellezza è, per natural conseguenza, sensibile 


(1) Salmi, IV, 4. (Il testo ebraico ha «tremate», invece che « adiratevi », ma si può inter- 
pretare come « fremere »). 
(2) Lettera del 2 giugno 1802. 
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al brutto e al male — cioè, secondo il parlar del volgo, irritabile. Se godete 
il peana dovete accettare anche il giambo. Se vi piace sognare in volo 
dietro il corsiero della poesia dovete anche sopportare che ogni tanto tiri 
una bella coppia di calci. 


3. 


Ai frigidi codeste sante furie del Carducci facevan l’effetto di bizze 
senza costrutto: passeranno, diceva un giornalista del Fanfulla, passeranno. 

« Ah no — rispose il poeta — non passeranno: sono ormai vent'anni 
che m’accompagnano..... perchè dovrei lasciarle, povere bizze mie fedeli, 
povere stizzettucce onorate? So bene che senza loro io potrei essere men 
solitario e men triste; potrei avere molte cose che ora non ho, forse anche 
le lodi, senza condizione, del Fanfulla » (1). 

Qui il Carducci accetta, per necessità di polemica, il linguaggio degli 
avversari ma si deve ben mettere in chiaro che le sue non eran nè bizze 
nè stizze. La lingua italiana è ricca, se Dio vuole, sì da permettersi di non 
cascare in malevoli confusioni e distingue bene la bizza dallo sdegno e 
la stizza dall’indignazione. Bizzoso è il bambino malavvezzo o il lette- 
rato inacetito, stizzoso è il mediocre malato di nervi o il critico criticato. 
Ma il poeta, un grande poeta come il Carducci, è l'appassionato sdegnoso, 
è il generoso indignato, è il solitario foscoliano « irato a’ patri numi ». È 
l'amante che vede insudiciare la donna della sua mente, il cittadino che 
vede tradire la sua Patria, il sacerdote che vede offendere il suo Dio. Lo 
stizzoso si arrovella per cose piccole e che toccano la sua personcina; lo 
sdegnoso s’infiamma per cause grandi dov’è in gioco quel che è al di- 
sopra di lui. Dell’uno si ride e coll’altro si freme. Le bizze del Castelvetro 
ci affogano nella polvere dei vocabolari, gli sdegni di Dante ci sollevano 
verso il cielo. La bizza è pedantesca, l’indignazione può esser divina. 

Se volete misurare la distanza che c’è tra il letterato stizzoso e il 
poeta indignato mettete accanto il Tommaseo e il Carducci, che furono, 
per lunghi anni, contemporanei. Il Tommaseo aveva grandi qualità d’in- 
gegno e sapeva mirabilmente la lingua, forse anche meglio del Carducci. 
Ma in tutti i suoi scritti, e segnatamente nelle lettere, lo vedete sempre 
coll’arma addosso a chiunque abbia fatto o faccia qualcosa, distillatore ar- 
cigno della lode anche verso i grandi, malignamente diffidente perfin cogli 
amici, permaloso, ombroso, perfidioso, insopportabile. L’ha sempre con qual- 
cuno e di tutto si sfoga, pronto sempre alla casuistica maliziosa e all’epi- 
gramma velenoso, quasi scambiasse il buio degli occhi con quello del- 
l'orizzonte. Non comprese, e anzi addentò, il più grande lirico del suo 
tempo, ch’era il Leopardi, e il più grande politico dell’età sua, ch’era il 


(1) Opere, VII, 413. 
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Cavour, e n’ebbe il giusto castigo chè non lasciò una grande poesia, ben- 
chè ne abbia scritte parecchie, e tutte le sue fantasie e profezie politiche 
furono smentite dall’esperienza e dalla storia. Esagerava il Leopardi so- 
prannominandolo « malvagio schiavone », ma che ci fosse nel suo san- 
gue buona dose d’acidume slavo non può negarsi nè parve che la genti- 
lezza italiana riuscisse a vincerlo o almeno a temperarlo. 

Ben altra immagine ci presenta il Carducci. Egli seppe nobilmente 
riconoscere la grandezza dov’era, nei poeti e negli uomini d’azione del 
tempo suo. Nessuno parlò con tanto commossa eloquenza di Victor Hugo 
trionfante, di Garibaldi morto, di Crispi insultato e perseguitato. Seppe, 
senza cadere in piacenterie cortigianesche, cantare la bionda grazia intel- 
lettuale di Margherita Regina senza contraddire la sua venerazione per 
le repubblicane virtù di Alberto Mario. 

E le sentenze ch'egli profferì contro certi scrittori dell’età sua hanno 
avuto conferma piena dal tempo: chi si sognerebbe, oggi, di rimetter sugli 
altari lo storico Gualterio, il poeta Aleardi, il traduttore Zendrini, il cri- 
tico Guerzoni? 

Non fu mosso, dunque, da ignobili invidie nè acciecato dall’astio 
verso la gloria che spesso alligna anche nei non mediocri. Fece, come la 
sua coscienza dignitosa e netta lo ispirava, opera di pulizia letteraria, ch'è 
poi anche pulizia morale ed è necessaria sempre, in ogni epoca, perchè 
siffatto è il campo della letteratura che perfino nelle annate di maggiar ri- 
goglio ortiche e vilucchi non mancan mai. Chi compie una tale opera di 
ripulitura passa da crudele, da ingiusto e, come s'è visto, da bizzoso. Il 
rospo che salva le piante dell’orto sembra feroce ai bruchi e fa ribrezzo 
anche all’ortolano eppure ha la sua missione nel mondo e, quando giunge 
l’ora, perfino il suo canto. Nè parrà irriverenza ricorrere al rospo quando 
si parla del Carducci. Grande stima faceva il Nostro di quel savio batrace 
e ad un di loro concesse una volta l’alto onore di far da portavoce della 
sua repugnanza per un poetuzzo che si pavoneggiava dei suoi finti lan- 
guori : 

Due rospi intanto all’orlo della strada 
Benefici e modesti 

Seguitan liberando la contrada 
Da gl’insetti molesti. 

L’un dice — Ne l’età che molte e lente, 
Ci passar sul groppone 


Vedestù mai, fratel mio paziente, 
un tal fior di cialtrone? (1) 


Qual meraviglia, dunque, se gli sdegnosi senza peli sulla lingua, 
dispiacciano, al par del rospo, ai letterati cialtroni? 


(1) Opere, IX, 147-148 (Intermezzo). 
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4. 


Ma per giustificare razionalmente gli scoppi e i rabbuffi del Carducci 
è bene ricercarne le origini profonde nella vita e nella mente del poeta 
e vedere in qual modo s’innestano nella sua natura e la illuminano. Si 
trovano, in questa esplorazione, due ordini di fatti in contrasto, cioè due 
antinomie fondamentali che spiegano il formarsi di certi umori e l’insi- 
stenza di certi atteggiamenti. 

La prima riguarda lui solo ed è la forzata disarmonia tra le sue 
qualità native e il genere d’esistenza che fin da giovinetto menò; l’altra 
è costituita dal forte dislivello che c’era tra i suoi amori più potenti e la 
realtà circostante. 

Immaginate un giovanetto cresciuto nella libertà della campagna, 
tarchiato e sanguigno che, sedotto dall’amore per gli studi, si trova ob- 
bligato alla segregazione cellulare dei contemplativi, rinvoltato tra i fogli 
e tra i libri. Sarebbe lo stesso che prendere un puledro di fiero sangue, av- 
vezzo a far le mattane tra i venti del mare e della boscaglia, serrarlo notte 
e giorno in una stalla: anche s'è una rimessa signorile e scientifica, anche 
se ci trova in abbondanza le biade più desiderate e ghiotte, state pur sicuri 
che il puledro farà spesso spesso qualche scatto diavolesco che gli attirerà 
le censure di tutta la moderateria equina e specialmente dei muli rasse- 
gnati ai basti. 

Al Carducci giovane, balioso e costoloso, con quella costituzione di 
buttero rafforzata dall’aure salse della montagna maremmana, sarebbe 
stato di bisogno, per contrappeso alle veglie libresche, un po’ d’azione fi- 
sica, che avrebbe placato i suoi fermenti pugnaci. Se fosse studente oggi 
codesto sfogo non gli mancherebbe e insieme ai compagni, benchè povero, 
si potrebbe scioglier le membra giocando al calcio o esercitandosi nel pu- 
gilato. Ma un secolo fa, in Italia, lo sport era ignoto e si riduceva, tutt’al 
più, al gioco delle boccie. Gli studenti di Pisa passavan la notte tra il 
fumo dei sigari e l’afrore dei ponci a giocare al biliardo, il che non con- 
feriva molto, suppongo, alla sanità degli intellettuali. 

Un sanguigno, come il nostro Giosue, costretto a far vita sedentaria 
si sfoga come può: lui si sfogava col bere, che non era bene, e colle rime- 
nate, ch’era assai meglio. 

Veramente il padre, ch'era medico e conosceva bene il figliolo, aveva 
pensato sulle prime di metterlo in una scuola militare (1) ma il Carducci 
aveva ormai preso amore alle lettere ed essendogli riuscito d’avere una 
borsa di studio alla Scuola Normale di quell’idea non si parlò più. L’eser- 


(1) G. FATINI, La prima giovinezza di Giosue Carducci. Città di Castello, Lapi, 1914 Pp. 17. 
Un documento in G. CHIARINI, Memorie della vita di G. Carducci. Firenze, Barbèra, 1907, PP. 434-435. 
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cito del Granduca ebbe un ufficiale di meno e l’Italia un poeta di più. E 
neppure più tardi il Carducci potè, come avrebbe voluto, liberarsi dei suoi 
spiriti guerrieri combattendo davvero. Nel ’48 aveva tredici anni; nel ’59 
gli era morto il padre e l’obbligo di sovvenire alla bisognosa famiglia gli 
impedì di andar volontario; nel ’66 era professore d’università ed aveva la 
madre, la moglie e una figliola da mantenere. 

Dimodochè l’impeto guerresco che non potè avere il suo sfogo nel- 
l’azione trovò una via d’uscita nelle zuffe letterarie. Il furore del soldato 
rimasto a casa si travasò nelle parole e nei pensieri. Invece di sciabolate 
vennero i giambi, invece delle schioppettate l’esplosioni aggressive, invece 
delle cariche alla baionetta gli assalti delle stroncature. E siccome non 
aveva potuto fare, in mancanza di guerra, neanche lo sport, si ebbe una 
simile trasposizione letteraria degli esercizi del corpo: invece del pugi- 
lato la polemica, nel posto della scherma la discussione, e in luogo di 
palloni vibrati apostrofi e invettive. Nè questa è immaginazione mia. Il 
Carducci era pienamente consapevole di questo suo bisogno organico di 
picchiare e di picchiarsi. « Tutte le mattine — scrisse una volta — io mi 
sveglio con una maledetta voglia di fare ai pugni..... Per mortificare questa 
parte ferina della mia natura che dal fondo delle viscere ulula e bramisce 
verso l’alto contro gli uccelletti e le farfalle svolazzanti, io faccio, come i 
contadini, l'impossibile: tutte le mattine butto addosso al corpo quanta 
più posso acqua fredda, all'anima un’ora o una mezz'ora di testi di lingua, 
massime ascetici ». (1) Se i contadini si buttino addosso, di prima le- 
vata, l’acqua diaccia non credo e so di certo che non leggon testi di lin- 
gua. Ma prendono la zappa o la marra o la vanga e vanno nei campi a 
sudare, liberando sè dai veleni e i popoli dalla fame. Ma il Carducci non 
dice che quelle sue abluzioni d’acqua e d’ascetica non bastavan sempre ad 
ammansire la fiera rugghiante che abitava dentro l’anima sua e che ogni 
tanto la soddisfaceva dandole a divorare un versicellaio mal ringhinghe- 
rato, uno storico trappolatore, un critico briaco di pecoresca superbia. E 
la belva, dopo il lungo digiuno, non si chetava finchè non vedeva distesa 
sulle calde pagine la ventraglia dell’avversario. 

Ciascuno, a questo mondo, fa lo sport in quel modo che può. Il non 
aver fatto quello fisico non giovò, probabilmente, alla salute del Carducci 
ma s’egli non si fosse trovato nella necessità di esternare i suoi istinti di 
pugilista a quel modo l’Italia non avrebbe, oggi, alcune delle sue liriche più 
fiere, molte delle sue prose più vigorose. Non tutti gli eroi adopran la 
spada: il Carducci è stato, nella assonnata letteratura dell’ultimo Otto- 
cento, un ardito della penna, un paladino della poesia. 


(1) Opere, IV, 407-408. (Ca ira). 
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5. 


Ben più importante, sotto ogni rispetto, l’altra antinomia che giu- 
stifica la perenne sdegnosità del Carducci. 

La religione cristiana egli conobbe e comprese poco, finchè non giunse 
negli ultimi anni ad affermare la necessità di un Dio, a sentire la poesia 
della chiesa e della preghiera, a rispettare i preti buoni. 

Ma una religione sua, civica e laica, il Carducci l’ebbe sempre, fin 
dalla prima giovinezza, e per quanto non avesse nulla a che fare col so- 
prannaturale ebbe, in lui, ardori di proselite e di apostolo e perfino, direi, 
rapimenti d’un misticismo, ahimè, troppo umano. 

Le divinità supreme di questa religione carducciana eran due: l’arte 
e l’Italia. Al loro culto si dedicò fin dalla vigilia d’armi, con tutto il cuore, 
a loro fu fedele fino alla morte. Chi offendeva la purezza della poesia e 
la grandezza dell’Italia offendeva lui, lo feriva nell’intimo, lo faceva sof- 
frire e insorgere. 

Quando si pensi, ora, quello che era la letteratura del tempo suo e 
quel che fosse l’Italia in quei lunghi decenni che corsero dalla costituzione 
del Regno alla morte di Re Umberto, non ci stupirà che il Carducci appa- 
risse tanto spesso insofferente e corrucciato. Nel ’60, quando comincia vera- 
mente la vita letteraria di lui, il Manzoni da molti anni taceva; il Leopardi 
e il Giusti eran morti, il Guerrazzi aveva dato il meglio di quel che po- 
teva dare e tutto si riduceva alla nuova pedanteria dei manzoniani e al- 
l’ultime mucosità della tubercolosi romantica. Il poeta più amato dai gio- 
vani e dalle donne era l’Aleardi, coi suoi smammolamenti tra platonici e 
arcadici, tali da far parere un gigante perfino Giovanni Prati. Il Carducci 
era giovane ed era necessariamente portato alla reazione contro la me- 
diocrità dei suoi anziani; era maschio e doveva provare una giusta repu- 
gnanza contro quel putrescente femminilismo che metteva in vetrina le 
scrofole dell'anima. In tali condizioni doveva rifarsi, per respirare aria 
più pura, al classicismo del primo Ottocento, che l'ondata romantica aveva 
in apparenza sommerso ma non già fatto dimenticare. E suoi maestri fu- 
rono il moralista Parini e il copioso Monti ma, più di loro, il corrusco 
Alfieri e l’eloquente Foscolo. L’Astigiano e lo Zacintio avevano nature 
torbide e bollenti, affini alla sua, e attraverso loro si riattaccò solidamente 
alla tradizione italiana che si diparte dalla montagna dantesca. Si capisce 
bene che, avvezzo a tali cibi e a tali maestri, il Carducci dovè stimare ri- 
cotte la maggior parte dei libri che uscivano ai suoi tempi e poco più di 
marionette scriventi quegli scrittori che più concedevano ai frivoli gusti 
del pubblico. Come potevan mai andargli a genio le smancerie liriche di 
Bernardino Zendrini o le giornalistiche virtuosità dell’infaticabile Edmondo 
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De Amicis? Ci furono bensì, nella seconda metà del secolo, alcuni grandi 
romanzieri: il Nievo, il Fogazzaro e il Verga. Ma il Carducci di romanzi 
non voleva saperne, come scrisse francamente a una fastidiosa signora che 
gli mandava i suoi per averne un giudizio: « L’accerto... che di favole e 
d’intrecci romanzeschi io non mi sono mai dilettato nè occupato, e non ne 
troverà traccia nei miei scritti, perchè a’ miei occhi rivestono sempre il 
medesimo aspetto degno di poca attenzione » (1). Preferiva di gran lunga, 
ai romanzi, le Noterelle dell’Abba, che raccontavano con viva semplicità 
cose vere, e non sarò io davvero a dargli torto. 

I due poeti che potevano stargli degnamente a fianco cominciarono 
ad affermarsi quando egli aveva quasi tralasciato la critica militante. E non 
so fino a che punto ammirasse la delicata georgica del Pascoli o il lascivo 
bizantinismo del primo D'Annunzio. 

Se la scontentezza del Carducci dinanzi alla letteratura dei giorni 
suoi era grande, assai più amara la sua tristezza per le cose d’Italia. Bisogna 
ben ricordarsi, prima di giudicarlo, che la sua attività di scrittore è com- 
presa tra le due date più dolorose della nostra storia moderna: il 1866 
e il 1896. L’anno di Custoza e di Lissa, l'anno di Adua. L’ultima guerra 
del Risorgimento finita ingloriosamente, anche se ci fruttò il Veneto, e la 
prima seria guerra coloniale che parve, ai pavidi governanti d’allora, un 
disastro. S’era allietato alle vittorie del ‘59 e del ’60 e non visse abbastanza 
per vedere la guerra di Libia. Tra quelle due date bisogna ricollocare la 
delusione diplomatica del Congresso di Berlino, lo schiaffo dell’occupa- 
zione di Tunisi, il rifiuto di andare con l’Inghilterra in Egitto, gli scan- 
dali della Regìa e della Banca Romana, il trasformismo di Depretis che 
accelerò la decadenza del Parlamento, gli attentati anarchici, le prime 
avvisaglie comuniste, la dedizione della nostra cultura alle mode straniere. 
Ce n’era più che abbastanza per suscitare gli sdegni d’un italiano qual’era 
il Carducci, amantissimo del suo paese, geloso delle sue glorie e che aveva 
sognato per l’Italia, dopo l’indipendenza, un rinnovamento dell’antica gran- 
dezza. Fin da giovane scriveva al Gargani in questa maniera: « Io grido 
col Giusti di sentirmi paesano, paesano, e anche troppo, e mi sento grande 
appunto perchè abbrucio di uno spregio grandissimo, immenso, sovru- 
mano per tutto quel che è forestiero. E Dio me lo mantenga sempre!..... 
Io non so se più fremo o sogghigno ma certo che le mie viscere ardon di 
bile contro ogni ideologista straniereggiante. Non ho mai sentito odio ma 
contro questi tali lo sento voracemente ». 

Più tardi si accostò anche lui, con maggiore serenità, ai grandi stra- 
nieri ma per tutta la vita antepose la gloria di Roma e d’Italia ad ogni 
altra forma di civiltà. Ma quel che più lo contristava era lo spettacolo 


(1) Lettera alla signora Clelia Salmi d’Apel del 27 giugno 1903 (Lettere, Bologna, Zani- 
chelli, 19II, p. 363). 














I4 CARDUCCI « ALMA SDEGNOSA ) 


dello scadimento morale e politico del popolo italiano. In un discorso te- 
nuto a Venezia nel 1880, e che cito perchè poco noto, così prorompeva : 
« Siamo arrivati a tale in Italia che tutti i grandi ideali paiono tramon- 
tati; un senso di scetticismo volgare ha messo le basi nei giovani; non sap- 
piamo salvarci da questa inondazione di volgarità, da questa inondazione 
di fango e di vigliaccheria. Noi che abbiamo veduto Mazzini e le battaglie 
del ’59 e del’60; noi che abbiamo veduto lo slancio della gioventù nel ’66, 
siamo giunti a questo, che in Italia, pazria è un vocabolo che suona male, 
che suona come un arcaismo; la nazione pare un francesismo; si ha ver- 
gogna a pronunciare quei grandi nomi, a parlare con la lingua di Dante 
di quelle idee che ci ispirano e ci sollevano » (1). Quando si pensa che tali 
parole furon dette nel 1880, cioè quarant'anni prima del Fascismo, non 
si potrà negare al Carducci il vanto d’essere stato uno dei maggiori pro- 
feti di quel secondo Risorgimento d’Italia al quale assiste oggi, stupe- 
fatto, il mondo intero. 

Innumerevoli approcci ed appelli gli sono usciti dal cuore e dalla 
penna in quel malinconico trentennio che va dal 1870 al 1900. L'Italia 
era fatta ma sembrava a lui che si andassero disfacendo gl’italiani. Col 
nuovo secolo soltanto si andò formando una generazione diversa, quella 
che ha fatto la guerra e ha preparato la resurrezione e molto si deve al 
Carducci, e anche alle sue sfuriate magnanime, se questa gioventù fu mi- 
gliore dell’altre che l'avevano preceduta. 

Grandissima era la fede del poeta dell’Od: barbare nell'Italia e nel 
suo avvenire ma così alto era il suo ideale di un'Italia degna del suo nome 
e della sua tradizione ch’era continuamente disgustato dalla piccolezza 
degli uomini e gravato dalla tristezza delle vicende di quegli anni. Egli 
rimbrottava l’Italia, al pari di Dante, non già perchè non la stimasse 
abbastanza ma perchè l’amava troppo, d’un amore così disperato che non 
poteva a meno d’esser continuamente deluso e ferito dal confronto coi 
fatti. Quando il Parlamento, nel 1904, gli concesse uno straordinario as- 
segno di riconoscenza, il vecchio poeta infermo scriveva a Luigi Rava 
così: « Chi sono io perchè mi si assegni una pensione nazionale? Che 
cosa ho fatto? Altro che amar la patria, questa povera e grande e bella 
Italia, anche quando parevo più indignato verso di lei!». Il Carducci 
era troppo umile: aveva fatto assai di più, dando alla patria una grande 
opera di poesia e un esempio perenne di virile rettitudine e di spirituale 
dignità ma toccava un punto giusto affermando che tanto più amava 
l’Italia quanto più si sdegnava contro di lei. 

Ma il Carducci non sarebbe il grande che fu se si fosse contentato 
dell’indignazione. Egli fu, come ho detto, profeta e profeta anche dei 
nuovi destini ch’egli non potè vedere se non nell’estasi della poesia. 


(1) Nella citata Miscellanea Carducciana, pag. 227. 
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Rileggete alcune strofe dell’Ode per L’annuale della fondazione di 
Roma e credereste ch’egli abbia vaticinato ciò che oggi vedono i nostri 
occhi. 


Salve, dea Roma! chinato ai ruderi 
del Fòro, io seguo con dolci lacrime 
e adoro i tuoi sparsi vestigi, 

patria, diva, santa genitrice. 


Son cittadino per te d’Italia, 
per te poeta, madre dei popoli, 


che desti il tuo spirito al mondo, 
che Italia improntasti di tua gloria. 


Ma negli archi di Roma il poeta non vede solo il passato bensì anche 
il futuro e la sua fantasia esagitata immagina un nuovo trionfo, diverso 
dagli antichi: 
pece il tuo trionfo, popol d’Italia, 
su l’età nera, su l’età barbara. 
sui mostri onde tu con serena 
giustizia farai franche le genti. 


O Italia, o Roma! quel giorno, placido 
tonerà il cielo sul Fòro, e cantici 
di gloria, di gloria, di gloria 


correran per l’infinito azzurro (1). 


Non vorrei far la figura d’esagerato o d’ingenuo ma in questa vi- 
sione — ch'è del 1877 — mi par di vedere un presentimento, e più che 
un presentimento, della realtà dei nostri giorni. Quel « popolo d’Italia » 
che trionferà sui « mostri » dell’ « età nera » e da tali mostri libererà le 
altre genti non vi ricorda pagine di storia recentissima ? L’ « età nera » non 
sarebbe forse quella che precedette e seguì immediatamente la guerra, 
oscurata dal fumo delle artiglierie e delle utopie? I « mostri » dell’ « età 
nera » non potrebbero essere, per avventura, il parlamentarismo marcio, 
il comunismo ateo, la massoneria demagogica e tutti gli altri miti buffi 
e bugiardi dai quali s'è affrancata l’Italia e, dietro l'esempio dell’Italia, 
si stanno affrancando altri popoli? E quei « cantici » di gloria che corrono 
nell’infinito azzurro, sul Fòro liberato, non paiono un presagio della no- 
stra Roma risorta in nuova luce questi ultimi anni? 

Non possiamo dire con sicurezza quali immagini e quali pensieri 
suscitassero il canto del poeta più di mezzo secolo fa eppure parrebbe pro- 
prio ch’egli abbia descritto, a tratti rapidi e quasi enigmatici, come usano 
i profeti, avvenimenti che soltanto ora sono apparsi al nostro sguardo. 


(1) Opere, XVII, 17-19 (Nell’annuale della fondazione di Roma). 
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E non credo di sbagliare, almeno, ricordando quel che più volte ebbe a 
riconoscere Mussolini, cioè ch’egli ha derivato principalmente dal Car- 
ducci il senso amoroso e profondo della romanità. Molti discepoli ebbe il 
Carducci ma quasi tutti letterati e quasi tutti mediocri. Il più grande 
di tutti, non letterato puro ma potente artista dell’azione, l’unico che 
abbia saputo tradurre in concreta realtà i sogni del poeta, è un roma- 
gnolo e si chiama Benito Mussolini. 

Giosue Carducci ha, fra l’altre sue glorie, quella di aver prefigurato 
il cammino dell’ultime generazioni nostre. Anch’egli, da giovane, fu gia- 
cobino, repubblicano ed anticattolico. Ma poco a poco, benchè vivesse in 
un clima di basso positivismo, la sua generosa natura reagì. Nel ’78, col- 
l’ode Alla Regina d’Italia, dette un calcio alle fisime repubblicane; nel ’94, 
col discorso sulla Libertà perpetua di San Marino, ripudiò solennemente 
l’ateismo; nel ’97, coll’ode sulla Chiesa di Polenta, fece un altro passo 
innanzi: sentì la bellezza della preghiera, l’incantesimo dell’Ave Maria 
e quanto paia più grande la fronte del grande che si curva dinanzi a Dio. 
Era troppo tardi per una conversione completa e troppo affondate nella 
sua mente le ràdiche illuministe della sua prima cultura. Ma la strada 
coraggiosamente additata dal Carducci fu percorsa dall’ultime genera- 
zioni fino alla sua logica fine. Dopo essersi liberata dal giacobinismo mas- 
sonico, dal materialismo presuntuoso, dal comunismo satanico, l’Italia 
ha saputo ritrovare la sua unità spirituale e la sua sintesi suprema nella 
concordia delle due Rome: la Roma di Pietro e la Roma di Cesare. E 
da ogni parte della terra accorrono a questa Roma moltitudini desiderose 
di ascoltare il successore di Pietro e l’erede di Cesare. Il sogno dal Car- 
ducci oscuramente sognato fa parte ormai della storia e possiamo ripetere 
lietamente le parole del suo mistico saluto: 


Roma, ne l’aer tuo lancio l’anima altera volante: 
accogli, o Roma, e avvolgi l’anima mia di luce. 


GiovannI PAPINI 
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LA CROCIERA AEREA DEL DECENNALE 


Questa impresa aerea di grande stile fu preannunziata dal Capo del 
Governo, or son più che due anni, dopo il successo della Prima Crociera 
Atlantica effettuata dalla Regia Aeronautica. In ottemperanza a quel prean- 
nunzio, le ali d’Italia hanno testè recato un messaggio di saluto e di soli- 
darietà del popolo italiano al grande popolo degli Stati Uniti d’America, 
in occasione dell’Esposizione mondiale di Chicago che celebra i progressi 
scientifici e tecnici realizzati dall’umanità in un secolo di vita civile. 

La Seconda Crociera Atlantica Roma-Chicago-New York-Roma, con 
una massa di ventiquattro idrovolanti, ha superato tutte le precedenti Cro- 
ciere italiane ed ha superato di gran lunga ogni altra impresa aerea sinora 
compiuta nel mondo, per la imponenza del numero degli apparecchi, per 
le difficoltà superate e per la lunghezza del percorso che, tra andata e 
ritorno, è stata di poco inferiore alla metà del giro del globo su di un 
circolo massimo. Vi hanno partecipato 102 uomini di equipaggio al co- 
mando del ministro dell'Aeronautica generale Italo Balbo. 

Nell’andata, il percorso della Crociera si poteva dividere in tre grandi 
tratti: europeo, atlantico e americano. Sùbito nella prima tappa doveva 
essere affrontata e superata una delle più gravi difficoltà: il sorvolo delle 
Alpi, effettuato per la prima volta da una grossa formazione di idrovo- 
lanti. Da Basilea ad Amsterdam e di qui a Londonderry, la rotta si pre- 
sentava meno difficile, eccezion fatta per la eventualità — che si è poi 
effettivamente verificata — della presenza di nebbie sulle coste orientali 
inglesi e nel Canale del Nord. 

La zona atlantica, sempre nel percorso di andata, era divisa in due 
tratti: Irlanda-Islanda e Islanda-Labrador. Nel primo, eran da prevedersi 
l’incontro delle nebbie del settentrione, causate dallo spostamento della 
Corrente del Golfo, e le altissime percentuali di mare grosso e tempe- 
stoso. Il secondo tratto, certamente il più duro da superare fra tutti quelli 
del percorso, faceva prevedere la probabilità di vastissime estensioni di 
nebbia densa e in alti strati, e temere la possibilità di tempeste improvvise, 
specialmente intorno all’estrema punta meridionale della Groenlandia, 
che è una delle zone atmosferiche più variabili e più tormentate 
del mondo. 





LA CROCIERA AEREA DEL DECENNALE 


Sul percorso americano, specialmente lungo le coste del Labrador e 
del Golfo del San Lorenzo, la navigazione aerea non si presentava age- 
vole per le frequenti e spesso improvvise formazioni di nebbia che, du- 
rante l’estate, vi permangono anche per lungo tempo. 

Per il ritorno, fra Terranova e le coste curopee, eran previste due 
rotte: l’una, più settentrionale, più diretta e più breve, che d’un solo 
balzo avrebbe portato la Squadra dalle coste orientali di quell’isola a 
quelle sud-occidentali dell’Irlanda; l’altra, più meridionale, che avrebbe 
consentito di spezzare la transvolata oceanica in due tappe: da Terranova 
alle Azzorre e dalle Azzorre a Lisbona. Entrambe le rotte non facili, e 
particolarmente gravose per gli uomini e per il materiale, sia per la lun- 
ghezza delle tappe, sia per il necessario carico complessivo di circa undici 
tonnellate per idrovolante, che avrebbe richiesto grande abilità da parte 
dei piloti e sottoposto motori ed apparecchi a sforzi notevoli. 






































Perchè un’impresa di tal genere non si risolvesse in un temerario 
gesto sportivo; per toglierle ogni carattere di ra:4 di distanza o di velo- 
cità; per conservarle, invece, il carattere voluto di una grande esercita- 
zione destinata all’istruzione e al perfezionamento del personale navi- 
gante, ed insieme al collaudo dei più moderni e perfezionati apparecchi 
idro delle nostre forze aeree; per farne, tutt'al più, un rigoroso e pro- 
bante esperimento sulla percorribilità mormale di certe rotte aeree tra 


l'Europa e il Nord-America e viceversa, eran necessari : 
l’impiego di un materiale quanto più possibile solido, potente e 
perfetto; 


la più minuta organizzazione dei complessi servizi di osservazione 
e di segnalazione meteorologica, che mettessero il Comando della Cro- 
ciera in misura di assicurare sempre agli equipaggi e agli apparecchi le 
migliori possibili condizioni di navigazione e la maggior sicurezza com- 
patibile colle difficoltà e le avversità intrinseche del lungo itinerario; 
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la completa organizzazione delle basi per le soste e i rifor- 
nimenti; 
l’accurata preparazione tecnica e specifica di un personale navi- 
gante atto a superare le difficoltà dell'impresa e a sopportarne le fatiche. 
L’insieme di tali provvidenze, preparate ed attuate in un biennio di 
silenzioso ma tenace ed indefesso lavoro, ha consentito ad una grossa 
Squadra aerea italiana di compiere una grande crociera d’istruzione e 
d’addestramento nell'Atlantico settentrionale. Era la seconda del genere; 
perchè quella tra l’Italia e il Brasile aveva avuto lo stesso carattere. Ma 
queste crociere italiane sono state le prime effettuate nel mondo. È da pre- 
vedersi che l’esempio non tarderà ad essere seguìto, e che, tra qualche 
anno, sarà normale che le flotte aeree delle grandi Potenze mondiali — 
quando sieno riuscite a formarsi delle squadre altrettanto omogenee ed 
altrettanto addestrate ed allenate — facciano a queste compiere analoghe 
crociere. 


L'apparecchio usato nella Crociera del Decennale è il ben noto $S 55 
della « Siai » (Società Idrovolanti Alta Italia) ideato dall'ingegnere Mar- 
chetti: analogo, dunque a quello impiegato nella Prima Crociera Atlan- 
tica. Ma il tipo attuale, che porta la denominazione di $ 55 X, è la risul- 
tante di una lunga e gloriosa esperienza, che ha dato luogo a perfezio- 
namenti e modificazioni tali, che oggi ne fanno l’idrovolante più perfetto 
del mondo. 

È un apparecchio tipicamente ed interamente italiano: un mono- 
plano bimotore in legno con due motori tandem sovrapposti alle ali e 
due scafi laterali. In confronto all’$ 55 normale della Prima Crociera 
Atlantica, l'S 55 X è un apparecchio più veloce, di maggiore autonomia, 
più robusto e più fine. Questo risultato è stato raggiunto mercè un lungo, 
paziente, metodico lavoro, che ha richiesto migliaia di voli sperimentali. 
Per le eliche, per i motori, per i radiatori, per i serbatoi e per i vari nume- 
rosi strumenti, sono state necessarie laboriose e numerosissime prove. Le 
eliche adottate, che sono di metallo a tre pale, di costruzione « Siai », 
sono il risultato della scelta fra ottantotto combinazioni di eliche speri- 
mentate. 

Il radiatore, pure di tipo « Siai», applicato tanto nel cavalletto 
motore come nella parte anteriore degli scafi, è stato scelto fra diciotto 
tipi di radiatori sperimentati sia al banco che in volo. 

I due scafi contengono complessivamente undici serbatoi, de’ quali 
otto capaci di 50 ettolitri di carburante, due di riserva per 120 litri d'olio, 
uno di riserva per 60 litri d’acqua. Nei climi polari, il riscaldamento del- 
l’acqua e dell’olio è ottenuto a mezzo di stufe catalittiche: a combustione 
di benzina senza fiamma. 
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Le caratteristiche generali dell'apparecchio non sono sensibilmente 
mutate da quelle dell’S 55 normale; e cioè: apertura d’ali di 24 metri; 
lunghezza di 16 metri; altezza di 5 metri; superficie portante di 93 metri 
quadrati; peso a vuoto 5 tonnellate e 750 chilogrammi. 

Le caratteristiche di volo dànno: una velocità massima di 280 chi- 
lometri e una velocità di crociera di 220 chilometri orarî; un carico utile 
massimo di 5 tonnellate; un consumo di carburante di un chilogrammo- 
chilometro; una autonomia massima di 4500 chilometri; una autonomia 
media, relativa al carico di crociera, di 3600 chilometri; una salita a 1000 
metri in 4 minuti e 24 secondi, e una salita a 4000 metri in 26 minuti e 
18 secondi. 

I motori sono due « Asso 750» della « Isotta-Fraschini » a 18 ci- 
lindri a W; con 6 carburatori, una cilindrata totale di 47 litri, 1900 giri 
al regime massimo, e 1750 giri al regime normale. 

La cabina di pilotaggio e di comando dell’apparecchio contiene ben 
trenta strumenti, accuratamente scelti, provati e verificati ripetutamente, 
e collocati a bordo nel modo più razionale, per servire al controllo dei 
motori, alla condotta in volo, al controllo della navigazione. Parecchi di 
tali strumenti sono doppi, e cioè disposti tanto sul lato sinistro quanto 
sul lato destro del cruscotto — o quadro di segnalazione, che dir si vo- 
glia — per permetterne la facile consultazione così da parte del pilota di 
sinistra come del pilota di destra. 

Sui fianchi sono fissati gli strumenti più noti, quelli che servono 
al controllo dei motori: contagiri, termometri per l’acqua e per l’olio, 
indicatori di pressione, manometri, indicatori di livello. Al centro sono 
disposti gli strumenti per la condotta in volo — indispensabili per appa- 
recchi che dovevano affrontare le lunghe transvolate oceaniche e i vasti 
banchi di nebbie e gli strati densi di nubi — e cioè: il complesso ottico 
« Nistri-Biseo », che segnala le variazioni di direzione di rotta e di as- 
sesto dell’apparecchio, non col solito delicato sistema di leve, ingranaggi 
e lancetta, ma riportandole otticamente su di un vetro opaco, amplificate 
da un sistema di prismi; ed inoltre sbandometri, orizzonte artificiale, in- 
dicatori di direzione, indicatori di velocità. Ed infine, gli strumenti per 
il controllo della navigazione: bussole perfezionatissime, radiogoniome- 
tro, sestante aereo, cronometri, colle relative tabelle per il calcolo dei rile- 
vamenti astronomici. 

Fra tutti i delicati e modernissimi congegni elencati, un solo stru- 
mento di invenzione e di fabbricazione straniere: l’orizzonte artificiale 
« Sperry »: tutti gli altri italiani. 

L’S 55 X è attrezzato per modo che calcoli e carteggio per la navi- 
gazione possono essere agevolmente compiuti nello scafo di sinistra; dove 
si trovavano le carte delle regioni sulle quali si è svolta la Crociera, le 
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tabelle per il calcolo della retta d’altezza, righe, parallele, rapportatori, 
regoli calcolatori, cronometri e un sommatore delle ore di volo. Ogni ap- 
parecchio era inoltre fornito di un ampio ed accuratissimo « Portolano 
aereo » espressamente compilato dall'Ufficio R. della Scuola di naviga- 
zione aerea d’alto mare. 

Nello stesso scafo di sinistra è ricavato il posto per il radiotelegrafista, 
che compie anche le funzioni pratiche di radiogoniometrista, trasmet- 
tendo i dati al pilota per mezzo di un ripetitore. L’apparato radiotelegra- 
fico, felicissima applicazione di un distinto ufficiale tecnico della Regia 
Aeronautica, può trasmettere e ricevere su onde corte, medie e lunghe, a 
volontà dell’operatore, ed è tutto compreso in un minuscolo armadietto, di 
facilissimo uso, vero gioiello della scienza e dell’industria radiotelegrafica. 

Ogni S 55 X possiede, in proporzioni ridotte, l’attrezzatura marina- 
resca di una nave, con gaffe, ramponi, imbrago per rimorchio, àncore; 
un battellino pneumatico capace di quattro persone, e speciali scafandri 
che, per gli equipaggi di idrovolanti, dovrebbero rappresentare, press’a 
poco, quel che, per gli equipaggi di aeroplani, rappresenta il paracadute; 
giacchè l’idrovolante è destinato ad ormeggiarsi sul mare e ad affrontarne 
eventualmente anche lo stato tempestoso. 


Una delle caratteristiche più notevoli della crociera testè compiuta è 
stata l’organizzazione del servizio meteorologico e radiotelegrafico. Nel- 
l’Atlantico settentrionale non esistendo sicuri servizi meteorologici, il Co- 
mando della Crociera aveva dovuto provvedere a un servizio diretto, per 
assicurarsi notizie certe e frequenti circa lo stato del tempo e della 
atmosfera. 

A tal uopo, erano stati istituiti centri meteorologici in Irlanda, in 
Islanda, in Groenlandia e nel Labrador; e, lungo le rotte atlantiche, erano 
state disposte stazioni meteorologiche per mezzo di due sommergibili ita- 
liani e di alcune baleniere inglesi noleggiate. Tanto i centri come le sta- 
zioni erano diretti da geofisici italiani di provata esperienza, muniti degli 
strumenti adatti per le osservazioni, e coadiuvati da nostri radiotelegra- 
fisti. Le stazioni comunicavano coi centri, e questi col Comando della 
Crociera. 

Ad integrare questo servizio diretto, la Crociera ha usufruito anche 
dei dati raccolti dalle stazioni dell’ « Anno polare » — organizzazione 
internazionale, che aveva consentito a prolungare il proprio periodo di 
funzionamento sino al termine della Crociera. — Mentre il servizio ra- 
diotelegrafico diretto è stato integrato, sul Continente americano, dalla 
International Telegraph and Telephon Co. di New York, che aveva gen- 
tilmente messo a disposizione la vasta rete di comunicazioni radiotelegra- 
fiche, telegrafiche e telefoniche della propria organizzazione. 
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Non minor cura era stata portata alla importantissima organizza- 
zione delle basi per gli approdi, gli ormeggi, i rifornimenti ed i vari 
servizi. Per la Crociera del Decennale, si son dovute organizzare, sia in 
Europa che nei Paesi nordici e in America, tredici basi, delle quali alcune 
in località — come Reykjavik in Islanda, Juleanehaab in Groenlandia 
e Cartwright nel Labrador — difficili da allestire, o per la distanza 
o per la scarsezza delle comunicazioni o per la mancanza di risorse 
locali. 

Ogni base era comandata da un ufficiale della Regia Aeronautica; 
il quale doveva provvedere al servizio degli ormeggi, al rifornimento del 
carburante e del lubrificante, ai materiali di riserva, all’alloggiamento e 
all’assistenza degli equipaggi, alla sicurezza del materiale durante la sosta. 
Alle dipendenze dei comandanti delle basi erano stati inviati piccoli nuclei 
di personale specializzato italiano. 

Le basi funzionavano anche, come s’è detto, da centri o da stazioni 
radio-meteorologiche. Anche la piccola nave Alice della Regia Aeronau- 
tica — la quale aveva disimpegnato già vari ed utili servizi per le basi 
della Prima Crociera Atlantica e che, in questa Seconda, era stata inviata 
in America per le occorrenze delle basi di Terranova e Cartwright, tra- 
sportando sul posto tutto il materiale necessario per l’ormeggio, per i ri- 
fornimenti e per l’assistenza degli equipaggi — ha costituito un osserva- 
torio meteorologico prezioso; poichè, fornita com'era di tutti i più per- 
fezionati strumenti per le indagini atmosferiche, ha potuto segnalare tem- 
pestivamente le variazioni del tempo sulle coste del Labrador, zona sog- 
getta a variazioni rapide ed intense. 

Per l’andata, erano state costituite sette basi: a Amsterdam, a Lon- 
donderry, a Reykjavik, a Cartwright, a Shediac, a Montreal e a Chicago; 
ed una eventuale a Juleanehaab, in Groenlandia. Pel ritorno, erano state 
costituite tre basi: a New York, a Shoal Harbor e a Valentia; e due even- 
tuali a Ponta Delgada e a Lisbona. Tutte le basi funzionavano alla diretta 
dipendenza del Comando della Crociera. 

In ogni base, nello specchio d’acqua nel quale si doveva effettuare 
l’ammaraggio, erano in precedenza ancorati su di una sola linea venti- 
quattro gavitelli, su ciascuno dei quali era dipinto il nominativo di uno 
degli apparecchi della Squadra. A distanza conveniente, dietro questa 
linea, eran tenuti pronti i galleggianti — bettoline, motobarche o sem- 
plici barche, a seconda dei mezzi locali noleggiati — contenenti i reci- 
pienti di carburante e di lubrificante. 

AI giungere della Squadra sul cielo della tappa, ad una ad una le 
squadriglie si staccavano dalla formazione, ed evolvevano per effettuare 
la manovra di ammaraggio; ed ogni apparecchio, ammarando, si dirigeva 
verso il proprio gavitello, al quale saldamente si ormeggiava. 
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Immediatamente, i galleggianti s’accostavano agli apparecchi ormeg- 
giati; e il lavoro di rifornimento si iniziava senza ritardo per tutti gli 
apparecchi, alla presenza e sotto la sorveglianza e la responsabilità per- 
sonale dell’ufficiale comandante dell’apparecchio. Il carico era calcolato 
ed effettuato in modo da fornire agli idrovolanti, oltre alla quantità di 
carburante e di lubrificante necessaria all’effettuazione della tappa suc- 
cessiva, anche un margine prudenziale di riserva. 

La delicata ed essenziale operazione si compiva entro un limite mas- 
simo di tre ore. Assai spesso il Generale Balbo, anche dopo tappe dure e 
faticose, non ha permesso che gli equipaggi scendessero a terra prima che 
le operazioni di rifornimento fossero completate. Ed è stato appunto 
con queste rigide provvidenziali misure che è stato possibile conservare 
alla Crociera il suo carattere di regolarità, di sicurezza e, quando il Co- 
mando lo ha ritenuto opportuno, anche di rapidità. 


Tuttavia, è chiaro che eccellenza di materiali, potenza di macchine, 
copia di previdenze e di provvidenze, non avrebber giustificato la spe- 
ranza del successo, senza una parallela adeguata preparazione del mate- 
riale uomo. Tale preparazione era stata fatta, nel modo più severo e più 
completo, dalla « Scuola di navigazione d’alto mare » di Orbetello. 

La Scuola funziona da una quarantina di mesi e, soltanto un anno 
dopo l’apertura, gli allievi parteciparono alla Prima Crociera Atlantica. 
Questa impresa, oltre a dimostrare la perfezione del metodo d’insegna- 
mento della Scuola, impose anche alla Scuola stessa lo studio e la risolu- 
zione di problemi tecnici che la grande prova aveva nettamente posti e 
precisati: modifiche agli organi delle macchine che s’eran mostrati defi- 
cienti, maggiore affinamento degli apparecchi, maggior potenza e sicu- 
rezza di funzionamento dei motori, maggior economia di consumi, mag- 
gior sicurezza delle installazioni al servizio dell’ apparecchio e del motore, 
necessità di più sicure e lontane comunicazioni tra gli apparecchi e le 
stazioni a terra, viglia controllo del volo in generale e, in particolare, 
della navigazione. 

Tutti questi problemi furono affrontati e risolti, in due anni, dalla 
Scuola d’Orbetello: colla stretta ed efficace collaborazione degli allievi, 
che ne seguirono giorno per giorno la definizione e cooperarono alla solu- 
zione colle numerose prove eseguite. Tutto ciò, pur seguendo assidua- 
mente i corsi tecnici di matematica, fisica, aerodinamica, motori, eccetera, 
e pur dedicandosi a continue esercitazioni pratiche di volo individuale e 
collettivo, di decollaggio e ammaraggio a pieno carico, di volo alla bus- 
sola, di navigazione astronomica, di navigazione radiogoniometrica, 
per assuefarsi alla più disciplinata e scientifica navigazione in for- 
mazione, 
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La necessità specifica di preparare piloti ed equipaggi alla Seconda 
Crociera Atlantica impose una preparazione al volo strumentale che si 
può affermare aver raggiunto la perfezione. Non esiste dispositivo neces- 
sario a tali voli che non sia stato attentamente studiato ed analizzato dai 
piloti, per riconoscerne la utilità e la convenienza d’impiego. Alcuni allievi 
furono anche inviati a studiare ed esaminare strumenti e metodi adottati 
dalle Aeronautiche di altri Paesi, ne’ quali, per la frequenza delle nebbie, 
i voli strumentali sono necessariamente più frequenti e consuetudinarî. 

Gran parte delle esercitazioni di volo eseguite ad Orbetello, sia 
individuali che collettive, erano state esercitazioni di volo strumentale; 
e, quando le condizioni atmosferiche erano troppo favorevoli, si prov- 
vedeva ed occultare la visibilità esterna chiudendo tutte le cabine di pilo- 
taggio con tendine. 


Questi meticolosi e severi perfezionamenti di preparazione e di ad- 
destramento han valso a creare i superbi piloti della Crociera del Decen- 
nale: quei piloti che, nella prima tappa, hanno superato il formidabile 
massiccio alpino navigando a 4000 metri d’altezza su di un mare di nubi 
che spesso toglieva ogni visibilità del sottostante terreno; che, nella se- 
conda tappa, hanno navigato « alla cieca » tra le dense nebbie della Scozia 
e del Canale del Nord; che, nella terza tappa tra l'Irlanda e l'Islanda, 
ingolfatisi in alti e densissimi strati di nebbia quand’erano ancòra a quat- 
trocento miglia dalla méta, hanno navigato, per 150 chilometri, al diso- 
pra della nebbia e, per 200 altri, « alla cieca », e ciò non ostante, all’uscir 
dal mare di bambagia, si son trovati proprio sulla verticale di quelle isole 
Westmannoerne, che erano il punto di riferimento e di passaggio, per 
così dire obbligato, della lunghissima rotta; che, nella quarta tappa, tra 
l'Islanda e il Labrador, verso la metà del percorso, hanno sopportato 
l’ « incubo » di due ore di volo « alla cieca » in mezzo alle nebbie artiche, 
potendo appena scorgere le estremità delle ali del proprio apparecchio e 
pur riuscendo a mantenere la rotta e la formazione; che, nella settima 
tappa, tra Montreal e Chicago, son riusciti, mutando improvvisamente 
rotta, a scivolare sul fronte di un minaccioso uragano; che, nella undi- 
cesima e più lunga tappa della crociera, incontrata una notevole depres- 
sione atmosferica fra Terranova e le Azzorre, han dovuto, per più di 
due ore, volare a 4000 metri d’altezza in mezzo a un enorme strato di 
nubi temporalesche, tra vortici impressionanti e incessanti scariche elet- 
triche. 

Questa mezza centuria di ufficiali piloti, completata da un’altra 
mezza centuria di sottufficiali specialisti, rappresenta oggi un poderoso 
nucleo di personale navigante perfettamente addestrato a disposizione del- 
l’idroaviazione italiana; così come la Seconda Squadra Atlantica, rien- 
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trata sulle coste italiane, costituisce oggi una magnifica grande unità 
idroaerea, di valore offensivo e difensivo non certamente inferiore a quello 
di una possente squadra navale. Risultato ottenuto con un impiego di 
uomini e un dispendio di mezzi incomparabilmente più modesti. 

Non si vuol dire, con ciò, che l’una forza potrebbe sempre e per 
tutti i compiti sostituir l’altra: come sarebbe assurdo sostenere, per esem- 
pio, che una grande unità d’artiglieria possa, sempre ed in tutti i compiti, 
sostituire una grande unità di fanteria, o viceversa. Ma si può affermare 
che, nel quadro assai complesso della guerra futura — diciamo, per non 
allarmar nessuno! della guerra del ventunesimo secolo — le grandi for- 
mazioni dell’aeronautica terrestre e marittima troveranno indubbiamente 
larghissimo campo d’impiego. Ed è confortante constatare che l’Italia è 
oggi, in questa materia, all'avanguardia di tutte le grandi Potenze, e in- 
dubbiamente la meglio attrezzata e la più organicamente preparata. 

Ciò che è, d’altra parte, provvidenziale. Cinquanta milioni d’Italiani 
possono sempre ritenersi idonei a difendere il territorio della Patria da 
qualsivoglia aggressione sui suoi confini continentali. Ma quale forza 
potrebbe, in ogni eventualità, garantire da pericolose aggressioni l’im- 
menso sviluppo delle nostre coste? Quale forza potrebbe assicurare alla 
nostra densa popolazione, in tutte le prevedibili ipotesi, l'afflusso degli ali- 
menti e delle materie prime che il nostro suolo non produce a sufficienza 
e che sono indispensabili alla nostra vita? Rispondere a questi interroga- 
tivi, parare queste minacce è non soltanto un diritto, ma è un imprescin- 
dibile dovere per lo Stato italiano. Esistono certe ipotesi — lontanissime 
ed arrischiatissime, bene inteso — che, se ammesse, potrebbero rappre- 
sentarci l’intero Mediterraneo, come un lago ostile e come un campo di 
azione, per le nostre forze marittime di superficie, addirittura proibitivo. 

Il dovere di mettere e di mantenere la nostra Patria in condizioni 
di difendersi da sè, di provvedere da sè alla propria vita, in qualsivoglia 
evenienza — senz’essere costretta a far calcoli cabalistici su infidi ag- 
gruppamenti politici internazionali — ci induce a cercare, in un armonico 
coordinamento di tutte le forze militari, terrestri, marittime ed aeree, 
a nostra disposizione, in un coordinamento che commisuri gli sforzi da 
compiere, i mezzi da impiegare, gli scopi da raggiungere alle nostre non 
larghe disponibilità, la possibilità di sventare tutte le minacce, di affron- 
tare tutte le insidie, per assicurare al nostro popolo un ordinato, laborioso, 
pacifico vivere civile. 

Anche per questa vitale ricerca, l’esperienza e i risultati della grande 
impresa aerea di questa estate dell’anno XI, sono stati particolarmente 
utili e preziosi. 

Corrapo ZoLI 











FRA PRINCIPI SPODESTATI 


(RICORDI PERSONALI) 


UN MIO AUGUSTO CONDISCEPOLO 


Intendiamoci bene, condiscepolo nel senso vero e proprio della pa- 
rola, no; tra l’altro ciò m’invecchierebbe troppo, nato nel 1825 come era, 
ma sedemmo veramente l’uno accanto all’altro sui banchi d’una stessa 
scuola. Un giorno a Roma, nel 1878 se non erro, Terenzio Mamiani 
doveva fare la sua solita lezione del corso di filosofia della storia, che io 
frequentavo. Era già ottuagenario. La sua piccola testa ornata di lunghi 
capelli bianchi, raccolti in piccole trecce e fermati con forcinelle sopra 
le orecchie, pareva quasi mummificata. 

La celebre eloquenza gli rimaneva ancora, ma per mancanza di denti 
molte delle sue parole erano piuttosto sibilate che pronunziate. Ora, quel 
giorno aveva appena cominciato a sibilare, quand’ecco precipitarsi nel- 
l'aula un bidello e parlargli all’orecchio. Il Mamiani scende dalla cat- 
tedra più in fretta che può ed esce. Noi c’interroghiamo inutilmente, 
quando rientra con due personaggi, verso uno dei quali, alto, bello, con 
una gran barba grigia e portamento di gran signore, faceva ripetuti 
segni di riverenza. Il secondo doveva essere un segretario. Il bidello li 
segue recando una poltrona a fianco della cattedra. Ma il principale dei 
nuovi venuti, invitando con mano il professore a risalire e continuare, 
mostra di non voler posti privilegiati e cerca uno scanno vuoto nell’anfi- 
teatro. Sedevo per caso nella fila più bassa e gli feci largo; in modo che 
mi si pose vicino. Chi sarà, chi non sarà? L'enigma c’è finalmente sciolto 
poichè il Mamiani riprendendo il discorso si rivolge a lui colla parola : 
« Maestà! » e aggiunge: « Questa mia lezione viene onorata da un uomo 
che ha la doppia corona del potere e della scienza, ossia da S. M. Don 
Pedro II, Imperatore del Brasile ». Grandi applausi; la lezione prosegue; 
il mio condiscepolo è attentissimo, e alla fine esce col professore, commen- 
tandogli evidentemente ciò che ne aveva udito. Coltissimo e mecenate di 
cultura, aveva profittato del suo viaggio e del rimanere in incognito, per 
ascoltare l’illustre pesarese. 
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Lo rividi per le scale del Vaticano l’ultima volta che venne a Roma, 
se ben ricordo nei primi mesi del 1889. Aveva ossequiato Leone XIII e 
il Cardinale Rampolla, ed ora scendeva dall’ultimo piano del Vaticano, 
dove aveva voluto far visita a monsignor Mario Mocenni Sostituto della 
Segreteria di Stato, poi cardinale, che aveva soggiornato lungamente a 
Rio de Janeiro come internunzio. Siccome pochi minuti dopo potei vedere 
Monsignore, così ebbi calda calda la relazione del loro colloquio. Si era 
venuti a parlare delle condizioni del Brasile. L'Imperatore vedeva pro- 
gressi dappertutto e se ne rallegrava di gran cuore. Chiestogli se i partiti 
politici contendessero aspramente come un tempo, rispose che si erano 
pacificati. E gli antichi repubblicani? Non ce n’era più; egli non contava 
oramai che amici. « Del resto, soggiunse, se il popolo, invece di volermi 
ancora Imperatore, mi preferisse Presidente di repubblica, non avrei dif- 
ficoltà d’accettare ». 

A questo punto delle confidenze di Monsignore, mi tornò in mente 
un colloquio non molto dissimile avvenuto nella villa reale di Monza 
qualche mese prima e narrato ad amici da Ruggero Bonghi. Questi, nel- 
l’andare in udienza dal Re Umberto, s’era incontrato con Benedetto Cai- 
roli che ne usciva. Il Re gli disse: « Sa di che cosa mi ha parlato Cairoli? 
D’un possibile mutamento di regime; e mi ha detto che se fossi chia- 
mato a presiedere una repubblica, non dovrei dir di no ». Il Bonghi mo- 
strò curiosità della risposta datagli, ma il Re preferì di eluderla facendo 
una domanda: « Se questa fosse la volontà del popolo......? Mi dica lei ». 
E l’altro replicò: « Maestà, io credo che un Sovrano debba sempre rite- 
nere che la volontà del popolo non possa esser diversa dalla propria ». 

Monsignor Mocenni non aveva le acute sottigliezze di Bonghi e si 
poteva essere sicuri che il suo buon senso si fosse espresso nelle stesse forme 
bonarie, in cui di solito s’esprimeva colla vecchia pipa in bocca. La presenza 
d’un Imperatore poteva avergli fatto deporre momentaneamente la pipa, 
ma non alterato il linguaggio. Difatti quando gli chiesi come avesse 
accolto la rassegnazione repubblicana dell’augusto signore, mi disse avergli 
risposto: « Speriamo che il caso non avvenga, ma se i brasiliani voles- 
sero un presidente della Repubblica stia sicuro che non sceglierebbero 
Vostra Maestà ». 

E, gratissimo come era della gran cortesia usatagli con quella visita, 
concluse che l'Imperatore era un uomo di gran valore, ma aggiunse: 
« Mi pare che porti gli occhiali color di rosa: è un letterato », e lo disse 
collo stesso tono del mulattiere che rassicurava don Abbondio sulla doci- 
lità della mula; poteva montarla perfino il segretario del Cardinal Fe- 
derico, che era un letterato anche lui. 
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L'Imperatore ripassò da Torino per salutare un suo condiscepolo 
davvero: il Principe Eugenio di Carignano, col quale, benchè in classi 
diverse per differenza d’età, era stato in Collegio a Parigi; e in quell’oc- 
casione, visitando l'ospedale di San Giovanni ammirò la celebre iscri- 
zione: Pauperum temporali, divitum aeternae saluti apertum. E se la 
volle trascrivere per metterla sulla porta di un ospedale da costruire in 
patria. Soltanto, disse sul serio che l'avrebbe modificata così: « Aperto 
per la salute temporale dei poveri e per l’eterna vanità dei ricchi ». Pro- 
babilmente non l’avrà fatto, ma il Sovrano, munificentissimo nella carità, 
adirato contro le speculazioni mondane della beneficenza, mostrava allora 
di sentirsi in forze per dare un’aspra lezione alle classi potenti che di 
quelle speculazioni peccassero. 

Senonchè la mula brasiliana non era così docile come se l’era figu- 
rata. Pochi mesi dopo l’avvertimento di Monsignor Mocenni, quei re- 
pubblicani che a detta di Don Pedro non esistevano più; quegli amici, 
che, a sentirlo, erano la totalità dei cittadini, un bel giorno lo deposero 
dal trono, nominarono presidente del nuovo Stato tutt’altri che lui, e gli 
intimarono di partire, pur usandogli mille riguardi. L'Imperatore, sulla 
nave che lo conduceva a perpetuo esilio si consolò con un bel sonetto. 

All’udir la catastrofe Monsignore mi diceva che il mutamento non 
doveva esser avvenuto per mettere al posto di Don Pedro un uomo più 
democratico di lui: non lo avrebbero trovato, tanta era stata la sua sem- 
plicità d’abitudini. Chi voleva parlargli non aveva da chiedere udienza. 
Bastava domandasse al guardaportone: « È in casa Sua Maestà? ». L’al- 
tro gli diceva di salire e sentir il cameriere. Questi, se Sua Maestà c’era, 
faceva la commissione, e diceva al nuovo venuto aprendogli la porta del 
gabinetto imperiale: « S’accomodi pure ». 

A lui, come tutti sanno, aveva dato scherzosamente del tiranno Ales- 
sandro Manzoni, quando Don Pedro si recò a visitarlo e volle ad ogni 
costo che il poeta, il quale se ne schermiva, sedesse alla sua destra. « Ai 
tiranni bisogna obbedire », aveva finito per rispondergli il visitato. E chi 
sa; per la durata del suo potere forse sarebbe stato meglio che in patria 
gli avessero sul serio dato e potuto dar del tiranno. Si legge che Napo- 
leone, salito da poco al trono e andato ad abitare le sale delle Tuileries, 
si facesse indicare una sera, tenendo circolo, l’uso che di ciascuna aveva 
fatto Luigi XVI. Un consigliere di Stato, che era buon cicerone e avea 
conservato il linguaggio giacobino, gli rispose: « In questa il tiranno te- 
neva la scrivania ». Napoleone gli si accostò, gli mise una mano sulla 
spalla e gli disse: « Eh, caro mio, se Luigi fosse stato un tiranno regne- 
rebbe ancora ». 
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Eppure, mentre i sonetti di Don Pedro non aveano avuto bastevole 
efficacia a sostenere o vendicar la corona, l’aver egli scelto un tal mezzo 
fece sì che il ricordo dei lunghi anni in cui aveva regnato tornasse senza 
tracce di contrasti e d’avversioni nell'animo stesso di chi l’aveva spode- 
stato, e si potesse tranquillamente riconoscere il moltissimo che egli aveva 
fatto per la civiltà della sua patria. Già da tempo la Repubblica ha richia- 
mato e accolto a grande onore le spoglie dell’Imperatrice e di lui. 


II. 
L’uLTIMA DucHEssa DI MoDENA 


Fino a che la Reggia di Modena appartenne ai Duchi, ossia non fu 
adibita a Scuola Militare per gli ufficiali del Regno, un cavalcavia l’univa 
alla chiesa parrocchiale di San Domenico. Così, al matrimonio dei mici 
genitori assistettero dalla tribuna ducale Adelgonda di Baviera ultima Du- 
chessa di Modena e sua cognata, Maria Beatrice, madre di quel Don 
Carlos che se avesse conquistato il trono di Spagna si sarebbe chiamato 
Carlo VII, e madre di Don Alfonso Carlo che ancora vive ed oggi è capo 
di tutti i rami della grande Casa Capetingia. 

Quando gli sposi del 1853 celebrarono le loro nozze d’oro, le due 
principesse lo seppero e ciascuna inviò a mia madre un dono. Così fu che 
nell'aprile 1905 andando io per la prima volta a Vienna i miei desidera- 
rono che ossequiassi la Duchessa Adelgonda, la quale di solito in quella 
stagione vi faceva un soggiorno. Un anno prima, Maria Beatrice, ritiratasi 
in un Convento di Gorizia vi si era spenta. Ma la Duchessa era ripartita, 
e allora, con lettera di presentazione del suo maggiordomo rimasto nella 
capitale austriaca, andai a Monaco e di mattina mi recai al Palazzo Reale 
per chiedere alla dama di servizio un’udienza. La dama volle informarne 
la Duchessa seduta stante, e fui senza ritardo introdotto. Dai ritratti del 
tempo lontano l’avrei ancora riconosciuta, nonostante gli ottantadue anni 
che pesavano su di lei. Camminava a piccolissimi passi ondeggianti, l’abito 
era di seta grigia e di una moda della quale sarebbe stato difficile pre- 
cisar l’epoca; copriva le mani coi mezzi guanti, benchè la stagione fosse 
già calda. 

L’accoglienza che fece al « figlio della sua Giovannina » fu ottima. 
Conservava una memoria mirabile di tutti coloro che le erano stati vicini 
a Modena, e aveva seguito da lontano le mutazioni delle loro famiglie. 
Essendomi io rallegrato di questa tenacia di ricordi, come di cosa assai 
cara a quanti ne erano oggetto, ella parve meravigliarsi del mio ralle- 
gramento, dicendo che era naturale il tenere in mente cose e persone 
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quando si sono passati in una città diciassette anni. Ma non pensava che 
dal 1859 a quel giorno ne erano passati altri quarantasei. Poi mi parlò di 
cose generali e specialmente degli interessi della religione e della cam- 
pagna antiduellistica promossa in tutt’Europa dal suo nipote prediletto, 
Don Alfonso Carlo di Borbone, alla quale sapeva che io m'’interessavo. 

Quando m’ebbe congedato, non ero ancora di ritorno all’albergo che 
ella m’aveva preceduto con una lettera e una fotografia destinate a mia 
madre. 

Nella fotografia era rappresentata a braccio del fratello, più vecchio 
di lei, Luitpoldo reggente di Baviera. Difficile trovare un affetto più tenero 
di quel che univa quei due e che si manifestava anche in pubblico. 

Un giorno in chiesa essi si offrivano reciprocamente una sedia quasi 
disputandosi per imporre ciascuno la propria offerta. Quello dei due che 
tinì per accettare, strinse la mano dell’altro con ambedue le proprie rin- 
graziando con effusione. Una sera ad un pranzo d’invito dato dal Reg- 
gente, che la duchessa un po’ stanca non era intervenuta, egli, presa una 
coppa di champagne la dette ad un cameriere dicendogli: « Questa è per 
S. A. R. l’Arciduchessa Adelgonda. Ditele che abbiamo brindato alla sua 
salute: desideriamo che brindi alla nostra ». Poco dopo il cameriere ri- 
tornò colla coppa vuota, dicendo « S. A. R., gratissima all’A. V., ha be- 
vuto alla sua salute e a quella di tutti i convitati ». 


* * * 


Già nel tempo in cui la vidi essa era in Europa la Principessa più an- 
tica, non d’età, ma di matrimonio e di corona. Quando un nostro cugino, 
il Conte Giuseppe Forni, fu inviato in Baviera dal Duca Francesco IV a 
chiedere per il Principe ereditario, che fu poi Francesco V, la mano della 
giovinetta ventenne, e pochi giorni dopo, ossia il 30 marzo 1842, si cele- 
brarono le nozze nella chiesa d’Ognissanti a Monaco, la Corte sarda era 
in preparativi di feste pel matrimonio che il 12 Aprile doveva celebrarsi 
tra Vittorio Emanuele, allora Duca di Savoia e Principe Ereditario, con 
Maria Adelaide d’Austria. Esiste una lettera del Duca di Savoia a Fran- 
cesco IV, ove dei due fausti avvenimenti si parla ad un tempo, ed è docu- 
mento che fa riflettere, quando si pensi alla lotta storica che doveva poi 
sorgere tra le due case allora amiche. Tradotta dal francese suona così: 


« Altezza reale, mio carissimo e buon cugino, 


«Io non so quali parole usare per ringraziare sufficientemente Vostra Altezza 
Reale dell’eccessiva bontà ch’Ella ha avuto nel volersi ben ricordare di me nell’oc- 
casione del mio matrimonio, ciò che mi ha colmato del più vivo e grande onore. 

« La lettera poi di Vostra Altezza Reale che mi fu inviata per mezzo del ge- 
nerale conte Sterpin, mi riempie di consolazione, rendendomi nota tutta la felicità 








so 
m 
ca 
pe 








he 


m- 
to, 


he 


ia 


o 
ro 


\- 








FRA PRINCIPI SPODESTATI 3I 


di cui gioisce l’Arciduca Francesco vostro figlio, e fu per me ancora una prova della 
bontà di cui Vostra Altezza Reale non cessa di colmarmi. La prego di degnarsi 
ancora d’accettare, benchè un po’ tardi, i miei rallegramenti pel felice avvenimento 
che la riempie di così dolci consolazioni e di credere alla parte intima che vi prende 
il più rispettoso e affezionato dei di Lei cugini: 
«Torino, 14 aprile 1842 
« Suo aff.mo cugino 
« VitToRIO DI SAVOIA ». 


Così, nessuna principessa viveva ancora nel 1905 che fosse divenuta 
sovrana quando lo divenne Adelgonda, ossia il 21 gennaio 1846, per la 
morte di Francesco IV. Lo Stato era « un guscio di castagna », ma la 
casa ducale rifulgeva. In una delle più belle reggie d’Italia; superiore 
per ricchezza privata agli altri principi italiani; imparentata con tutte le 
famiglie sovrane cattoliche d'Europa, aveva poi occasione, per la stessa 
positura geografica della piccola capitale, d’ospitare e festeggiare gli ap- 
partenenti a Corti del Nord, anche non cattolici, avviati a Roma. E poichè 
in simili feste toccava la loro parte anche ai bambini delle famiglie prin- 
cipali, mia madre conservava, come d’una visione, il ricordo della bel- 
lezza d'una granduchessa russa, e il ricordo più preciso — qui non si trat- 
tava di bellezza che ci fosse stata mai, o durasse ancora — della figlia di 
Luigi XVI, Duchessa D’Angoulème, della vedova di Napoleone, Maria 
Luigia, e di colei che nel 1873 fu a un punto di diventar Regina di Francia, 
la Contessa di Chambord. Serbò sempre i regali che aveva avuto dalle loro 
mani. Quando mio padre andò fidanzato dalla sua Rieti, nella quadriglia 
d’un ballo a Corte fu il vis-à2-vis del Duca di Parma, Carlo III, che doveva 
perire assassinato l’anno dopo. 

La Duchessa Adelgonda si tenne sempre lontana dalla politica. L’il- 
lustre letterato modenese Marcantonio Parenti aveva ben auspicato quando 
al giungere di lei aveva richiamato l’ottimo ricordo lasciatovi dalla de- 
funta suocera, Maria Beatrice di Savoia, dicendo che la muova sposa rav- 
vivava la speranza e il desir d’un'altra Bice. 

E difatti, quando nell’imminenza della guerra austro-franco-sarda, 
che doveva liberare la Lombardia dallo straniero e distruggere i ducati, 
essa, prima del Duca, si allontanò da Modena per sempre, lasciando nel 
sepolcreto estense della chiesa di S. Vincenzo il suo maggior tesoro, ossia 
la spoglia dell’unica bambina nàtale nel 1849 e vissuta pochissimo, nessuna 
delle avversioni pubbliche suscitatesi contro la politica ducale la prese di 
mira. La memoria di lei rimase fra i contemporanei d’ogni partito come 
quella d’una sovrana con tutti affabile, coi poveri caritatevolissima e in 
sommo grado religiosa. E anche negli anni dell’esilio la politica non la 
riguardò. Pure astenendosi, come tutti gli spodestati dei troni d’Italia, da 
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rapporti con rappresentanti ufficiali del nostro governo, fu sempre ama- 
bilissima col Duca di Genova divenuto suo nepote per le nozze con Isa- 
bella di Baviera, e colle persone della loro Corte. Spesso quest’ultima prin- 
cipessa ebbe la bontà di darmene notizie. Avendo poi Adelgonda sentito 
parlar molto bene della consorte d’uno fra coloro che furono ministri ple- 
nipotenziari d’Italia a Monaco, trovò modo di farle sapere esser dolente 
che la posizione politica del marito le impedisse di riceverla. Difatti, 
quando quel Ministro presentò le sue lettere di congedo e momentanea- 
mente ridiventò un privato, fu ben lieta d’accogliere cordialmente l’illu- 
stre signora italiana. 


* %*% * 


Durante il tempo in cui fu sovrana serbò una grande e nobile sem- 
plicità di modi e di abitudini. Il corredino della creatura aspettata da pa- 
recchi anni, l'aveva lavorato in parte colle sue mani, facendosi aiutare tal- 
volta da giovinette di famiglie legate alla Corte, e mia madre era stata 
fra queste. 

Sia nella città, sia nell’anno che pei moti del ’48 e ’49 passò a Bol- 
zano, sia nella villeggiatura di Pavullo, la sua vita con alcune di queste fa 
miglie era intima. Ma il suo tratto era amorevole con chiunque avesse 
l’onore d'incontrarsi con lei, ed a ciascuno ispirava confidenza. Un giorno 
che a Pavullo era andata a visitare due sorelle, d'una casa benestante del 
luogo, queste le fecero servire il caffè. Ma sul vassoio apparve la solita 
caffettiera di metallo ordinario. Allora una di esse disse all’altra in presenza 
della Duchessa: « Come? Non hai tirato fuori la caffettiera d’argento? 
Se non l’adopriamo in una circostanza come questa, quando l’adopre- 
remo? ». E andò a prendere l’oggetto prezioso, travasò in esso palese- 
mente il caffè, e allora soltanto lo servì. Mi raccontava mia madre lo sforzo 
che tutti i presenti dovettero fare per assistere impavidi. 

Finchè il Veneto rimase nel dominio austriaco, i due Coniugi ducali 
andarono qualche volta a Venezia, qualche altra nella loro villa del Catajo 
presso Padova. Dopo il 1866 una volta sola tornarono in Italia, e fu a Roma 
nello scorcio del 1870, cioè negli ultimi mesi del governo pontificio. La 
vita che menavano a Roma era da privati modesti. Un giorno di Qua- 
resima, che mia madre andò ad ossequiar la Duchessa, questa la fece in- 
trodurre durante la colazione. Osservantissima del precetto, si contentava 
di un piatto di patate lesse. 

Dopo trentatre anni d’un matrimonio che non ebbe mai un’ombra, 
il marito, Francesco V, le morì nel 1875, cinquantaseienne appena. Ella 
scrisse ad uno dei miei: 


« Non posso dirle cosa ho perduto nel mio arcicarissimo, virtuoso consorte... 
Ella che l’ha conosciuto e venerato può farsene una leggera idea; di più non può 
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immaginare.... Il Signore mi sostiene, mi dà forza. Tante buone anime, e fra queste 


conto tutte quelle della di lei famiglia, pregheranno per me; se no come potrei 


reggere ad una tale tribolazione? ». 


Dei suoi conforti terreni il maggiore, benchè insufficiente, fu di 
prendere essa il governo delle stabili beneficenze che il Duca aveva isti- 
tuito per i concittadini poveri e per poveri d’altri luoghi, salvo ad aggiun- 
gervi ella del proprio, quando le richieste eccedessero. Da allora in poi 
visse tra Vienna, Monaco e il Castello di Wildenwarth in una tranquil- 
lità che pur non valse a vincere la sua rassegnata e costante mestizia. 
Quando, dopo un lentissimo tramonto, nel Novembre 1914, a novantun 
anno si spense, la ricordò qualche vecchio e i molti beneficati. Ma nelle 
tre provincie i cui abitanti erano stati suoi sudditi quale altra menzione se 
ne fece? È ben vero che a farsi rammentare quale sovrana non aveva vo- 
luto pensar mai. Avea sembrato ripetere le parole d’Ermengarda: 


UT l’oblìo 
sol bramo, e il mondo volentier l’accorda 
agli infelici. 


III. 
Francesco II pi NAPOLI 


Il Barone Nicola Melodìa, vice-presidente del Senato che visse fino 
alla fine del 1929, mi diceva non esser sospetto di rimpiangere i Borboni 
perchè fra i giovani appartenenti alla nobiltà del Napoletano egli fu dei 
primi a vestire la camicia rossa; ma per debito di lealtà sentiva l’obbligo 
di ricordare quanto fosse alla mano e cortese Francesco Duca di Calabria 
Principe Ereditario, che fu poi l’ultimo Re di Napoli. Gli alunni del Col- 
legio della Nunziatella, ricevevano in premio dei buoni portamenti l’es- 
sere ammessi nei giorni di festa alla Reggia per divertirsi coi Principi, e 
spesso questo premio toccò al Melodìa. Il Duca per l’amabilità dei suoi 
modi spiccava tra tutti i membri della sua Casa e contrastava ad alcuni 
di essi. Nessuna acerbità, nonostante il modo con cui era notoriamente 
trattato. Il padre, Ferdinando II, non faceva nulla per prepararlo all’alto 
ufficio spettantegli per nascita, e mostrava far di lui pochissimo conto. 
La matrigna, ambiziosa pei figli propri, rincarava la dose. Vi erano poi 
coloro che spiavano i suoi studi perchè nessuna delle idee politiche mo- 
derne penetrasse in lui. Quel dotto sacerdote che gl’insegnava diritto pub- 
blico narrò più tardi al Melodìa d’aver subìto una vera persecuzione a 
Corte perchè un giorno aveva additati al Duca alcuni pregi dei regimi 
costituzionali. C'era stato, secondo lui, chi aveva ascoltato dietro l’uscio e 
fatto rapporto della lezione, chissà poi in che termini. Aggiungi che per 
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alcuni della Corte la vita pia e virtuosissima — quale durò sempre - 
del giovane Principe era un rimprovero, e gliela facevano scontare col 
riderne sotto cappa. 

A saputa di tutti era studioso, e difatti si fece nell’esilio una bella 
e varia cultura. Nè mancava d’ingegno, benchè non fosse ingegno di go- 
verno. Alle conseguenze del disfavore e delle costrizioni fra cui era cre- 
sciuto si aggiungevano l’incertezza in ogni risoluzione, la timidezza nel 
tratto e un non so che d’impacciato e di mal destro in tutta la persona. 
Per confidenze intime fatte dalla dama bavarese che gli accompagnò a 
Brindisi la sposa Maria Sofia, si seppe quale penosa impressione questa 
principessa, bella, ardita, vivacissima — che gli fu ottima moglie — 
ricevette al primo incontro dall’aspetto di lui. 

Mortogli il padre che non era ancora cinquantenne, trovatosi Re a 
ventitre anni, senza nessuna preparazione agli affari, in ore e circostanze 
che sarebbero state difficilissime anche per un Sovrano esperto, capace ed 
energico, il nessun appoggio serio da parte dei suoi fu presto seguìto dai 
raggiri dei nemici dissimulati. Una delle prime arti di costoro fu di ren- 
derlo diffidente di chi potesse giovargli e confidente verso chi volesse 
nuocergli. 

Il Conte Giulio di Gropello che teneva da tempo e con grande 
sagacia l’ufficio d’incaricato d’aftari degli Stati Sardi a Napoli, fu trasfe- 
rito altrove poco dopo l'avvento del nuovo Sovrano. Avendo già avuto 
e seguìto le istruzioni cavourriane di favorire un avvicinamento della po- 
litica napoletana a quella piemontese per l'indipendenza d’Italia e un 
avviamento di Francesco II verso un regime costituzionale, non era più 
l’uomo adatto alle nuove tendenze di Cavour che oramai s’industriava a 
mandare Francesco in perdizione. Lo strumento 44 hoc parve il Villama- 
rina, che in qualità di Ministro fu traslocato a Napoli da Parigi. Ora, il 
Conte di Gropello nei suoi tardi anni mi narrò l’udienza di congedo. Il 
Re, pur serbando la solita gentilezza, lasciò trapelare la gioia di vederlo 
andar via come si allontanasse un nemico, e la propria fiducia in chi do- 
veva sopravvenire. Il Conte m’aggiungeva aver sceso per l’ultima volta 
lo scalone della Reggia con un senso di pietà pensando: « Povero infelice : 
vedrai presto che specie d’amico t’arriverà in casa! ». 


* * * 


Vengono gli anni dal 1861 al 1870 in cui Francesco spodestato si 
trattiene a Roma. Precisamente in quel periodo inoltrato lo rivedo più 
volte passare in carrozza colla Regina Maria Sofia. Li seguiva sempre 
un’altra carrozza con personaggi della piccola Corte rimasta loro. Un 
ricordo assai meno fuggevole mi è rimasto d’un bambino della mia età 
che incontrai col suo precettore in una villa romana un giorno del giugno 
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1867. Con chi m’accompagnava m’unii a loro ed entrammo in una vasta 
gabbia di fagiani, ma la porta, senza che ce ne accorgessimo, si richiuse 
dietro di noi. Ogni sforzo per riaprirla fu vano; e vano ogni tentativo 
di far giungere ad orecchi umani le nostre chiamate, per quanto fiato ci 
mettessimo. Rimanemmo là dentro finchè altri, passando a caso, ci venne 
in soccorso, ossia per qualche ora. Figuratevi quanto fu il mio stupore 
e la mia compiacenza, quando seppi che il mio compagno di prigionia, 
col quale intanto aveva fatto amicizia, era un personaggio, l’ultimo dei 
fratelli del Re di Napoli, quel Don Gennaro che pochi mesi dopo morì 
di colèra in Albano. 

Tutti notavano fin d’allora con quanta calma Francesco II parlasse 
delle sue regali traversìe. Un giorno, che villeggiando appunto in Al- 
bano andò a visitare una signora presso la quale era ospite un mio zio, 
essa fece cadere il discorso sopra i sacrifici che quest’ultimo, al cambia- 
mento di governo nell’Umbria aveva fatto per non ridare ad altri il giu- 
ramento già dato al Papa, del che lo stesso governo italiano aveva avuto 
a lodarlo. Il Re colla massima semplicità rispose: « Eh! già, colla rivo- 
luzione tutti abbiamo perduto qualche cosa ». Mio zio scattò: «Sì, ma 
tra ciò che ha perduto Vostra Maestà e ciò che ho perduto io, vi è una 
bella differenza! ». Il Re sorrise pacatamente. 

Tuttavia non è da credere che per un certo tempo sotto questa calma 
non durasse una qualche speranza di ritornare sul trono, o almeno l’acre 
curiosità di sapere quel che l’avvenire potesse riservargli. Volle nel 1867 
interrogarne Don Bosco andato per la prima volta a Roma. Il convegno 
fu preparato dalla Principessa Agnese Boncompagni Ludovisi, nonna 
dell’attuale Governatore di Roma, ed ebbe luogo al Palazzo Farnese, di- 
mora dell’esule. Don Francesia che accompagnò Don Bosco fino alla 
soglia e ne aspettò il lento ritorno ebbe da lui il racconto dell’udienza, 
lo registrò sotto la revisione del maestro, e vissuto fino a pochi anni ad- 
dietro -—, tantochè ebbi molte occasioni di trattenermi con lui — ne 
parlava volentieri. Quel racconto si può riassumere così. 

Il Re disse che molti gli davano come immancabile il ricupero della 
Corona — la sventura dei grandi ha i suoi adulatori non meno della loro 
fortuna —. Voleva sapere ciò che Don Bosco ne pensasse. Questi si schermì 
quanto potè, ma cedendo finalmente alle ripetute insistenze rispose: 

— Se vuole che parli schietto, le dirò che Vostra Maestà non tor- 
nerà più sul trono. 

— E perchè? 

— Pel modo con cui i Reali di Napoli trattarono la Chiesa. 

— Si spieghi meglio. 

— La Chiesa fu trattata con poca riverenza. 

— Come? Non era protetta? 
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— Per più di sessant'anni rimasero in vigore le leggi Febroniane. 
Un vescovo non poteva dare la Cresima, ordinare preti, adunare sinodi, 
far visite pastorali, corrispondere con Roma, senza il beneplacito del po- 
tere civile. Protezione questa? 

— Ma veda, Don Bosco, era una misura generale di sorveglianza, 
per necessità politiche, pel timore di una rivoluzione, per salvaguardare 
i diritti della Corona. 

Ad ogni modo era una misura intollerabile. Che dire poi del 
tribunale della Regia Monarchia ed Apostolica Legazia di Sicilia, che non 
solo spiava e impediva ogni relazione del clero secolare e degli Ordini 
religiosi colla S. Sede, ma usurpava l'autorità dal Papa e dello stesso So- 
vrano; rendeva vane le disposizioni dei Vescovi, perseguitava i buoni 
religiosi favorendo i peggiori? Quindi scandalo dei fedeli, immoralità, 
prepotenza, frodi, inclusioni di indegni nei maggiori uffici, dispersione 
di beni religiosi in usi profani, e mille altri aggravi. Questa è la ragione 
del castigo di Dio sulla Dinastia. 

— Ma il Re mio padre negli ultimi anni del suo regno, in buon 
accordo col Papa, aveva acconsentito a togliere non pochi di questi abusi. 

— Sì, è vero, ma le cause non furono e non poterono essere tolte. 
Si vollero conservare ancora alcuni privilegi di quel funesto tribunale, che 
avrebbe dovuto esser addirittura soppresso. 

A questo punto ambedue restarono qualche tempo raccolti, finchè il 
Re ripigliò. 

— E se io tornassi sul trono dei miei padri, non crede che le cose 
andrebbero meglio? 

— Maestà, io conosco la sincera vostra devozione alla S. Sede e le 
prove che ne avete date. Siete il figlio di una Santa! Ma il potere cor- 
risponderà al volere? Il mal influsso di certi consiglieri non cercò per 
molti anni di tenere accese nel cuore dello stesso Re vostro Padre le dif- 
fidenze contro Roma? In certi casi potreste fare quello che fecero i vostri 
antecessori. 

Di questa supposizione il Re parve lì per lì risentirsi, ma presto 
tacque di nuovo, come chi — direbbe Manzoni — « ha più cose da pen- 
sare che da dire ». Finalmente lo congedò col viso rasserenato e colle 
seguenti parole: 

— Sa che nessuno mi aveva finora parlato così? Tuttavia la sua 
sincerità mi piace. 

Quando poi Don Bosco, chiamato dalla Regina Madre che abitava 
nello stesso palazzo, le ripetè quanto a Francesco aveva detto, ella chinò 
il capo rassegnata. Per lei la previsione, che non avrebbe più riveduto 
Napoli, s'avverò pochi mesi dopo. Il colera d’Albano, rapitole, come ho 
detto, l’ultimo figlio, uccise anche lei. Invece, quando fu la volta della 
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Regina Maria Sofia, le cose andarono diversamente. Nella fierezza del 
proprio carattere ella prese in mala parte ciò che l’apostolo torinese ri- 
disse; non gli mandò buono nessuno degli argomenti, e sdegnatasi aper- 
tamente gli significò d’essersi più che mai confermata nella certezza di 
una restaurazione. 

Quando Don Francesia udì tutto ciò non potè trattenersi dal dire 
a Don Bosco: 

— Ma come! Lei ha avuto il coraggio di dar loro questa pillola 
senza nemmeno indorarla ? 

E l’altro: 

— Che vuoi; mi hanno forzato e io ho dovuto per la verità dire 
quel che penso. 

Certo, fa quasi pena il sentirgli dare senza complimenti una sen- 
tenza così dura a sovrani profughi. Ma quanti sanno ch'egli usava simile 
schiettezza non solo con potenti onorarii, ma con potenti in carica, non 
trovano a ridire. 


E passano molti altri anni: Francesco II, lontano dall’Italia, vive 
in relativa povertà un po’ a Parigi, un po’ in Austria — gli altri spode- 
stati italiani erano ricchi: egli per un errore fattogli commettere non 
aveva potuto salvare se non pochissimo di ciò ch'era stato patrimonio 
della sua casa —. Ma dopo questo lungo tempo egli è un uomo mutato. 
D’una restaurazione ha perduto non solo la speranza, bensì anche il 
desiderio, e vede quindi con altro occhio le cose italiane. 

Un giorno, se non erro del 1887, un signore romano, cattolico intran- 
sigentissimo, mi narrò d'essere stato pochi giorni prima a Parigi, d’averlo 
visitato e aver quasi litigato con lui, udendolo parlar del Regno d’Italia e 
di Casa Savoia come un liberale. Non stetti a domandargli se in questo 
aggettivo ci fosse o no qualche esagerazione, ma mi permisi di osservargli 
che prima di giudicare se questo qualsiasi liberalismo fosse giusto o no, 
bisognava ammirare l’alta prova di disinteresse e d’imparzialità d’un 
uomo che alle idee e alle forze liberali aveva dovuto la perdita della 
corona. 

Poco più tardi, a Vienna, Francesco II assisteva al matrimonio d’una 
signorina di gran famiglia italiana. Fra i parenti della sposa, una signora 
siciliana riteneva suo dovere di farglisi presentare, ma confessò alla pa- 
drona di casa il suo imbarazzo, perchè essendo dama della Regina Mar- 
gherita poteva temere che a lui la presentazione non riuscisse grata. La pa- 
drona le rispose d’esser pronta ad avvertir senz'altro della cosa il Re. Il 
quale appena informato volle che la signora siciliana fosse tranquilliz- 
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zata, poichè egli trovava ben naturale la posizione di lei nella Corte 
d’Italia, « essendo tanto cambiati i tempi ». E venuto il momento le fece 
ottima accoglienza. 

Press’a poco nello stesso tempo incontratomi con un personaggio 
che usciva dall’udienza del Re Umberto al Quirinale, egli mi disse che il 
Sovrano gli aveva mostrato una lettera da Parigi della sorella, Maria Pia, 
Regina di Portogallo. Questa scriveva all’augusto fratello che appena 
arrivata colà, Francesco II le aveva mandato a domandare se avrebbe 
accolto volentieri una propria visita. Maria Pia s’era affrettata a rispon- 
dere che ne sarebbe stata ben lieta. E siccome nel riceverlo ella gli chiese 
come mai avesse potuto dubitare di riuscirle gradito, Francesco le rispose : 
« Dopo i dissidi che per un tempo ci sono stati tra le nostre famiglie, 
io avevo bisogno di esser sicuro che la mia presenza le fosse bene ac- 
cetta ». La lettera continuava dicendo che si era parlato a lungo di Na- 
poli; che egli conosceva ed apprezzava grandemente i progressi fatti dalla 
sua città e dalle provincie meridionali durante il nuovo regime. Si con- 
gedò con i migliori auguri per la prosperità del regno di Umberto. 
Questi, nel riprendere la lettera dalle mani del personaggio, gli disse: 
« Siamo giusti: dopo tutto quel che è accaduto non ci possiamo lagnare 
di lui ». 

Finalmente nel 1893, un anno prima che egli ad Arco morisse, lo 
visitò l’illustre prelato francese, Abate De Villeneuve, che qualche giorno 
dopo mi riassunse l’importantissimo colloquio avuto con lui. France- 
sco II gli disse che in Italia non esistevano più questioni dinastiche; c’era 
un solo problema, quello della pacificazione tra il Regno e la Santa 
Sede. Accennando alle difficoltà di risolverlo aggiunse che l’essersi l’Italia 
cacciata in quel labirinto si era dovuto a successori di Cavour ben da 
meno di lui. Questi aveva troppo ingegno per commettere l’errore d’intri- 
care fino a tal punto la matassa. Quanto a sè aveva perduto da gran 
tempo ogni illusione e voglia di tornare sul trono. Anzi, se non gli fosse 
parso indelicatezza verso altri sovrani spodestati, avrebbe fatto rinunzia 
formale alle proprie ragioni. 

Concluse dicendo: « La mia Casa fece molto male alla Chiesa, ed 
è naturale che l’abbia espiato ». Non si sentiva in questa conclusione l’eco 
delle parole dettegli ventisei anni prima da Don Bosco? 
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SEGANTINI 


IL ROMANZO DELLA MONTAGNA © 


CAPITOLO XX. 


Il giovedì seguente, secondo la promessa, Vittore Grubicy condusse 
Giovanni Segantini a pranzo in casa Bugatti « el negoziant de mobil ». Era 
un gioviale amico, un prodigo generoso, un bizzarro ingegno; si van- 
tava di aver trovato il nome di un Bugatti perfino nei Promessi Sposi. A 
casa sua convenivano gli irrequieti eroi della scapigliatura, una volta o 
due al mese, a convito, molto alla buona. E non era nemmeno di pram- 
matica esser invitati: per sedere a tavola bastava avere una faccia simpa- 
tica, esser artisti e vantare la cittadinanza all’ombra della Madonnina. 

Quando Grubicy e Segantini arrivarono, le camere erano già affol- 
late, la tavola imbandita; ogni tanto qualcuno inaspettato sopraggiun- 
geva; bisognava mettere un piatto, un bicchiere, un paio di posate. Gli 
amici più illustri erano salutati da applausi fragorosi. La casa era a soq- 
quadro; la cucina invasa dai più golosi, la camera da letto tramutata in 
guardaroba dove si accumulavano bizzarri copricapo, mantelli, pellegrine 
e soprabiti di tutte le forme, bastoni di tutte le dimensioni. In man- 
canza di sedie gli ospiti stavano a discutere sul balcone o sdraiati sul 
letto o sui divani. Segantini fu lieto di rivedere volti di amici: la bar- 
betta bionda e il sorriso ironico di Maino; la barba nera e il viso d’apo- 
stolo di Mentessi; ma subito lo presentarono a Conconi, a Grandi, 
Troubetzkoy, a Quadrelli, a Mazzuccotelli, a Giovanni Beltrami, a Fer- 
dinando Fontana, al Campi. In attesa di un bicchierino bianco di Mon- 
tevecchia (il vermut non era ancora di moda), la conversazione oscillava 
da un tema all’altro. Mentre Maino citava poeti latini o pensatori tede- 
schi, Campi rifaceva il verso a quei « piomboni » dell’Accademia, al Ber- 
tini, al Bernacchi, al Boito che erano i rappresentanti di tutte le tirannie 
e di tutte le reazioni. Immobile presso uno stipite della porta Giovanni 
Beltrami da poco convertito al vangelo wagneriano dalla parola dell’amico 
Filippo Filippi, il critico musicale della Perseveranza, non si stancava di 
intonare: — « Elsa che vuoi da me? ». 

Elsa naturalmente nulla chiedeva al futuro pittore delle vetrate del 
Duomo e gli altri non gli facevano caso. Mazzuccotelli, l’erculeo maestro 


(1) Vedi Nuova Antologia del 1° e del 16 luglio e del r° e del 16 agosto. 
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del ferro battuto, era allora poco più che garzone dall’Oggioni e si ap- 
partava con un gigante della sua statura, il Troubetzkoy, figlio di un 
principe russo, nato a Intra e da poco entrato come scolaro nello studio 
di Grandi. Questi, un omettino nervoso e dinoccolato, incurante della glo- 
ria che lo aveva salutato l’indomani dello scoprimento del monumento 
a Cesare Beccaria, modellava col pensiero le tempestose figure della « Cin- 
que giornate ». Se ne distraeva, e si allontanava idealmente del suo studio 
di via Monforte soltanto per raccontare una barzelletta. Per esempio la tra- 
gica storia del tacchino innamorato, o quella del brodo servita all’affa- 
mata clientela di un oste di via Legnano. Interveniva nelle conversazioni 
interrogando distrattamente il vicino con un «che? che? » che l’aveva 
fatto soprannominare il BEH! Gustavo Ferla, pittore galante e critico 
d’arte, infilato il cartone traforato sotto gli artigli di un organetto ariston, 
delizia delle famiglie e perno dei « quattro salti », insegnava a Bugatti 
che non gli badava, come si ballava il valzer secondo gli ultimi dettami 
importati da Parigi dal pittore De Albertis « el pittur di sciuri ». 

— Vi presento — cominciò Vittore Grubicy per attirare sul nuovo 
amico un po’ sperduto e intimidito l’attenzione di quella baraonda — 
Vi presento il pittore... 

— Piuttosto come va il risotto? A che punto è? 

— Bene, bene. — Rispondeva Quadrelli dalla cucina: — el se man- 
tecca, el se mantecca. 

— « Elsa che vuoi da me? ». 

— Abbasso la pittura, viva l'architettura! — Declamava Conconi 
che aveva frequentato il Politecnico. 

— Viva la scultura e il nano Grandi che ne è il profeta! 

— A tavola, a tavola: prendete posto! 

— Il nome! Il nome del nuovo arrivato! Lo metteremo in vota- 
zione! Come al club dell’Unione! 

— Gio-Van-Ni. 

Intanto Mazzuccotelli, alto che per passare dalla porta doveva chi- 
nare il capo, si avanzava con la zuppiera fumante del risotto: il principe 
Troubetzkoy, vestito sommariamente da cuoco, lo seguiva ammiccando 
coi suoi occhi chiari. 

Tutti si precipitarono sulle sedie e presero posto: anche il Beltrami, 
il più aristocratico, lasciata Elsa al suo destino. 

—- Marcia reale! Marcia reale! 

E Ferla ubbidiente cambiato il cartone dell’ariston intonò una 
marcia reale degna per le stonature e per i tempi della compagnia del 
Tirazza. Grubicy non potè dir altro, la presentazione fu rinviata. 

Segantini prese posto tra Mentessi e il padrone di casa, Carlo 
Bugatti. 
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Il brusìo invadeva la tranquilla solitudine dell’appartata strada. — 
Sono gli artisti. Hanno il buon tempo! — Mormoravano i vicini e le be- 
ghine si facevano il segno di croce. 

— lo vi assicuro che il Ministero ha le ore contate. Questo Crispi 
è un avventuriero della peggior specie. Ci penserà Cavallotti a smasche- 
rarlo. Ci vogliono i poeti! 

— Basta con questa esagerazione. Ma che Bardo della democrazia! 
Ma che Tirtèo. Bisogna proprio essere « busecconi » per scambiare la 
sua ultima ode per una grande lirica e per trovare rispettabili i 
martelliani del « Cantico dei Cantici ». Il solo poeta italiano è il 
Carducci. 

— Ma chi parla di Cavallotti poeta? Dicevo che il tribuno di Da- 
gnente è il solo che possa smascherare il dittatore del « voglio, posso, 
comando » ! 

— Ferla! smettila con la marcia reale. Andate a invitarlo a pranzo. 
Lascia la manovella. 

Conconi si alza, va da Ferla, in tono canzonatorio declama i versi 
di Cavallotti che chiudono il « Cantico dei Cantici ». 


— Bella poesia — rincalza Ferla — questa è m.... 
Confusione! Attriti di idee, di personalità, di partiti, di scuole. 
Sento, diceva Segantini a se stesso — sento che è una giornata decisiva 


per me. Qualcosa mi succederà; avrebbe voluto andarsene. La ironia, il 
vociare confuso, la dialettica violenta dei convitati lo intimidivano. Egli 
era il più giovane. Avrebbe voluto cacciarsi nella discussione, difendere 
le proprie idee; ma era persuaso che gli altri avrebbero riso e che la ironia 
tagliente di Ferla o di Conconi avrebbero sbriciolato i suoi argomenti 
tra le risate generali. E poi, era possibile seguire una discussione? Tutti 
avevano qualcosa da dire e una persona da difendere o da accusare. 

— Vinum non habent! Il momento di fare il miracolo. Tocca a te 
Conconi. A te che frequenti la casa del Mago, a te che sei un mago! 

— Lasciatemi mangiare in pace. 

— Eccolo, eccolo il miracolo; giunge dagli ipogei della cantina. 

Era apparsa seguita da una piccola fantesca dai capelli rossicci, una 
bella donna che aveva posato per lo scultore Ercole Rosa. Il viso forte- 
mente modellato fioriva in una bocca tumida e sensuale leggermente 
ombrata di pelurie come un frutto meridionale; lo sguardo era bonario 
e bambinesco, il collo imperiale; le braccia nude, il seno, le gambe forti, 
i fianchi potenti erano proprio quelli che i ministri dell’epoca volevano 
eternati nel bronzo e nel marmo dei monumenti per simboleggiare sulle 
piazze percorse dall’anarchia e sgombrate dalle cariche di cavalleria nei 
giorni di tumulto, le Italie, le Muse, le Glorie dell’Italia muova. 
— Abbasso le discussioni, evviva la reggiora! 
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— Viva la morìa e muoia la marmaglia! — Fu il Bugatti a citare la 
famosa invettiva di uno dei monatti manzoniani. 
— «Libiamo nei lieti calici!» — Beltrami era passato al tema 


celebre della « Traviata ». 

La regina della festa preso posto a capotavola, si guardava intorno 
adagio, salutando uno ad uno e in silenzio i convitati. Della bella per- 
sona segnata da ritmi plastici e grandiosi si avevano apparizioni rapide 
e scorci improvvisi sotto la tensione della stoffa leggera e attraverso la 
scollatura. Riappariva così tutta, a intervalli, come una statua che ritro- 
vata nel fondo del mare venga tratta poco alla volta alla superficie. Aveva 
in quella sua calma di romana, occhi per tutti, gesti per tutti, parole e 
sorrisi per tutti. Ogni tanto si alzava a regolare il lucignolo della lam- 
pada appesa in mezzo al soffitto e il suo braccio levato allungava un’ombra 
delicata come un ponte sul bianco della tovaglia. Pareva che parole e im- 
magini si modellassero secondo il suo calore e sul ritmo delle sue forme. 

Il più vecchio di quei convitati aveva appena superato i trent'anni: 
i cuori erano generosi, ricchi di ideali e di speranze. I piatti acciotolavano, 
il vino scorreva: prima il Montevecchia, poi il Valpolicella e, da ultimo, 
l'Inferno che il Ferla gran conoscitore aveva fatto venire dalle monta- 
gne dove andava in campagna il Carducci. 

La conversazione divenne piccante, le prime barzellette scoccarono. 
Poi il Campi si levò a fare con le smorfie del viso un’imitazione del tem- 
porale e dei fuochi artificiali, poi fece un’imitazione di Bismarck decla- 
mando un tedesco di sua invenzione: e l’incomprensibile discorso era ac- 
compagnato da pugni energici e da gesti veramente teutonici. 

Si rideva con le lacrime agli occhi; le invidie, le delusioni, le mi- 
serie giornaliere svanivano dimenticate. Soltanto Segantini non abituato 
a quei rumorosi conviti si sentiva a disagio. Non tutto di quella giocon- 
dità gli piaceva; qualcosa di troppo spensierato, di troppo felice contra- 
stava con la sua serietà educata nella solitudine e preoccupata dalle diffi- 
coltà implacabili della vita. Faceva vani sforzi per rompere il guscio della 
sua timidezza. Soltanto Grubicy lo stava ad ascoltare. 

— E tu — lo apostrofava intanto con la sua voce grossa il Fontana 
— non ammirerai quella vecchia scopa dell’Hayez! 

Il nome del vecchio maestro che toccava ormai gli ottantasette anni 
fu accolto dalle risate di tutti. — Quel modo di dipingere leccato! Quel 
suo estasiarsi alle storie di Marin Faliero o del Conte di Carmagnola!! 

— Conconi, devi raccontare al Principe, al nostro Principe russo di 
Intra, devi raccontare la storia dello Zar! 

— Conconi è stato in Russia? — domandava accigliato Troubetzkoy. 

— Sì, sì, rispondevano gli altri in tono canzonatorio — con la vet- 
tura del Negri, con la ferrovia a cavalli Milano-Monza partenza da San 
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Babila ogni mezz'ora! — E già il Conconi impassibile con una vocetta 
calma e una parola pittoresca si abbandonava a descrivere il suo imma- 
ginario viaggio in Russia, un passaggio della Beresina che superava in 
angoscie quello delle armate napoleoniche. Poi la sua presentazione a 
Corte — specificava — al palazzo d’inverno! 

— Non tirarla troppo per le lunghe! La partita! La partita alle 
bocce! 

— Sigàra, lo Zar mi ha fatto l’onore di invitarmi a giocare alle 
bocce! Lui sapeva perchè il gran ciambellano doveva averglielo detto, 


che io sono un campione. — Non fa niente, sono disposto a farmi battere 
dal Conconi! dice lo Zar. Poi mentre giocavamo eravamo vigilati dai 
cosacchi. — E poi, diceva lo Zar, se questo Conconi fosse un nichi- 


lista e mi facesse qualche brutto scherzo? Ma quello che mi stupì non 
furono tanto i preparativi quanto il vedere che le bocce erano di pietre 
preziose e il pallino, il pallino era un brillante grosso come un melone! 
Bisognava vedere lo Zar con la corona sulle ventiquattro affidare lo scettro 
al gran ciambellano, mettersi una falda del manto di ermellino sopra 
un braccio e tirare di rigolo col pallino! — A questo punto il piccolo 
Conconi si drizzava in piedi, recitava da gran ciambellano, dello Zar, si 
faceva largo come se veramente dovesse gettare una palla, imitava le 
diverse voci, il rumore delle bocce, gesticolava, correva da una parte 
all’altra della sala e gli amici, preoccupati: — Attento! Attento! Le bot- 
tiglie! La lucerna! La lucerna! 

(La lucerna per i « grandi pericoli d’incendio » che derivavano dal 
petrolio, per il frequente scoppio dei tubi, per la necessità sommaria di 
una improvvisa smoccolatura, era il tipico guastafeste di quelle conver- 
sazioni). 

Segantini in strada, nel suo vagabondare, aveva ascoltato in altri 
tempi clamori di riunioni famigliari, di feste casalinghe. Il tintinnio dei 
bicchieri, il vocìo, l’attraente luccichìo delle posate e delle stoviglie ora 
gli stavano dinanzi, a portata di mano, come un frutto conteso e final- 
mente raggiunto. La bellezza della donna con un leggero rossore e un 
più cupo lampeggiare degli occhi e il più franco abbandonarsi alle strette 
di mano, ai richiami e agli sguardi degli amici, lasciava intravedere dietro 
la bonarietà e la confidenzialità amichevole gli scorci di una vita sensuale 
e pagana. 

L’arte, la stessa arte era per la maggior parte di quei giovani 
una gaudente distrazione, un pretesto per vivere senza leggi. Soltanto il 
«nano », quel nano gigante del Grandi, era là dentro un casto; non gli 
si conoscevano avventure nè amanti: pareva ripetere la sdegnosa risposta 
michelangiolesca : — «Io ho già un’amante, cioè l’arte ». Badava a scol- 
pire, a meditar di scolpire, condannato a scolpire. Raccoglieva un fre- 
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mito di epopea rivoluzionaria da le pigre vie della sdegnata « panero- 
poli » foscoliana e si preparava a creare il capolavoro. 

Due o tre parole dure si scambiarono i due orsi, il Grandi e il Se- 
gantini, stando sul balcone soli: e intanto ascoltando il rumore frizzante 
della cote di un arrotino che si era attardato sotto una porta. Si vedevano 
giù per la contrada i bagliori azzurrini ed equidistanti dei lampioni a 
gaz, l'ombra dei passanti sorgeva e moriva in parabola lungo i muri come 
un'apparizione d’oltretomba. Li raggiunse Grubicy, il frenetico, l’entu- 
siasta, a parlare dei problemi dell’arte. Era facondo e suasivo con l’aiuto 
del vocabolario francese e del vocabolario milanese. 

Un brumista passando punteggiava con uno schiocco di frusta il 
focoso oratore; tra una frase e l’altra vasti silenzi di strade, di piazze che 
si allargavano verso il Castello dove il trombettiere del Reggimento di 
fanteria aveva da poco fatto echeggiare gli squilli del « silenzio ». 

Grandi rientrò in sala. Segantini e il suo mentore rimasero un mo- 
mento soli. La baraonda dentro aveva un momento di tregua. 

— E così? 

— Bene, bene, sì: molto contento. 

— Tutti amici? 

— $ì, tutti amici, 

-— Cuore di milanesi; buon cuore. Buono come il panettone. 

Sorrisero; Vittore mise una mano sulla spalla di Giovanni: attra- 
verso la povera giacca sdrucita che il Bertoni gli aveva regalato, Giovanni 
sentiva l’attrazione di quella bontà e di quella fede. Si sentiva penetrato 
da un'umanità appassionata e cordiale che discioglieva i grandi ghiacci 
della sua miseria e del suo orgoglio. 

— Bisognerebbe far qualcosa insieme. Te l'ho detto l’altro giorno 
quando ci siamo conosciuti... 

— Dipingere? Fare dell’arte? 

— No, no, io ho un progetto. Io ti sono amico. 

— Lo so. 

— Non un’amicizia qualunque. Io ho saputo molte cose della tua 
vita che mi fanno pensare a te con maggior tenerezza e con maggior 
speranza. Tu avresti bisogno... 

E si alzò dalla balaustra del balcone alla quale si era appoggiato; e 
rimase un momento pensoso. 

— A che cosa lavori adesso? 

— Lavorare? — e pareva dovesse singhiozzare — senza colori, 
senza tele! Mangiare? Si può saltare il pasto. Ma dipingere senza colori? 
Senza pennelli? 

— Ecco: non credi che due amici, appunto due galantuomini, non 
si potrebbero aiutare ? 
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La reggiora si era affacciata al balcone: 

— Che caldo! Che caldo! Ecco i romantici, i signori romantici: 
fanno la serenata alla luna. Aspettate il ritorno della Bicetta? La Bicetta 
non può tardare. 

— Chi è la Bicetta? 

— La sorella di Carlo. 

Intanto la reggiora si era voltata col dorso al balcone e aveva le- 
vato in alto le braccia per puntare le forcine nelle treccie allentate. 

— Andiamo, andiamo; riprenderemo il discorso in strada. 

I due salutarono, infilarono insalutati ospiti le scale; mentre stavano 
per aprire il portello un’altra chiave era entrata nella toppa; contro la 
luce della strada apparve il profilo leggero e sottile di una « popola » ac- 
compagnata da una grossa fantesca. La signorina teneva sollevato con due 
dita e appena appena per entrar meglio, il lembo della veste di raso e, 
con l’altra mano, si sforzava di ritirare la chiave dalla toppa; la serva 
si affaticava ad accendere una bugìa che aveva preso da una men- 
soletta dove erano schierati uno accanto all’altro i candelieri degli 
inquilini. 

— Devono esser un po’ bagnati. Certamente sono bagnati. 

— Chi? Rosa, di chi parli? 

— Diamine, degli zolfanelli! Non vede signorina che non si vo- 
gliono accendere? 

— Ecco, ecco, ci vogliono quelli del fumatore di pipa; buona sera; 
ecco, vede? Accesi! Mon Dieu come siamo bella, come siamo bella! Da 
dove rientra signorina Bice vestita di gran lusso? 

— Dall’oratorio; l'oratorio delle monache. Recitavano il Saul di 
Alfieri. 

Una bellezza, una vera bellezza! Chi direbbe che le ragazze di un 
oratorio sappiano recitare con tanta arte. É tutti quei versi a memoria. 

— Brava, brava! 

— Ci lasci, ci lascino andare. 

— Appunto il plurale: siamo al plurale e non val la pena di farle 
una dichiarazione. Non conosce? Giovanni Segantini. La signorina Bice 
Bugatti. La sorellina di Carlo. 

La ragazza lo guardò fisso con una spavalderia che si mutò in una 
tenerezza sororale posandosi sul vestito miserevole e rimase sopra tutto 
colpita dallo sguardo che pareva chiedere perdono di quella miseria. Pre- 
sentì forse dietro quella povertà un destino avventuroso e grande che dava 
un senso di vertigine. 

A lui parve di rivedere la mamma giovanissima, appena sposa. L’ul- 
timo ricordo di sua madre, il primo di Bice. Anche la mamma era così 
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dolce e bionda. Tra un’immagine e l’altra nessuna donna, nessuna im- 
purità. Il cuore batteva. Esprimerle questo? Mi darà la mano? 

— Andemm popola. — La serva aveva fretta. 

Una specie di protezione; la visione della vita rasserenata di colpo. 
Quella benedetta serva insisteva! Grubicy che aveva già infilato il por- 
tello; ma la ragazza non aveva voglia di andarsene. Gli domandò dan- 
dogli la mano: — Anche lei pittore? 

Potè rispondere un «sì» incerto e già Grubicy lo aveva afferrato 
con una delle sue manacce. — Pardon! Bon soir! — Lo trascinava in 
strada e presolo per il braccio cominciò: 

— La mia proposta; la mia idea sarebbe questa. Ti spiego. Non 
un vero obbligo. Dal notaio si andrà più tardi per il contratto. Ora si 
tratterebbe appena di un fidanzamento, 

Segantini lo ascoltava col cuore in gola. 

— Sicuro. Ci fidanziamo: tu e la Fraterna Grubicy. Io ne ho già 
parlato ad Alberto. È lui che ha il senso della speculazione e tiene i cor- 
doni della borsa. Ti dà un anticipo; per esempio un tanto al mese! Strano! 
Non gridi, non fai le capriole, non mi butti le braccia al collo? Si direbbe 
che tu pensi ad altro. 


CAPITOLO XXI. 


Pose il suggello sulla chiazza di ceralacca bruna e fumosa, poi una 
e due volte nell’impronta ammirò il proprio stemma coronato dalle in- 
segne baronali: Grubicy de Dragon. Barone era il titolo nobiliare sfo- 
derato nei momenti solenni, coi clienti difficili, agli alberghi, negli uf- 
fici dell'agente delle tasse, sotto il naso delle belle donne. A Milano e 
per gli amici restava semplicemente «el Grubicy ». Allora e sempre la 
lingua ufficiale di questi baroni magiari fu il dialetto milanese e il più 
ambito titolo nobiliare, esser nati a Milano. Il padre, l’autentico magiaro 
aveva avuto privilegi nell'Impero austro-ungarico e precedenze perfino 
a Corte. Gran scudiero, o qualcosa di simile, era venuto in Italia dal- 
l'Ungheria, a cavallo, seguito da scudieri e altri cavalli e puledri e stal- 
loni della « putzla »: aveva fondato una scuderia a Lodi e battute le 
polverose strade lombarde in su e in giù, calzato di stivaloni, vestito con 
una giubba di cuoio decorata con gli alamari. Con tale vestito e con tale 
carica aveva guidato imperiali cortei, accompagnato berline arciducali, 
arringando in un tedesco che cominciava a milanesizzarsi, stallieri, coc- 
chieri, scudieri, palafrenieri, maestri di posta e mozzi di stalla. Di quel 
suo vociare e agitarsi per schioccare la frusta o allungare una pedata a 
un mozzo, di quel suo vivere grosso e sanguigno e qua e là eroico, ave- 
vano ereditato faville tutti i figlioli, Nè il sangue delicato e sentimentale 
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della madre aveva temperato le ardenti influenze paterne. La signora 
Grubicy pareva uscita da una pittura dell’Induno che era appunto il suo 
pittore prediletto, badava blandamente all’educazione dei figli, ma la sua 
passione era dipingere fiori. Per dipingere si sdraiava sul pavimento te- 
nendo davanti a sè orizzontale il foglio di carta o la tavoletta. Aveva 
un viso dolce, una chioma nera separata da una scriminatura sottile 
come un taglio di rasoio, un profilo gentile con un mento sfuggente. 
Impassibile e spesso obliosa nella tempesta di quella sua casa di pazzi 
geniali dove quattro figlioli e una ragazza crescevano indipendenti o ad- 
dirittura anarchici con palesi tare di frenetico individualismo e di dan- 
nato orgoglio. Cesare, Alberto, Vittore, Sante, ragazzacci spietati e fu- 
ribondi e Leopoldina bella creatura dai sogni caldi, avventurosa e ca- 
pricciosa, sensuale, dai grandi occhi neri staccati sopra il pallore di un 
viso tragico. Uniti tutti solidariamente e amorosamente negli anni della 
prima giovinezza, sempre insieme attorno alla mamma nella casa dove 
oggi si saltavano i pasti e con altrettanta facilità domani si banchettava 
si ballava si beveva senza troppa distinzione tra carnevale e quaresima. 

Il «quadro di famiglia » non sarebbe completo se nello sfondo agi- 
tato dai gesti di quegli energumeni, appoggiata a una credenza scolpita 
in stile neogotico secondo il gusto dell’epoca, un po’ a destra della lam- 
pada di cucina col paralume di cartone verde, non raffigurassimo Teresa 
la impareggiabile cuoca, celeberrima cucinatrice di polpette, impavida ai 
fornelli durante gli uragani famigliari, capace di sciogliere un litigio 
col suo semplice apparire foriero di un pranzo prelibato. 

Al momento di dividere la eredità paterna i ragazzi s'erano sco- 
perti uomini e nemici l’uno dell’altro. Scapigliati per diritto di sangue, 
capricciosi e insolenti per eredità, erano tutti un po’ più, un po’ meno, 
artisti. 

Alberto che doveva avere tanta importanza nella storia dell’arte ita- 
liana e addirittura dell'Europa, si era accostato di straforo alle Muse (ven- 
detta del sangue materno), ma si vantava di avere un genio speculativo, 
la « bosse » dell’uomo di affari. Erano gli anni delle prime fortune indu- 
striali: la parola « argent » apparsa lapidaria sulla copertina d’un romanzo 
di Zola, era divenuta d’uso corrente per definire una morale, un’epoca. 
Anche nella parsimoniosa conversazione ambrosiana essa evocava i fan- 
tasmi dei primi scandali bancari, il panorama dei crac borsistici, le 
favolose ascensioni alle quali si sentivano chiamati industriali e borghesi 
favoriti dalla fortuna e dai pochi scrupoli. Argento: denaro. Alberto 
teneva il suo ufficio a Milano in uno sgabuzzino assai umido incastrato 
nella muratura di uno degli archi del porticato dei mercanti sulla piazza 
omonima. Rappresentante di una Compagnia di Assicurazioni inglese 
badava per proprio conto a trafficare nella compravendita dei terreni, 
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e il suo « genio » gli suggerì di costruire una serie di case e di villini 
in aperta campagna, dove poi si formò la via Ravizza. Basso, tarchiato, 
forte e sanguigno come un toro, naso prominente e aristocratico sulla 
piccola bocca seminascosta dai baffoni dritti, gli occhi erano grandi, spor- 
genti, di un colore castano scuro. 

L'amore per l’arte, per la grande arte, penetrò tra le polizze e le 
carte bollate, tra i libri di commercio e i codici, portatovi con insistente 
dialettica dal fratello Vittore, il filosofante barbone biondastro, sordo 
fin dalla giovinezza, predicatore instancabile e banditore dell’« arte del- 
l'avvenire », segnalato ai profani dal cornetto acustico come dalla in- 
segna di un comando. Venuto in contatto coi mercanti d’arte straniera, 
coi fondatori delle dinastie che spadroneggiavano i mercati di Parigi 
di Londra e si accingevano ad assaltare quello di Nuova York, vissuto 
qualche tempo all’estero, un anno in Olanda, aveva intuito la possibilità 
di fondare un mercato d’arte anche in Italia creando i collezionisti, le 
collezioni e perfino gli artisti. Annunciatore come il Battista, era predi- 
catore convinto e battezzatore instancabile di uomini, di opere, di stili. 
In un primo tempo scoprì il Segantini, il Morbelli, il Quadrelli, il To- 
minetti, il Troubetzkoy, il Macchiati. Non tutti divennero ugualmente 
famosi; ma i nomi di essi furono i primi a risonare nello sgabuzzino 
fraterno di Piazza Mercanti. Sedotto dalla sua parola il maneggiatore 
di denati, lo speculatore arrabbiato, il povero Cristo che passò la vita in 
battaglia di affari assediato da causidici da uscieri da strozzini, il panta- 
gruelico commensale, il taurino amatore, divenne per destino l’apostolo 
dell’idealismo in arte, il creatore del binomio: Segantini-Previati. Questo 
lato della sua biografia non fece che completare e rivelare gli assurdi con- 
traddittori della sua personalità. Uomo di affari e d’arte Alberto Gru- 
bicy divenne; ma dalla mascita era generoso ed avaro, megalomane e 
positivo, pacifista € guerrafondaio, internazionalista e italianissimo, ma- 
giaro e milanese. 

Quasi tutta la storia della miglior arte lombarda tra la fine del di- 
ciannovesimo e il principio del ventesimo secolo fa perno intorno ai due 
Grubicy: Vittore critico e consigliere, Alberto negoziante d’arte e sovven- 
zionatore di artisti. Nel fenomeno « arte » Alberto vedeva l’affare; nel 
fenomeno « affare » Vittore vedeva l’arte, La gigantesca figura conferiva 
autorità al primo come la sordità ne conferiva a Vittore. Alberto aveva la 
risata pronta, la invettiva sempre armata: i gesti erano imperiosi sulla 
tavola, affettuosi sulla spalla. Anche quando fu ammogliato conservò le 
predilezioni degli scapoli; gli piaceva mangiar bene, bere birra, centel- 
linare il buon vino; lo si vedeva seduto come un pascià dietro le mostre 
del Caffè Eden e della Birreria Spaten. Il pubblico profano della bor- 
ghesia gretta e scettica lo definiva senza discernimento ora uno strozzino 
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ora un mecenate; oggi un profeta domani un pazzo. Nel mondo degli 
artisti adorato, odiato: la molteplicità di aspetti, di funzioni, di atteggia- 
menti, il vulcanismo effervescente di parole, di idee, attracvano gli uni, 
respingevano gli altri: aveva intorno a sè un vuoto ostile o una folla 
plaudente. 

La sua pagina epica era ignorata e la teneva nascosta. Ragazzo, in 
collegio a Sondrio col fratello Vittore, una bella sera del settanta si era 
calato dalla finestra; camminatore infaticabile aveva percorso molti chi- 
lometri nella notte aveva varcato il confine e dopo molte tappe raggiunto 
Garibaldi e le sue coorti di volontari, poi aveva combattuto di fianco a 
lui, a Digione. Così di avvenimento in avvenimento il diciottenne aveva 
trascorso qualche tempo in Francia, appreso il francese e vissuto in una 
atmosfera di « débacle ». La sua giovinezza si era sviluppata esercitan- 
dosi a mangiare, a bere, a giocare, a sparare. Un certo piglio garibal- 
dino, gli conservò la fierezza tutta la vita. 

Le accuse principali che pesarono sulla sua reputazione tra la Gal- 
leria e il Gnocchi furono due: di occuparsi degli artisti e dell’arte, di 
aver fiducia in un’Italia più grande che potesse lanciare i propri pittori 
sui mercati stranieri. Era troppo lungimirante per quei tempi di vista 
corta, troppo generoso a giudizio di quella società gretta, composta di una 
borghesia ignorante, e di un’aristocrazia presuntuosa. 

Animatore di giovinezze, spronatore di puledri ardenti, egli, il ma- 
giaro, si incontrò per il tramite di Vittore con Segantini. Fuggiasco e fug- 
giasco si intesero. Un’alleanza di « affari » si mutò poi in una tenace 
amicizia, in una passione. 

Il nome di Segantini è indelebilmente legato a quello dei Grubicy. 

Era l'epoca in cui gli antiquari facevano all’asta le prime vendite 
di arte antica e venivano seminati i primi germi della passione per il 
cerotto bituminoso, il mobile tarlato, il coccio rabberciato. Dietro l’esem- 
pio di Luca Beltrami e di Viollet le Duc, gloriosi Numi del restauro 
intelligente e della ricostruzione scrupolosa, gli imitatori, i copiatori, i 
necrofili dell’antico e del pseudo-antico, negavano ogni possibilità di una 
arte moderna e la soffocavano nella culla. 

Un realismo pigro, grasso e rovettiano, un neoromanticismo inzuc- 
cherato e leggiadro, un sentimentalismo umanitario, svenevole e deami- 
cisiano erano le etichette correnti dell’arte lombarda. Il buon gusto del 
pubblico educato dalla Z//ustrazione Italiana e dalla Illustrazione popolare, 
procedeva per facili binarî di una monotona strada. 

È in questo mondo che si leva la parola di Vittore Grubicy. Voce cla- 
mante nel deserto, voce baritonale e un poco stonata di un sordo; essa 
non annuncia soltanto il nome di Segantini e di Previati, annuncia anche 
quelli di Fornara, di Troubetzkoy, di Andreotti e di molti giovani, ed è 
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ascoltata. Non si accontenta di richiamare l’attenzione del pubblico sul 
nome degli artisti, spiega anche che cosa debba intendersi per arte. Rabdo- 
mante, armato di un bastone da pastore, cammina sulla grande petraia 
arida di ideali vuota di gioia, vi appoggia l’orecchio abitualmente sordo 
alle chiacchiere della folla e sa percepire i sottili rumori delle correnti 
nascoste entro la terra: ascolta e scopre le sorgenti, poi le raccoglie, le 
incanala, le avvia. Non gli basta di aver scoperto le fonti pure, vuole 
che tutti vi si abbeverino. Trova l’agilità per saltare, per urlare, per ri- 
chiamare la gente di lontano. Fuligginoso, erculeo, barbuto come un 
mercante di Cantù, di quelli che scendono dalla Brianza e fanno mer- 
cato di mobili il sabato in piazza Mentana. La gloria spetterà agli altri. 
Come il Sommaruga editore a Roma, il Grubicy a Milano è profeta 
di un mondo migliore e più grande, profeta dell’« Italia » tra gli elo- 
giatori dell’« Italietta ». Mentre egli predica d’arte, parla d’arte nuova, 
scrive di divisionismo e di idealismo, l’Italia ha altro da fare. Signori 
in cilindro inaugurano strade ferrate e stazioni; masse di cenciosi emi- 
grano all’estero spinte dalla fame; rivoluzionari si agitano e complot- 
tano, oratori alla Camera discutono di piccole leggi provinciali, combat- 
tono il solo grande uomo del loro tempo, sindaci con la fusciacca trico- 
lore tra fischi e applausi inaugurano monumenti grotteschi. La febbre 
individualistica della nazione da poco formata esplode dove può e 
come può. 

Grubicy isolato e inascoltato parla d’arte, celebra l’arte, proclama 
la forza e la grandezza dell’arte. 

La mistica unione tra il profeta e il messia del divisionismo fu con- 
sacrata dalla carta bollata di un notaio qualche anno dopo il loro primo 
incontro. 

« Istrumento del giorno 20 gennaio 1883, Procura Generale. Segatini 
Giovanni Battista, mandante, Grubicy Vittore, mandatario. Nei i1ogiti 
del dottor Pietro Capettini, notaio nella provincia di Milano con recapito 
in Milano, Via S. Andrea n. 11. Numero del repertorio 1606-1190, ecc. ». 

Questa è carta bollata, è un atto notarile concluso tra due contraenti; 
la solidarietà Grubicy-Segatini al contrario è fraterna. L’arte di Segantini, 
proprio l’arte, nasce dall’unione di una contemplazione e di una forza; 
è un’alleanza di spiriti. Il magiaro e il montanaro se la intendono a me- 
raviglia. Lo stesso Segantini scrivendo della propria attività ad Alberto e 
parlandone, dice « la nostra arte », «i nostri quadri ». Il genio non sde- 
gna di riconoscere quell’aiuto reale e ideale. Se tra Segantini e i Grubicy 
« vige un contratto » e Alberto non è che il mediatore della pittura se- 
gantiniana pure non definite dalle condizioni del contratto sono la bontà, 
la protezione di Alberto per Giovanni. Non vi sono compensi per quello 
stargli vicino d’ogni giorno, persuasivo, vigile e pronto nei momenti tristi, 
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nei momenti lieti. I luoghi di soggiorno sono spesso suggeriti a Giovanni 
da Alberto; egli provvederà a tutto, ambasciatore e commissionario, ca- 
vallante e messaggero. 

Dà gli anticipi, fa gli acquisti: non soltanto le tele, i pennelli, i co- 
lori; ma le cornici, gli oggetti di casa, le pelliccie per Giovanni, i doni, 
i giocattoli per i bambini quando questi verranno, le leccornie per la ta- 
vola dei grandi e dei piccini: per i modelli gli abiti un costume da frate 
un costume da monaca; per la balia l’abito, per il servitore i guanti. 
Negli ultimi anni saranno suppellettili, quadri, arazzi, mobili antichi, 
libri, il tale il tal altro del tale autore, del tale editore; il vino per la mensa 
quotidiana, un regalo per il parroco perchè non vieti alle ragazze del 
paese di posare per Segantini, un regalo per il professore dei ragazzi. 

Si occuperà delle esposizioni, dei premi, dei concorsi, penserà agli 
articoli, provvederà le fotografie ai giornali, i dati biografici alle Riviste; 
firmerà i contratti, riscuoterà i denari, controllerà le offerte. Perchè la 
baracca cammini lascerà i quadri in pegno, riscatterà quei pegni; difen- 
derà l’arte, difenderà l’affare. 

E se il pittore è avvilito, il mercante dal suo sgabuzzino gli scri- 
verà per consolarlo o monterà in treno, lo raggiungerà, gli metterà una 
delle sue manone sulla spalla, gli anticiperà una somma. Denari, denari. 
Ce ne vogliono sempre, ce ne vorranno ogni giorno di più; e trovarli ven- 
dendo quadri in Italia è difficile. Un miracolo! Valorizzare quella merce 
è un problema che ne trascina altri dietro più complessi. Bisogna vender 
la merce e incassare i denari e saldare i debiti che il pittore ha fatto, 
sventare minaccie di sequestri, di sfratti, di azioni odiose; salvargli una 
certa tranquillità finanziaria e morale, altrimenti l'Arte, con l’« A » maiu- 
scola, è perduta. Ci vogliono tanti denari per la fine del mese, tanti per 
la fine della settimana, per domani; bisogna mandarli telegraficamente: 
la scadenza è improrogabile, i creditori irremovibili. Alberto deve prov- 
vedere a tutto. 

Scorrendo le lettere dell’epistolario scambiato in venti anni tra il 
pittore e il mercante, si rileva che il loro motivo dominante è proprio 
quello dei denari. Il retroscena materiale di quella lotta ideale, la fa epica. 
Richieste di denaro, promessa di denaro: cifre. Non sempre i due sodali 
ridono di quelle inquietudini, definendo i denari «bugardani» 
« ghelli »; non sempre il pittore per lamentarsi adopera una scherzosa 
perifrasi: « Il professor Bugardani non è ancora arrivato », 0 traccia un 
simbolico punto interrogativo al centro di una pagina bicns. Nascono 
discussioni, lamentele, rimproveri. La fame torna a far capolino tra i 
primi echi della gloria. 

Giovanni bada a dipingere, a disegnare, ad abbozzare, lavora fin- 
chè c’è luce, anche la sera tardi, in aperta montagna e in casa, al sole e 
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alla luce della lampada; ma Alberto dal canto suo compie un’opera te- 
nace e sconosciuta nell'ombra della città, tra le pieghe dell’affarismo, nel- 
l’intricato labirinto delle redazioni, dei tribunali, degli studi di avvocato. 

Sono due lottatori degni uno dell’altro, anche se uno si batte in una 
fogna e l’altro sulla cima di un monte, se uno è stimato pazzo dagli 
uomini d'affari e l’altro respinto come pazzo dai contadini. Questa iden- 
tità di natura li tiene vicini e uniti attraverso gli anni, li avvicina tutte 
le volte che un ostacolo minaccia di spezzare la dolcezza della loro 
amicizia. 

Alberto Grubicy de Dragon si gratta i capelli unti, leva il testone 
dalla tavola dove i telegrammi e le lettere gli dànno relazione del girare 
di quei quadri invenduti da un mercato all’altro. Imprese eroiche nasce- 
ranno da quel cervello a quel tavolo tra quel disordine. — L’avvenire — 
pensa — l’avvenire mi darà ragione —. L’avvenire gli concederà di com- 
porre nella tomba il diletto fratello fulminato sul lavoro. E poco più. 

Ebbe botoli alle calcagna e mastini all’uscio in vita, pecore al fune- 
rale. Anche il generoso testamento che nominava eredi del patrimonio 
i mutilati della grande guerra non fu abbastanza conosciuto. E prima, 
quante delusioni, quante accuse! 

Nel 1906 aveva fatto costruire nel recinto delle Esposizioni Riunite 
un padiglione per la mostra delle opere di Segantini e di Previati. Il padi- 
glione fu disegnato da Brunelli, il manifesto di richiamo da Antonio Ma- 
grini e rappresentava un centauro che dall’alto di una montagna si pro- 
tende verso una bellezza femminile trasvolante sulle cime nevose, e i con- 
tadini vedendo quel manifesto e udendo nei sotterranei il rombo dei ven- 
tilatori chiedevano a che ora si poteva vedere la bestia. Credevano che 
vi si presentasse in gabbia un animale mostruoso. In quell’anno il Grubicy 
non riuscì a vendere un solo quadro, uno ne offerse per un prezzo irri- 
sorio, seimila lire: La ragazza che fa le calze al Comune di Milano 
e quei talentoni lo trovarono troppo caro, mentre lo stesso quadro veniva 
venduto in Germania pochi anni dopo per duecentocinquantamila! An- 
che prima di morire Grubicy offerse di legare una sala di divisionisti alla 
Galleria d’arte moderna e il comune rifiutò la generosa offerta. 


CAPITOLO XXII. 


La « Fraterna Grubicy » non si era limitata alle promesse platoniche 
e alle lodi inutili; era intervenuta a liberare il pittore dalla povertà e dalla 
fame. Ora il giovanotto ha lasciato Brera, ha lasciato la drogheria Ber- 
toni. Il Bertoni gongola: il suo figlioccio è avviato al successo, l’ammi- 
razione intuitiva per il genio è confermata dalla parola entusiastica di altri, 








s 
sì 





re 


le- 
Ko) 
1a, 


ite 











SEGANTINI — IL ROMANZO DELLA MONTAGNA 53 


dall’interessamento che ronza intorno ad ogni progetto del giovane. I 
clienti della drogheria lo avevano fino allora guardato dall’alto in basso 
e considerato come un semplice « aiuto », di quelli che pestano il pepe 
e lo zucchero, un « pestapéver ». 

Quando Segantini si allontanerà da Milano e conquisterà poco alla 
volta una fama mondiale, il droghiere di via Broletto seguiterà a parlare 
di lui e a ripetere il racconto del loro incontro romanzesco, mostrando il 
primo saggio della sua pittura. Diverrà l’archivista di quella gloria, rita- 
glierà dai giornali e dalle riviste gli elogi o le polemiche che riguardano 
l’opera del maestro divisionista. 

Il giovanotto va ad abitare al 26 in via San Marco in una came- 
raccia dentro la grande casa che fiancheggia il Naviglio; ivi ha lo studio 
e l'alloggio. Altri studî di pittori e di scultori si aprono sulla corte dove 
cresce l’erba e dove pascola una striminzita pecora di proprietà del por- 
tinaio. In quel vasto porto del Naviglio si svolge una pallida vita acqua- 
tica che ricorda al Segantini i tempi della navigazione con la Napoliona. 

Avere uno studio, essere liberato dalla tirannia dell’Accademia, gli 
dà un senso esatto delle sue forze. In lui la indipendenza e la forza di 
riuscire si equivalgono. La volontà di operare non è più incerta; ha uno 
scopo deciso, è come un fiume arginato. Sa che cosa deve fare, dove met- 
tere la mira. Vede la città con occhi nuovi, la percorre con un passo più 
sicuro. Scopre negozi di mode, di orefici, di librai che gli erano sempre 
sfuggiti; spia cortei di signori all’ingresso dei teatri e delle sale da ballo: 
accosta il mondo elegante, riconosce quella che con un nome francese 
si chiama la « crème », all’angolo del caffè Cova, sulla porta della botti- 
glieria Canetta, al ritorno dalle corse, nei tiri a quattro. Comincia a rico- 
noscere le celebrità milanesi: macchiette e immortali. Si commuove 
quando gli mostrano l’onorevole Cavallotti gesticolante, il cappello flo- 
scio sulle ventiquattro, avviato al caffeuccio di piazza della Rosa dove 
si reca prima di colazione a bere lo « scottum ». Ha del tempo da per- 
dere; per la prima e per l’ultima volta nella vita ha del tempo da per- 
dere. E allora stando ben lontano da via Quadronno e da piazza San 
Giovanni in Conca, ripercorre gli itinerari della sua fanciullezza. Sorrisi 
femminili, dolci musiche di pianoforti, canzoni di revinduglioli ralle- 
grano l’ombra delle vecchie vie che sono come amorose alcove del passato. 

Le lontane prospettive collinose della Brianza, le vette delle prealpi 
coronano la sfilata delle carrozze sui bastioni, il fischio dei treni, il tin- 
tinnio del tram di Monza, dei tram a vapore che camminano zoppicando 
per le polverose vie provinciali verso la campagna dove cantano le fila- 
trici e le mondariso. Tutto è tema di contemplazione e spunto di poesia 
per la sua felicità. Vi si abbandonerebbe come a un ozio se non bisognasse 
pensare a dipingere, se i Grubicy non lo spronassero a dipingere. 
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L'amicizia con Mentessi, con Longoni, con Maino si fa più stretta. 
Incontra ogni giorno il Bugatti che lavora a un passo da lui; questo è 
un ottimo pretesto per vedere e corteggiare Bice con la quale senza ceri- 
monie e senza brindisi di vini spumanti, si è fidanzato. 

Anch’egli pensa un momento di fare una pittura « commerciabile »; 
forse è venuto il giorno di dipingere tavolette per i forestieri! Si oriz- 
zonta senza persuasione tra la pittura di moda, un genere tra Cremona 
e Mosè Bianchi. Non sdegna sulle prime di pensare all’Induno. Alla dura 
e squallida pittura del Prode, pensiero funebre e quasi epico, scroscio 
di sorgente che si risveglia allo sciogliersi delle nevi e sfonda le roccie, 
non ricorre più. Si esercita in ricerche realistiche dipingendo i pesci sul 
banco della Ninetta del verzée o facendo ampie tele di nature morte 
sbalordito egli stesso di essere così padrone del mestiere. Vuol fare il pia- 
cevole quadro; anch’egli deve passare per l’esperimento della Fa/coniera 
dal cappello piumato e dalle aristocratiche mani guantate. A quella ro- 
manticheria non vorrebbe cedere; ma davanti a lui posa la cara Bice, 
il collo appena recline e lo sguardo abbassato. 

Dolcezza lirica di rifare pian piano quei capelli biondi e lodarne la 
morbidezza col pennello, rendere la intensa luce dello sguardo di castel- 
lana guardinga, evocare la grazia di un viso biondo percorso da un sor- 
riso luinesco che sembra un brivido di vento sopra un campo 
di grano. 

La Bice che in casa era stimata vivacissima e prepotente, posa immo- 
bile per il suo pittore. Nel tumultuoso nido dei Bugatti pareva un’aqui- 
letta; ora è delicata come la sua persona: una colomba. Gli pare di averlo 
conosciuto anche prima dell’incontro sulla porta di casa. 

— Io ti conoscevo anche prima. 

— E allora come hai potuto dire facendo lo gnorri: « Pittore an- 
che il signore? ». 

— Dovevo esser confusa; la Rosa mi teneva in custodia e badava a 
dire: andemm popola! Io volevo spiegarmi e guadagnar tempo per sen- 
tire la tua voce; Carlo mi aveva parlato di te e ti aveva descritto bene; 
ma la voce! La voce! Mi pareva di darti troppa importanza se ti facevo 
capire che mi avevano parlato di te. 

— Bene e malissimo. 

— Sì. — Poi dice: — Non tanto. — E si alza a sedere dalla vec- 
chia poltrona dove è seduta in posa di castellana e prende un nastro del 
cappellino nuovo e gioca davanti allo specchio. Preferisce andarsene piut- 
tosto di rispondere. 

— Sì — dice lui deciso a interrogarla fino in fondo e afferrandogli 
con una dura mano le dita delicate: — Qualche cosa anche di male: sopra 
tutto molta miseria. 











tta. 
0 è 
eri- 


cio 
le, 
sul 
rte 
ia- 


ul- 











SEGANTINI — IL ROMANZO DELLA MONTAGNA 55 


È un tema penoso ma affascinante; la fanciulla intuisce che deve sa- 
pere tutto, che Giovanni le dirà tutto perchè la condizione essenziale 
del loro amore sarà sempre questa confidenza completa. Nessuna prova 

maggiore di amore e di stima può dargli dell’ascoltarlo e indurlo a 
parlare. 

Parla tanto di sè, del Riformatorio: alla fine Bice si mette il cap- 
pellino. Non lo allaccerebbe, se il vento, che scuote le foglie e increspa il 
Naviglio non minacciasse di portarglielo via. 

I due fidanzati camminano su e giù da mezz'ora lungo le sponde 
del laghetto; non si accorgono che vien buio e che le campane di San 
Marco chiamano con i rintocchi le beghine del quartiere per la benedi- 
zione serale. Tra la conca e il ponte di San Marco lo specchio dell’acqua 
fluviale si è riempito di rosso, di rosa, di viola trascolorando nell’alto 
tra le case il cielo. Non si vedono più i fili d’erba galleggiare, nè i ri- 
flessi sottili delle rondini; ma le grosse sagome dei barconi dove i co- 
mignoli fumano e i cani di guardia cominciano ad abbaiare. Tra i cin- 
que alberi della piazzetta, sui rami, è un vocìo pettegolo di passeri; le 
vetrate della basilica lombarda splendono. Contro il mattone rosso della 
facciata e le giallognole case della canonica, gli alberi dilatano il soffio 
lieve della loro vita vegetale. La ruota del mulino al ponte Beatrice gira, 
gocciolando; l’uomo della conca, armato di pertica, vigila il suo ordi- 
gno si frega le mani e accende la pipa, è stivalato come un marinaio 
d’alto mare, solitario come il guardiano di un faro oceanico. I cavalli 
staccati dall’alzaia rugumano tristemente nei sacchi appesi al muso; ra- 
gazzi giocano sotto le loro zampe e sulle banchine del porto borghese. 
Pettegoli e biancheggianti richiami di lavandaie scivolano dalle azzurro- 
gnole ardesie dei lavatoi. Il luogo, l’ora sono propizî a tutte le confidenze; 
ogni cosa sembra un richiamo agli spunti dell’antica vita errante. Bice 
ascolta molte cose che sa; si spiega molte cose che indovinava; è una fal- 
coniera gentile e intelligente chinata verso la storia d’avventure d’un 
paggio. 

Si ritrovarono parecchie sere di seguito all’uscita dallo studio; i loro 
progetti si rinnovavano e mutavano secondo gli umori. Andarsene da 
Milano: questo proposito li trovava sempre concordi. Alla Bice che non 
si era mai mossa da Milano Giovanni parlava di laghi, di montagne, di 
interminabili strade. Qualche volta prima dell’Avemaria si avviavano oltre 
i bastioni, verso i tristi campi e le ortaglie umide del suburbio dove si 
incontravano i poveri. 

Poesia della miseria: il Redeifossi, pantanoso rigagnolo che rasenta 
la cornice del bastione in piena notte è di un azzurro intenso: una stella 
vi brilla gemma caduta in una fogna, un alberello smilzo bersaglio gior- 
naliero alle sassate dei ragazzi, trattiene nel groviglio dei suoi rami spa- 
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ruti un azzurro eterno di cielo e uno scintillio di astri. Bice mormora 
molti piccoli « sì, sì, sì » che si perdono nella notte appoggiati alle so- 
nagliere dei cavalli attaccati alle bare pesanti; mentre la vaporiera fi- 
schiando sfiora con un brivido il primo sonno della città. 

Dopo la sera di tanti « sì » dove la falconiera si è piegata al paggio 
della Valle di sole, la vita è decisa. Vivere insieme, creare una famiglia, 
avere una casa. 

Bisogna rivolgersi al Dio Grubicy. Vanno da lui, lo trovano di buon 
umore, ha combinato un buon contratto di assicurazione, ha fatto un’ot- 
tima colazione, bevuta una freschissima birra. — Già: me lo immagi- 
navo, se lo sarebbe immaginato anche un cieco — dice — ma speravo 
che al delitto nuziale non arrivaste. 

Sorride malgrado i rossori di Bice, parla della inutilità del sindaco 
e del curato. — Bravi! Bravi! E in casa? In casa che cosa dicono? Sono 
contenti? Non gli par vero di liberarsi di voi! Bene, bene! Ci vorranno 
anticipi, questo lo immaginavo; bugardani. Bisognerà prenderli agli altri 
rami della Ditta; perchè il mio è un albero dove certi rami dànno sol- 
tanto fiori e certi altri soltanto frutti. 

Quando però Giovanni accenna al loro progetto di andare a vivere 
in campagna si alza di scatto: — Chi vi ha messo in mente questo? Che 
ne dice Vittore? Non è lui che dovete consultare per questo? Che biso- 
gno di andare a vivere lungi dall’ombra della Madonnina! In campagna 
ghe van i sciòri, i fanigottoni! Voi altri artisti tutti pazzi, tutti originali; 

ronti a camminare con le gambe levate pur di richiamare l’attenzione 

del pubblico. Il Conconi, il Bianchi hanno bisogno della campagna pei 
dipingere? E Raffaello? Raffaello? Campagna, lo so, vuol dire una villa, 
carrozza e cavalli, servitore alla porta; magari anca el giardinée! — È 
imitava il gesto di uno che annaffia le aiole. — Per pitturà i fior? Per 
dipingere i fiori? 

Nella furia rovesciò sulla tavola un calamaio. I due fidanzati cre- 
dettero giunto il momento di prender congedo e lasciar sfogare la tem- 
pesta. Il tentativo di fuga mise Alberto di pessimo umore; prima dove 
vano aiutarlo a pulire la tavola, e poi dovevan far penitenza con lui. 

Guardò il calendario; venerdì: il meglio era far colazione alle Quar- 
tro Nazioni dove il pesce arrivava fresco fresco dal lago. Appena giunti 
in via Broletto e salutati dal trattore con molto rispetto, Alberto volle 
vedere i pesci che erano stati portati dal cavallante; discusse da intendi- 
tore sul modo di cucinare gli agoni o le trote o i-lavarelli, Il trattore gli 
dava ragione senza interloquire e lo chiamava « signor conte ». Questo 
lo rasserenò. Il trattore si permise di consigliare una certa trota da far in 
bianco. Veniva dal lago del Segrino in Brianza dalle parti di Erba. Gio- 
vanni che era stato in Brianza con i fratelli Bertoni e con Dalbesio co- 
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minciò a magnificare quei luoghi tanto tranquilli e così nostrani. Pas- 
seggiate romantiche nei dintorni, roccoli e paretai per prender gli uccelli 
e chiarissimi laghi dove, con un po’ di abilità e di pazienza, si potevano 
pescare magnifici pesci. 

La colazione fu ottima. 

Era il momento delle buone decisioni; Alberto si lasciò strappare 
un mezzo « sì». Fu decisa una spedizione per la domenica dopo a In- 
cino Erba e il soggiorno dei due sposi a Pusiano fu deciso. Vi sarebbero 
andati in viaggio di nozze. Giunti a Incino Erba con la nuova ferrovia 
Grubicy noleggiò una carrozzella, prese le redini, ritrovò le virtù di po- 
stiglione del padre, guidò, frustò, arrischiò un paio di volte di ribaltare, 
scoperse che il luogo era bellissimo, disse che vi sarebbe tornato ogni do- 
menica. Anche Vittore trovò che la decisione di Giovanni era ottima. 
Vittore, il teorico, pensava alla scuola di Fontainebleau, alle grandi ispi- 
razioni che la campagna aveva dato a Millet, approvava. Alberto, ancora 
burbero e per non darsi completamente vinto concluse che la Brianza era 
proprio il paese dei salami e che i due sposi vi sarebbero stati benissimo. 


CAPITOLO XXIII. 


Se nei primi anni del milleottocentoottanta uno di quei cittadini che, 
usufruendo del progresso portato dalle ferrovie del nord, si recavano a 
villeggiare nel Pian d’Erba, avesse incontrato per i sentieri tra Corneno 
e Carella il nostro pittore che era ormai un uomo fatto, lo avrebbe scam- 
biato per un mago. Portava quasi sempre un berretto da fantino, una 
larga giacca, calzoni corti da cacciatore; il viso si era abbronzato e la 
barba era rimasta incolta, le dense ciocche sfuggenti di sotto la tesa del 
berretto gli davano un piglio selvaggio; camminava quasi sempre solo, 
immerso in meditazioni dalle quali era difficile distoglierlo. Se il citta- 
dino per curiosità avesse chiesto notizia di lui all’oste di San Rocco a 
Carella, celebre come tutti gli osti per esser bene informato e per non farsi 
troppo pregare a parlare del prossimo, avrebbe potuto sapere poco di più: 

— Un buon diavolo; ma un diavolo. Qualchecosa come un pit- 
tore; ma un originale, veh! Un mezz-matt o quasi, che se ne va tutto solo 
e di tanto in tanto fa con le mani una specie di cannocchiale e si ferma 
a contemplare un paese « e magari una pianta, una vacca ». Pensate! Una 
vacca! Abita a Pusiano. Un giorno passava di qui, sedette a bere una 
gazzosa. Stanco poveretto, e sudato come un povero Cristo! Non aveva 
in tasca un centesimo, mi lasciò in pegno la sua sciarpa e volle che mi 
pagassi con quella. Si direbbe un brav’uomo. Ma perchè non va in chiesa? 
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Nemmeno per sposarsi deve esservi andato! Ha per moglie una di Milano 
bella e buona come una santa che bada alla casa e al bambino. C’è un 
bambino. E le avanza sempre un po’ di tempo per aiutare quelli che 
ricorrono a lei. Sono qui da un anno, è come fossero dei nostri in grazia 
di quella santa. E molti vanno dal pittore a farsi fare il ritratto. Qui 
mi permetto un'osservazione. È giusto che ci vadano proprio le ragazze? 
Il parroco sulle prime si era opposto perchè tra le ragazze della filanda 
di Cascina Mariaga era una gara a chi andasse, come dicono loro, a « po- 
sare ». Poi devono esser corsi dei regali. Ogni tanto viene da Milano un 
« barbisòn » con una sporta di regali. 

Giovanni Segantini e Bice appena arrivati in Brianza e con l’aiuto 
di Alberto avevano trovato e affittato una casa a Pusiano, in mezzo a un 
orto; poi erano passati ad alloggiare nella casa della Martina in una 
viuzza di Carella. La Martina era anche la balia del piccolo Gottardo 
che era nato nel maggio dell’ottantadue. Quando Gottardo crebbe e con- 
temporaneamente i primi successi pittorici indussero il burbero Grubicy 
ad allargare i cordoni della borsa, la famigliola prese in affitto una villa 
leggendariamente famosa in paese: « il casino delle streghe ». Era situata 
sopra un poggio e per il suo nomignolo e la sua fama fu data per poco. 
Il proprietario si chiamava Antonio Ricco. Ricco di nome e di fatto. 

Questo feudatario borghesissimo; carrettiere, vinattiere, agricoltore, 
mercante all’ingrosso e al minuto, parsimonioso e spendaccione, proprie- 
tario di case e di fondi è un litigioso maniaco. Finirà tra alcuni anni az- 
zannato dagli avvocati, dai notai, dai tribunali, dalle Corti di Appello, 
rovinato dalle cause, minato il fegato e il patrimonio da ogni sorta di 
puntigli e dall’illusione di aver sempre ragione e dalla speranza di ve- 
dersela confermata in ogni tempo, in ogni caso e da tutti. 

La Casa delle streghe affittata a Segantini era di fianco alla chie- 
setta di San Martino. Un porticato dava sulla strada e ospitava giorno 
e notte i carretti, le bare, le damigiane, le balle, le casse del signor Ricco. 

Tra lui e Segantini, cosa che aveva sbalordito il paese dove il Ricco 
era visto come il fumo negli occhi, si era stabilita un’alleanza che di- 
venne un'amicizia. 

Il pittore appena giunto in paese e preso possesso del nuovo allog- 
gio aveva affrescato la parete del porticato e per prima cosa, vecchio 
pittore di muri, vi aveva ritratto con pennellate dense e contrastanti, il 
litigioso vinattiere con la sua magrezza nervosa e fegatosa, i baffi mor- 
dicchiati sulle labbra pallide e sottili. Al ritratto di Antonio Ricco e sem- 
pre sulla stessa parete (la tela costava cara) eran seguiti altri personaggi 
del paese. (Mancava l’oste di San Rocco e a questo si deve se, parlando 
di Segantini, appuntava una sottile ironia e metteva in dubbio la serietà 
della sua opera). I modelli abituali del pittore in quegli anni furono sopra 
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tutto due: Caterina Frigerio detta «la Fusi» e il « Carlinett de la Ma- 
donna ». 

La « Fusi » era una ragazza bella e prosperosa, una Lucia Mondella 
senza dispiaceri amorosi e senza voto di castità. Era ricompensata per la 
sua posa in ragione di una lira all’ora. Si sposerà dopo alcuni anni, avrà 
figlioli, morirà consunta e i maligni vedranno in quella fine un castigo 
di Dio per il cattivo acquisto dei denari guadagnati con l’inverecondia 
di farsi ritrarre da un pittore della città. 

Il « Carlinett de la Madonna » era un vecchio di settant'anni con 
una bella testa di apostolo consacrata dal naso aquilino e dalla aureola 
dei capelli bianchi. Ex-garibaldino aveva preso una sciabolata a San 
Fermo; era caduto tramortito e lo avevano salvato per miracolo portan- 
dolo all’ospedale di Como. Era guarito dalla ferita, ma era rimasto muto 
e lunatico. — Pover Carlinett! — commentava l’oste di San Rocco. — 
Un buon orologio nella zucca l’aveva in antico; ma quella sciabolata vi 
ha rotto una o due ruote per sempre. 

Il Carlinett non aveva mestiere, viveva di carità; portava sulle spalle 
un tabernacoletto e girava di paese in paese richiamando i contadini con 
uno squillo di campanello: poi apriva le antine del tabernacolo senza to- 
glierselo dalle spalle e mostrava la statuetta inghirlandata e azzimata della 
Madonna. Da questo il soprannome. 

Il Carlinett, la Fusi riempirono i due pannelli laterali di un simbo- 
lico e immaginario trittico lombardo; un santo, una santa e nel mezzo 
la Brianza. La Brianza soffusa d’oro con la sua melanconia sorridente. 
Dietro la linea del paesaggio si indovinava la densità splendente del 
fondo oro come in un quadro di primitivi. Il sole trapelava sotto il rosso 
fogliame della vite del Canadà e sotto il giallore serico dei gelsi; e tra 
i fili d’erba brillavano i gialli boccioli del ranuncolo, le ametiste del tri- 
foglio, i sottili grappoli della cicuta, le stelle delle margherite. Terra del- 
l'infinito autunno dove le cicale cantano anche in tempo di vendemmia 
e i mandorli fioriscono nelle Pasque freddolose sotto la neve. 

Toscana minore trasvolata da fantasmi dei pittori leonardeschi e 
dei poeti neoclassici, incoronata così da un putto del Melzi e da un verso 
del Parini. Divenne verso l’ottanta come un giardino di Milano; le conta- 
dine andavano in città ad allattare i bambini dei signori, portavano, come 
la Luzìa, nei salotti e nelle camere da letto lo splendore raggiante dei pet- 
tini d’argento innestati nelle fitte treccie bionde o mere. E le signore 
dalla vita di vespa e dalle scarpine di alto tacco passavano l’estate in 
Brianza recando all’ombra dei castani e sotto le pergole d’uva mosca- 
tella e lungo i casalinghi laghetti, l’intreccio dei loro amori sentimen- 
tali. I villaggi rasentati dalle pariglie e dai landò conservavano costumi pa- 
triarcali: le vecchie filavano con il fuso e la rocca e si ricordavano 
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di Napoleone: i bambini mangiavano la cagliata, la sera seduti sulla 
panca di fianco alla porta d'ingresso: i vecchi sotto la cortina delle pan- 
nocchie dorate appese ai ballatoi di legno delle cascine pensavano al rac- 
colto dei bozzoli o dell’uva. 

Il tempo pareva misurato dalle lente ruote dei mulini che sulle rive 
del Lambro in tempo di piena giravano movendo macine, mole, magli, 
telai di tessiture e arcolai di filande strepitose. Dalle finestre di quelle la- 
boriose prigioni uscivano i canti d’amore che vent'anni prima avevano 
accompagnato gli sposi e i fratelli al campo. 

Molte di quelle ragazze guadagnavano poca polenta, scarsa paga e 
finivano etiche, e le più fortunate meditavano di piantare la filanda e 
andare a Milano «in serva ». 

I preti stavano bene; d’autunno avevano il roccolo e il paretaio; 
di primo mattino dicevano la messa appena albeggiava e il cielo aveva 
una sola stellina posata in un angolo. Poi se ne andavano nel casottino 
a far il verso ai tordi o alle allodole, Negli altri mesi pescavano, alleva- 
vano le api o i bachi da seta. 

All’inizio di due stagioni le strade erano ingombrate dall’andirivieni 
delle mandre dei greggi che passavano dalla pianura alla montagna, dalla 
montagna alla pianura. Un pellegrinaggio era fatto sotto le prime pioggie 
ed era accompagnato dal nevicare leggero dei frutteti, l’altro si svolgeva 
sotto le ultime pioggie che scuotevano sul dorso delle pecore le foglie 
morte. 

Giovanni Segantini aveva ritrovato se stesso in quella pace. Egli si 
paragonava all’eroico cipresso che svettava davanti alla Casa delle streghe 
e reggeva nidi e bugne d’api e sfidava i venti e appena appena oscillava 
durante i temporali dell’estate. Dietro l’antico albero per un breve spazio 
digradavano campi e vigne interrotti da siepi spinose d’acacia fino a un 
muricciolo che segnava il termine del campo dove la riva precipitava. 
Al di là un vasto silenzio rotto dal cigolio delle ruote che sulla strada di 
Erba stridevano perchè essa era sempre coperta di ghiaia. La macchia ce- 
rulea del lago di Pusiano balenava senza una scìa; a destra più lontano e 
più grigio lo specchio del lago di Alserio con pianti di salici e brividi va- 
riegati di canne. Un velo denso di nuvole vaporava al limite dell’orizzonte 
monotono; di tanto in tanto un baleno di sole pigro si frangeva sopra la 
rotonda di Inverigo, contro i tetti di Alzate, intorno agli alti fumaioli 
delle fabbriche. 

La collina di Galliano, sagomata come un bastione di fortezza, pa- 
reva sbarrare la valle e sulla piattaforma naturale della roccia i muri mas- 
sicci di un vecchio castello completavano l’aspetto fosco del luogo. Dietro 
si intravedeva tra pieghe e ondeggiamenti dolci di vigneti e di gelsi il 
Pian d’Erba tenero e verde come il suo nome. 
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Segantini usciva di casa nelle ore del tramonto per raccogliere le 
impressioni che poi di giorno riportava sulla tela. Rientrava tardi sor- 
preso per via da un dilagare di luci d’argento o di suoni bronzei; il 
primo quarto di luna, il richiamo dell’Avemaria. A distrarlo dal noviziato 
di misticismo che accentuava la religiosità panteistica del suo spirito, giun- 

evano notizie della città e dell’Italia portate dalle chiacchiere domenicali 

del Bertoni, del Dalbesio, dei Grubicy, del Longoni e del Mentessi. Con 
Vittore Grubicy si parlava di pittura, con Dalbesio di politica, col Bertoni 
della « gran vita » di Milano che egli era in caso di giudicare dai discorsi 
dei clienti e dei servitori e dalla lettura dei giornali. 

Questo il mondo? Niente in realtà che non fosse la pittura lo in- 
teressava. La Bice intanto si era rivelata una « reggiora » perfetta, badava 
al piccolo Gottardo che cominciava a camminare e preparava il corredino 
per un altro figliolo che doveva nascere e consultava patriarcalmente le 
contadine sui segreti del bucato, del pollaio, dell’apiario. La udivano can- 
tare, la vedevano levarsi di buon mattino, uscire in soriola nel cortile e 
badare ai pulcini, sedere sotto una pergola ballonzolandosi Gottardo sulle 
ginocchia: — Trotta trotta scinbieu! Che doman farem faseu, che doman 
farem basgianni! 

Una due volte Giovanni le aveva espresso il desiderio di piantar 
baracca e burattini e andarsene a far una gita in montagna. Bice nic- 
chiava; le dispiaceva di rimaner sola; le pareva che la montagna fosse 
un mondo pauroso dal quale un cittadino se ne sta lontano o lo raggiunge 
con gente pratica. 

Acconsentì quando Giovanni le disse che sarebbe andato con Ricco 
all’alpe che questi possedeva poco lontano, sopra una colma che dominava 
dall’alto tutto il Pian d’Erba. 

Lassù Ricco teneva un pastore che allevava pecore e capre e viveva 
con un garzoncello e un cane nella solitudine verde e rosa delle 
Prealpi. Abitava lassù tutto l’anno una baita metà stalla metà fienile, co- 
struita in pietra e coperta da un tetto pesante di ardesie. Il paesaggio 
era tranquillo e sereno. Prealpi; non Alpi, mezza montagna. Le praterie 
cominciavano dove finivano le dense ombre dei castani e dei noci. Al 
centro dei trapezi e dei rettangoli più o meno verdi, un alberello argenteo 
di betulla, una polla schiumosa trattenuta da una chiusa, un mucchio di 
pietre, antico segnale di confine d’una proprietà sparita. L’aria era buona 
e resinosa perchè qua e là oscillavano nel vento annosi larici. Verso il tra- 
monto la temperatura si raffrescava per le ventate che piombavano giù 
dalle Alpi balenanti di ghiacciai e raggiungevano la pianura tagliata dalle 
strade dove si rivelava con un nuvolone il passaggio d’ogni diligenza. 

Segantini ci stava benone: aveva la sensazione di esservi già vissuto 
in una vita anteriore. Ogni rumore, ogni voce gli parlava un linguag- 
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gio persuasivo e parentale. Riconosceva il mormorio della sorgente, il 
fremito del vento, distingueva il canto dei fringuelli dal canto dei 
pettirossi, il ronzio degli insetti. Notava le gradazioni infinite dei colori 
in tanto splendere di atmosfera purificata e celeste. Imparata la strada 
e divenuto amico del pastore, Segantini cominciò a fare lunghi sog- 
giorni all’ « alpe ». Si interessò pian piano alle bestie, alle loro malattie, 
alla mungitura e alla tosatura; studiava la loro nervosa anatomia, la 
grazia dei movimenti istintivi. 

Commovente gli pareva il senso della maternità, il tragico terrore 
che afferrava una pecora quando feritasi cadendo da un greppo era con- 
dotta dal macellaio. 

Spesso seguiva le trasmigrazioni del gregge da un pascolo all’altro; 
accompagnava il pastore quando scendeva a Carella con una parte del 
gregge per la tosatura. Pareva egli stesso un pastore con il selvatico viso 
barbuto e il bastone ricurvo. Il belato dei redi era pietoso e ingenuo come 
un vagito infantile, l’ondeggiare dei dorsi lanosi riempiva le sponde della 
strada simile a un traboccante fiume argenteo sotto la luna; sui dorsi 
‘cadevano i petali lievi dei meli fioriti e, in cambio, nelle siepi di bianco- 
spino le pecore lasciavano fiocchi leggeri del loro vello dorato. Ogni epi- 
sodio di quella vita pastorale era degno soggetto della sua attenzione. Più 
si avvicinava al sentimento del vero e alla sua poesia, più sentiva di libe- 
rarsi per sempre dalla stupidità accademica dei modelli in gesso, dalla stu- 
pidità borghese della pittura di moda. 

Anche l’ « indunismo », il « cremonismo », le degenerazioni banali 
della pittura romantica e aneddotica care ai Fontana, ai Ripàri, ai Didioni, 
ai Mantegazza lo esasperavano come offese all’arte. Se un volta vi si era 
abbandonato era stato per seguire i desideri di Alberto Grubicy che 
aveva bisogno di quadri « vendibili ». 

— Si fa fatica a spuntarla: bisogna trovarsi alle Esposizioni: sen- 
tire che cosa dicono i tuoi amici. Perfino i tuoi amici! Undici quadri 
l'anno scorso parvero undici bersagli. Il De Albertis, il pittore di batta- 
glie, un eroe che ha combattuto durante le Cinque Giornate, mi ha 
affrontato. Se c’eri tu sarebbe stato peggio. Aveva bisogno di sfogarsi. 
Alludeva a te. — Te capisset che te ghe cavaret focura nagott nanca 
una cicca da tabacc? Te vocurett savé come l’é el to” Segantini? L’é com- 
post de duu ingredient: vont de rost e presunzion. 

— Che fare? Cambiar mestiere? Imitare questo o quest'altro? 

— AA! No! Bel pari! — gli gridava Alberto col suo vocione. — 
Continuare! Continuare tra i fratelli Grubicy, come Cristo tra due la- 
droni; il giorno della Resurrezione verrà. 

— Vuoi dire che un giorno ci ritroveremo tutti e tre nel Paradiso 
della gloria? 
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— Dal Paradiso — diceva melanconicamente Vittore che era pre- 
sente — uno dei tre crocifissi rimase escluso! 

— Sì, il cattivo ladrone! 

— Come hai detto? Come hai detto? — Sorrideva ansiosamente 
dentro il barbone, permaloso come tutti i sordi. 

Molte volte le discussioni divenivano tempestose. — Siamo tre ca- 


ratteracci. Non c’è niente da fare! niente da fare! 

Tornando da Milano a Erba in treno una discussione si era accesa 
sulla pittura di un paesista che allora andava per la maggiore: Filippo 
Carcano. Nell’ira, non potendo aver davanti l’avversario, Segantini aveva 
avventato un pugno nel vetro del finestrino e l’aveva mandato in frantumi. 

Si aizzavano talvolta l’un l’altro contro immaginari nemici, si rap- 
presentavano l’arte come una lotta del « bello » contro il « brutto »; del- 
l’ «onesto » contro il « disonesto ». E di là nascevano battibecchi sulla 
religione e sulla politica. La bella e serena atmosfera campagnuola era 
spesso avvelenata dalle discussioni che portavano a galla i detriti della 
vita cittadina, i pettegolezzi della « Famiglia artistica » e della « Pa- 
triottica » intorno all’Esposizione dell’ottantuno e alle stagioni della Scala 
o del Teatro milanese, all’arte di Tamagno e della Ivon. Giovanni con 
l’istinto del contadino sentiva covare in quelle congreghe di artisti, molti 
dei quali mediocri, il disprezzo per i suoi tentativi audaci. 

Non sempre il sorriso del piccolo Gottardo, la parola bonaria di 
Alberto e la forza polemica di Vittore bastavano a placarlo. 

Un giorno Giovanni e Vittore si spinsero fino al Convento di San 
Salvatore e Giovanni riportò una profonda emozione dalla visione del 
chiostro devastato, delle celle vuotate. Dio esulato dal cerchio dei conventi 
abitava le solitudini più caste dei campi. Il motivo di un suo quadro 
dove aveva rappresentato gli antichi ispirati pittori di santi e i moderni 
scettici e sensuali gli tornava alla mente. 

Un'altra volta giunsero alle rive del Lago di Pusiano sul far della 
sera; il crepuscolo oscillava, si attenuava senza spegnersi. I ragazzi non 
si stancavano di giocare a rincorrersi sulla piazzetta del paese presso il ba- 
cino della fontana dove di tanto in tanto veniva ad abbeverarsi qualche 
stanca vacca avviata alla mungitura. Un interminabile stridore della cote 
sulla falce pareva dare scintille. I contadini approfittavano della lunga 
giornata del solstizio per prolungare i lavori attorno ai bozzoli e al fieno. 
Gli ultimi gesti della fatica campestre si movevano sopra riflessi di por- 
pora e d’oro, dipinti a mosaico da un maestro bizantino. L'oro dello 
sfondo si perdeva in sfumature attorno il capo grigio delle vecchie sedute 
col fuso e la rocca sul limitare delle decrepite porte. 

Il lago giaceva liscio e piano ripercuotendo nella curva dei suoi 
riflessi la curva più vasta del cielo: Una barca si staccò dalla riva; era 
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carica di pecore che venivano portate in fretta a un paesetto dell'altra 
sponda. Le bestie riempivano l’ovale bruno della barca con la loro bion- 
dezza dorata. Ma qualcuna osava sporgere il muso di sopra il bordo 
tentando lambire l’acqua fuggente. Una donna, seduta a prua davanti 
al barcaiolo chinava amorosamente la testa sul proprio bambino. 

Quando si udirono i rintocchi dell’Avemaria da Pusiano, da Bosi- 
sio, da Carella il barcaiolo lasciò un momento i remi per farsi un segno 
di croce. Lo scafo parve abbandonato a se stesso e procedeva adagio 
spinto dalla luce e dal suono. 

Le onde sonore e le onde luminose si dissolvevano per cerchi con- 
centrici sempre più grandi fino a raggiungere il cielo dove moriva il 
giorno. 


CAPITOLO XXIV. 


Vittore Grubicy, il gran Sordo, visse quegli anni molto più per Se- 
gantini che per sè. Non pensava affatto di poter fare dell’arte. Gli ba- 
stava di dare un indirizzo alla pittura di Segantini, di liberarla dalle im- 
purità. Il suo còmpito, lo confessava, era quello del cercatore d’oro che 
lava la pepita dalla scorie del terriccio, la libera d’ogni incrostazione 
di quarzo, la pesa nel cavo della mano, Quel coetaneo di genio fu suo 
discepolo. Accanto all'ammirazione e all’affetto per Segantini vigilavano 
un acuto senso critico e una dura parola di maestro. Si vantava di averlo 
«inventato »; ricordava ogni tanto a se stesso, alla signora Bice che ne 
sorrideva amorosamente, il famoso giorno in cui aveva visto il « Coro 
di Sant'Antonio » e ne aveva cercato l’autore. 

Nell’« affare Grubicy » a quegli anni, i pittori prescelti erano quattro: 
Segantini, Tominetti, Morbelli, Macchiati e uno scultore, Quadrelli; ma 
il più discusso, il più avversato e anche il preferito era Segantini. Vittore 
vigilava Segantini, gli stava a’ panni mentre dipingeva; la sua era un’opera 
di persuasione e quasi di conversione, insensibile e costante. Talvolta Se- 
gantini deponeva il pennello, ascoltava la voce sepolcrale del gran Sordo 
si lasciava sedurre dalla fluente parlata. 

La tela era davanti a loro; Segantini non faceva disegni o abbozzi, at- 
taccava direttamente il quadro; si vedevano emergere le masse disegnate 
e colorate dal pennello. 

— Come lo intitolerai? 

— Non so, non so che cosa avrà maggior importanza nel quadro 
finito. Se la pittura o il suo significato. Vorrei dare una sensazione della 
melanconia religiosa che sul finire del giorno invade le cose, gli animali; 
ultimi gli uomini. Non pensi a uno stretto legame tra quelli che le nostre 
scuole si ostinano a definire i tre regni della natura? 
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— Sì, sì; lo pensa anche Gorini, lo scienziato di Lodi, il petrifi- 
catore di cadaveri. Ma il titolo deve essere semplice. Ammiro i francesi 
sè oggi che per titolo dànno al loro quadro l’ora, il giorno, il tempo in 

i fano dipinti... « Ore tante, vento di sud-est ». È un’Avemaria? 
Intitola il quadro Avemaria e basta. 

— Avemaria a trasbordo, andrebbe? 

— Sì, sì, pensa a dipingerlo. Tiremm innanz... 

Lo studio dove lavorava era un rustico locale a terreno; vi si pene- 
trava da una portaccia sgangherata chiusa malamente da un arrugginito 
catenaccio. Odor d’acquaragia e di colori si mescola a lezzo di vecchie 
botti, di fascine, di tralicci da bachi. Arnesi contadineschi da lavoro e 
arnesi dell’arte stanno accanto. 

— Che ne dici? 

- Eh? — faceva il gran Sordo fingendosi anche più sordo per me- 
ditare con maggior calma la risposta, — Sì, sì, un bello studio; ma troppe 
ragnatele; troppo vecchiume. 

— Dici di me? Della mia pittura? 

— EA! EA! Poca luce, troppo nero, troppo sporco. 

— Dici a me o allo studio? 


— Tu ci senti; ci senti benissimo — rispondeva il barbone e sor- 
rideva e, lasciato da un canto il cornetto acustico a forma di bastone, 
cingeva con un braccio il collo di Giovanni. — Metto da una parte il 


cornetto: se mi interrompi non ti odo. Devi starmi a sentire per forza. 
Una buona volta. Tu sei un sordo inguaribile. Non come me che un 
giorno mi risveglierò guarito e ti chiamerò gridando: — Giovanni odo 
volare una mosca! 

Rideva. Quella franca risata lombarda richiamava Bice sulla soglia 
e interrompeva il coccodè di una gallina, 

Vittore voleva vedere i lavori degli ultimi tempi; Segantini pazien- 
temente allineava una presso l’altra le sue tele. 

— Genio; genio di pittore. Pittore nato lo sei un zochettin, una fre- 
guia regalada dal Signor; ma una freguia che basta a fa la gloria de un 
omm. Sì: questo è « passato » e sarebbe per un altro un ottimo « avve- 
nire »; ma tu devi far altro cammino per giungere a quelle alte cime alle 
quali hai diritto. Ecco, se io ripenso alle opere principali di questo periodo: 
Piccole stalle, Frati in cantina, Campanaro, Un prode, le trovo troppo 
scure, troppo scure. Il nero è la mancanza del colore e del calore. Bisogna 
dipingere con la luce. 

— E questa? E questa? — badava a domandare Segantini togliendo 
le tele dal muro e presentandole al corrugato maestro. 

— Sì, sì, la poesia del lavoro, l’amore per i contadini. Millet! Mil- 
let! Ora Millet bisogna un poco dimenticarlo e magari dimenticarlo del 
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tutto. Quando io ti portai da Parigi, ricordi? a Pusiano sulla fine del- 
l’ottanta le fotografie di Braun, de’ suoi quadri, e la monografia del Sen- 
sier, era per farti veder meglio intorno a te, per dervitt i occ. Ma ora basta. 
L'artista deve dimenticare tutto, tutti. Dio ti ha dato due occhi neri, pro- 
fondi e buoni; e allora accontentati di osservare il mondo a tuo modo, con 
profondità e con bontà. 

— Non credi che un po’ ci assomigliamo io e Millet? Veniamo en- 
trambi dalla miseria: lui campagnuolo io montanaro. 

— Sai. Il suo studio, il suo «atelier » a Barbizon non è meglio 
del tuo; sul cavalletto un modello di piccola nave peschereccia che gli 
rammenta la Normandia; un fucile in un angolo, una fiaschetta per la 
pelvere... Uno squallore; l’Angelus quando vi entrai era in un an- 
golo come una tela senza importanza... Fa grandi tele, lavora a grandi 
tele, ma non ha abbandonato la vanga e si può ancora vederlo vangare 
la terra, Non sdegna di esser contadino lui! Non monta in superbia! 

— Monto in superbia io? Ti pare che monti in superbia? 

— Dicono: lo dicono. C'è chi lo dice. Ma non temere gente che 
passa le sere consumando le scarpe sul marmo della Galleria e dei Portici! 
Tu pensa a dipingere. A difenderti ci pensiamo noi: baroni Grubicy de 
Dragòn! 

Aveva davanti agli occhi il Reddito del pastore. Si era allontanato 
da Segantini per guardare la tela da vicino. Preso il telaio tra le mani pog- 
giandone la base al pancione che lo faceva oscillare sulla misura del respiro: 

— Bello, bello; bene, bene; ma tutto dovrebbe essere chiaro, lu- 
minoso fino ai confini della tela. Guarda il vecchio seduto con la pecora 
stretta tra le ginocchia, le cesoie in mano... Il tener nell’oscurità quanto 
circonda il pastore e la pecora per illuminarle meglio non è forza, ma 
è debolezza! 

— I vecchi — interuppe Segantini — i vecchi che cosa ci hanno 
insegnato ? 

— Povero me! Povero me! Devo proprio sentirlo dire da chi è fug- 
gito dall'Accademia! Devo sentirti citare ad esempio l’arte dei « vecchi »? 
Ah! Segante! Appunto: non è arte moderna, non è dei nostri tempi. È 
un vecchio trucco all’« italiana ». Mentre noi ci addormentiamo sulle 
vecchie formule, fuori di qui, all’estero, c'è chi tenta nuove vie e non pensa 
a quelle dei vecchi: hin domà i to’ pegor che fan semper la stessa strada! 
Quando a Milano ti ho mostrato le tele del Mauve che avevo portato dal- 
l'Olanda hai pur visto come si possa ottenere la luminosità con la scom- 
posizione dei colori; la luce deve penetrare nella tela come il sangue nella 
carne, Per darle vita. E poi non correre incontro al patetico, all’abbelli- 
mento del vero. Non crearti l’artificioso proposito di storpiare troppo il 
vero! Sei uscito dalla porta dell’Accademia, vi rientri per la finestra. Ed è 
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peggio perchè devi fare più scale. Lascia che te lo dica: certe pose, certe 
composizioni, certi atteggiamenti, bellissimi come fantasia per un disegno, 
un pastello, sono cose leggere: non possono essere presentati così volendo 
vederli nel vero. 

Segantini si animava; rispondeva; cercava di persuadere sè e l’amico; 
ma l’amico sordo due volte. E allora la discussione assumeva il tono e 
l’asprezza di un litigio, entrambi si facevano silenziosi. Camminavano per 
lo studio fortunatamente grande; uno scrollava il capo, l’altro scrollava i 
pennelli. La discussione procedeva a cenni tra quei due ammutoliti. Segan- 
tini affondava le dita nei folti capelli come per strapparsi le ciocche o si tor- 
mentava i baffi, o, fingendo di uscire a prendere una boccata d’aria, si cac- 
ciava in testa il cappelluccio tondo di paglia. Grubicy fingeva una olimpica 
calma; accendeva la pipa, lanciava due pennacchi nell’aria. 

— Vietato fumare! Vietato fumare! Nell’interno dell’esposizione 
è vietato fumare! — Riprendeva il tono burlesco. Grubicy era l’ultimo a 
cedere. Soffiava, soffiava. 

Si udiva bussare alla porta sgangherata: l’antro si apriva trasci- 
nando i drappi di due ragnatele lacerate, appariva la signora Bice, il viso 
sorridente di dolcezza cremoniana o luinesca era incorniciato dalle treccie 
bionde riunite sulla fronte. Il sorriso sereno, il parlare franco e leggiadro 
bastavano a mettere pace tra maestro e discepolo anche perchè il maestro 
riconosceva apertamente che grande, veramente grande, era il discepolo. 
Bice prendeva sotto il braccio i due uomini e li conduceva a tavola. 

Nella buona stagione pranzavano all’aperto sotto un pergolato di vite 
americana in un cortile tappezzato da cortine di pannocchie dorate. 

Era l’ora delle evocazioni; vaghe parole, ampi silenzi mentre le cam- 
pane di Carella piegavano il cipresso facendolo cigolare e si vedevano 
lumicini accendersi poco a poco sulle strade intorno a Pusiano, e il ro- 
tolio dei carri diveniva sempre più fioco e al di là del lago si vedevano 
sulle colline di Inverigo, verso Milano, lampeggiare gli uragani. 

Il rettangolo bianco della modesta tovaglia si intrideva man mano 
di tutte le sfumature del tramonto come un campo di neve. Le mani se- 
condo i gesti prendevano un riflesso o l’altro. Il pane spezzato, i bicchieri 
avevano colori di pietre dure e di gemme. 

— Ti par che ci sia il « nero»? Dove vedi il « nero »? Esistono 
colori più o meno densi; rapporti di colori. Il « nero » è una pigrizia 
del pennello; anche le ombre hanno un colore: guarda. 

Quel periodo di Brianza fu per tanti versi il più felice della vita del 
pittore. La famigliola, l’amore di Bice, i primi successi, la esistenza 
quasi campestre coi contadini, coi pastori, la passione stessa del lavoro, 
lo avrebbero colmato di gioia se il bisogno di denaro non fosse stato con- 
tinuo e assillante. In quei primi anni del sodalizio, bisogna dirlo, Vittore 
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fu più largo di consigli che Alberto di pecunia. Non che Alberto fosse 
pentito di essersi imbarcato in affari «così detti d’arte ». Ma i risultati 
tangibili del suo mecenatismo erano scoraggianti. Non si vendeva un 
quadro. Molte discussioni; osanna e crucifige; ma vendite nessuna! E gli 
altri cespiti delle risorse finanziarie della Ditta essiccati. La crisi aveva 
abbassato il valore dei terreni e dei fabbricati; per economia nessuno si 
assicurava più. Quanto alla « speculazione Segantini » mon mancavano 
i consigli dubitosi e gli allarmi di pittori invidiosi o insoddisfatti. 

Segantini che dal canto suo credeva di aver toccato il cielo, si accor- 
geva di essere in Purgatorio. I bisogni crescevano. Ogni cosa in quella 
lotta quotidiana aveva carattere di prima necessità. I pennelli, i carbon- 
cini, i colori, la tela, una pelliccia per Bice, l’affitto di casa, il compenso 
dei modelli. 

Se si rileggono i pezzetti di carta che Giovanni inviava per posta 
ad Alberto Grubicy, coperti di una scrittura oscillante e miserevole into- 
nata alla prosa sgrammaticata, si ha la sensazione che Alberto si facesse 
troppo pregare ad assolvere i suoi impegni o fosse in gravi difficoltà 
finanziarie. 

« Mandami la muda e le scarpe che son qui tutto stracciato, man- 
dami subito tutto quello che puoi di denaro che ò estremo bisogno » € 
più tardi « è già una ventina di giorni e più che sun senza un soldo e 
già due giorni che non lavoro, i modelli i modelli non vengono perchè 
non ho denari da darci oltre ho il fitto già scaduto da tre mesi son 150 
lire ed altri da pochi soldi presempio da 3, 4, 5 lire. Il padrone di casa è 
la setima volta che mi prega. In mezo ala grande arte mi sento molto 
picolo. Non vorei però che dubitasti avesimo da spendere per divertirci 
nè in altro capricio ». 

Sorrideva, si vede, tra le lacrime; si scusava di dover insistere sem- 
pre sullo stesso tono, si canzonava descrivendo l’ansia con la quale aspet- 
tava di ricevere da Milano la somma da lungo tempo promessa: 

« Mi alzo alle 6. Il portaletere riva alle 11 quindi 5 ore di purgato- 
rio e queste ore dovrebero esere quele del magior lavoro; ma la mia 
mente ocupatta nella veneranda figura del portaletere e sempre pronta a 
ogni rumore crede sia lui. Mi io: sporgo for col cappo dalla finestra ma 
non è lui quindi mi stanco corro in giardino per ingannare il tempo; ma 
il tempo non si ingana mi ingano io quelle sei ore sono per me sei seti- 
mane: batte le 11, batte 11 1/4 non si sente il più minimo rumore, batte 
le 11 1/2 ed eco un passo pigro € pesante : spingo il cappo fuor dalla 
finestra è lui proprio lui; e cola mente ciò visto il giornale e la racoman- 
data; pamf in un salto son giù, giornale dice il portaletere; giornale? ri- 
spondo io, letera no mi dice e scompare. In quel momento provo come 
una forte umigliazione, straccio la fascia do un ochiata in giro e vedo dei 
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picoli fanciuli col capo basso e gli ochi volti a me pareva mi compasio- 
nasero apro il giornale. Ciao tuo Segantini ». 

Altre volte insisteva per avere un paio di scarpe, spiegava come do- 
vevano essere. Tra parole d’arte e di gloria il montanaro ricordava di 
esser stato calzolaio. Davanti a sè non vedeva soltanto una strada ideale 
« sorrisa dalle Muse » come la descrivono i poeti e la sognano le ballerine 
per il giorno del saggio finale. La strada per lui era anche una « vera » 
strada. Una strada lombarda come ne aveva percorse fin da bambino; 
segnata dalle carrareccie, rotta dalle peste semicircolari dei cavalli, smi- 
nuzzata dal calpestio più precipitoso e frequente dei greggi, scavata dal 
lento solco dei carri tirati pian piano dai bovi. La strada che il cammi- 
nante riconosce nel buio quasi dal suono che ne trae il passo. La strada 
del piano e del monte con le file parallele dei paracarri che offrono un 
sedile al cacciatore e al contadino o al fuserocchi quando scende dai monti 
e vi appoggia il gerlo colmo di fusi, di rocche, di tafferie, di piccoli sedili, 
di scodelle lavorate l’inverno nelle stalle. 

La provinciale della Brianza polverosissima; ad ogni passare veloce 
di carrozza o di carro si levava una nuvola che poco a poco ricadeva sulle 
siepi di acacia piantate ai lati, sui rami bassi dei gelsi, sulle croci e cro- 
cette poste alla memoria di viandanti morti in cammino. 

Nel maggior fiume della strada maestra si innestavano sentieri che 
sboccavano poi in un prato o conducevano a un mulino o si trasformavano 
in scalinate per raggiungere la sommità delle colline sulle quali erano 
radicati villaggi civettuoli come Torricella o Castel Marte. Le grandi 
strade puntavano verso il nord, miravano alle cime delle Alpi. Dietro il 
riparo dei modesti e domestici profili dei Corni di Canzo, del Resegone, 
delle due Grigne il cielo si innalzava cristallino e ventoso, striato dal ri- 
flesso dei ghiacciai invisibili e dalle proiezioni folgoranti dei venti. L’an- 
nuncio del buono e del cattivo tempo della primavera e dell’autunno 
veniva sempre dal nord; i contadini da quel lembo di cielo traevano gli 
auspici per decidere se rastrellare il fieno o distenderlo; i viandanti per 
decidere se sostare o rimettersi in cammino. Quando Segantini interro- 
gava i viandanti essi parlavano degli itinerari che conducono ai passi 
d’alta montagna e ai villaggi di confine abitati dai contrabbandieri di 
sigari e di sigarette. Il Carlinett de la Madonna precisava di essere an- 
dato lontano lontano e indicava sur una carta geografica come aveva rag- 
giunto Colico Sondrio, la via dello Stelvio. Anni addietro Ricco per una 
scommessa da lui vinta, aveva raggiunto l’Engadina in barroccio. In due 
giorni, nemmeno due giorni, era arrivato al Villaggio che chiamano 
Maloia. 

— Basta avere un paio di scarpe buone, un paio di scarponi e la 
gamba buona; si va in capo al mondo. Come dice la canzone dei bersa- 
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glieri? « E vo: altri bersaglieri che gavì la gamba bona andare fino a 
Verona a trovare l'Imperator! ». 

L’aveva imparata anche Gottardo e la ricantava con la sua vocina 
di uccellino nidiace. Il papà gli spiegava come si possono rattoppare le 
scarpe, faceva i gesti del ciabattino col trincetto in mano. 

Una e due volte si parlò in casa di andare in montagna, oltre l’alpe 
di Ricco. Segantini voleva fare un quadro di neve, dipingere la neve a 
suo modo. E ripensava alla discussione svoltasi a tavola con Vittore a 
proposito del bianco della tovaglia. 

La neve tardava a venire quell’anno: « Al posto della neve — scri- 
veva ad Alberto Grubicy — trovo le viole e le farfale, non importa il 
quadro de la neve lavrai losteso accosto di arampicare sui Munti; ti voglio 
parlare un poco d’arte. Ah larte è multo dificile quando si tiene per punto 
di vista che il disegno è pane il colore è carne, queste due sostanze non 
costituiscono che il pitore. Ma lartista devesere un individualità distinta e 
originale caraterizata e improntata del proprio sentimento coi mezzi più 
semplici della natura ». 

RAFFAELE CALZINI 
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IL PROBLEMA DEGLI “ITALICI ,, 


Domina la primitiva storia d’Italia un problema tormentoso e pur 
fascinante, alla cui soggezione non possiamo sottrarci: come apparve, a 
quali genti attribuire la civiltà dell'età del bronzo, primo albore della 
civiltà, sulla Penisola apenninica? 

Non molti anni son trascorsi da quando fu dogma ritenere — e 
l’idea ha tuttora fautori e seguaci — che la civiltà enea in Italia si dovesse 
riconoscere soltanto nelle « terramare » della valle del Po. I costruttori 
di queste stazioni sarebbero stati stranieri che, superate le Alpi al Bren- 
nero, per la valle dell’Adige venivano a stanziarsi nella valle del Po, di- 
scendendo, più tardi, fino allo Ionio. Da essi, unificatori primi della Pe- 
nisola, secondo alcuni autori, dovevan poi nascere tutte le civiltà dell’età 
del ferro. 

I « terramaricoli » padani sarebbero stati preceduti dall’immigrazione 
dei « palafitticoli » lacustri. 

Si disse: la prima invasione di genti che costruivano le loro case 
su palafitte erette sui laghi, si diffuse dall’Austria, alla Baviera, alla 
Svizzera fino alla Lombardia. Una seconda invasione penetrava in Eu- 
ropa per la Penisola Balcanica e avendo coteste genti costume di abitare 
in mezzo alle acque, avuta forse notizia (?) dei laghi centrali, vi accorse 
per farvi sede. Ma questi erano occupati, sicchè i nuovi venuti, giunti presso 
le Alpi, presero in gran numero la via del mezzogiorno e vennero in Italia. 
Qui pure nei popolosi villaggi della Lombardia, trovarono forte ostacolo 
e quindi per il Veneto, costrutte le palafitte del Brennero, di Fimon presso 
Vicenza, di Arquà-Petrarca, giunsero alla bassa valle del Po recando il 
rito funebre dell’ustione, il bronzo, il linguaggio ario. Furono essi che 
costrussero le terramare secondo un disegno preordinato, orientate, tra- 
pezoidali, provviste di due vie: il cardo e il decumano, con le case erette 
sopra un impalcato; si ritenne anche di aver trovato, dopo tremila anni, 
il solco augurale, tracciato geneo vomere, come il rito imponeva, per se- 
gnare il perimetro della stazione, chiusa entro un argine e un fossato. 

Gaetano Chierici, colpito dalla somiglianza di struttura di talune 
terramare con l'accampamento romano, vi riconobbe, in contrasto con 
la tradizione, «le prime sedi degli italici », idea subito raccolta e dif- 
fusa da Wolfang Helbig, perfezionata quindi e sostenuta con ardore da 
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Luigi Pigorini, che ne fece il segnacolo della sua scuola. Gli « italici » si 
identificarono con i « terramaricoli ». 

Due fatti soprattutto determinavano il trionfo della teoria. Le ri- 
cerche della nuova scienza erano nate nell'Emilia: il resto della Peni- 
sola era nel buio. La scuola glottologica germanica aveva portato alla vit- 
toria la teoria degli Arii, cui l’ipotesi terramaricola parve dare, per l’Italia, 
una base archeologica. 

Queste vedute d’altronde erano in piena rispondenza con le idee 
e i concetti generali che allora dominavano, come appare dal modo stesso 
col quale la teoria veniva enunciata, con le parole precise che ho sopra 
riportato. 

La storia, antica o moderna, sacra o profana che fosse, si apriva nar- 
rando la dispersione delle genti e i grandi spostamenti dei popoli. La 
preistoria pertanto si concepì come il succedersi di grandi immigrazioni 
che via via sovrapponendo nuovi fiotti umani, recavano nuove forme di 
civiltà. 

Si mobilitarono allora i nomi dei popoli che la tradizione letteraria 
aveva raccolto — il Conway ne noverava a centinaia sulla Penisola — 
e con sottile esegesi dei testi s1 attribuirono all’uno o all’altro dei gruppi 
archeologici, che la nuova scienza veniva ricostruendo. Nel fervore delle 
prime scoperte, non ancora ben note le grandi leggi biologiche, non si 
tenne molto conto del fatto che la tradizione aveva raccolto troppo tardi 
i nomi delle genti: trasferirli ad epoche ancora più remote, quando non 
si era costituito l’ezzos dei popoli, diveniva pericoloso: sorgeva pertanto 
inevitabile il più grave disaccordo in coteste attribuzioni. 

In questa fase dei nostri studi, le opposizioni premature ed nn 
di Edoardo Brizio e di Giuseppe Sergi, non poterono prevalere: per la 
scarsezza dei dati sicuri di cui si poteva allora disporre, erano piuttosto 
intuizioni, che dimostrazioni. Il Brizio credeva che neolitici e terramari- 
coli fossero uno stesso popolo, i Liguri, in due fasi successive della loro 
vita, per la sola ragione che i testi indicavano i Liguri come i più antichi. 
Ma le stazioni su cui egli argomentava, ritenendole transitorie da l’una 
a l’altra età, si videro in seguito, per l'indagine più progredita, spettare 
all’età, anche avanzata, dei metalli. Il Sergi, non aveva dati per le sue 
deduzioni antropologiche, poichè i terramaricoli bruciavano i loro morti. 
Nè venne accettata d’altronde l’idea sergiana che la regolarità delle sta- 
zioni terramaricole si dovesse alla sovrapposizione di una colonia romana. 
L'antropologia, incerta ancora nei suoi criteri, instabile nelle sue conclu- 
sioni, non definiva il concetto di razza. Concetto questo difficilissimo, il 
quale non potrà chiarirsi finchè non siano meglio note le leggi dell’ere- 
ditarietà. Intanto uno dei più illustri antropologi, il Pittard, sostiene, per 
l'esame cranioscopico, che Cavour e Garibaldi non sono di razza italica, 
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anzi, secondo gli studi sierologici, una razza italica non esiste. Il popolo 
che di sè espresse Cesare e Dante, non è che un’accolta di meticci. 

La novissima scuola germanica che ha in Hermann Wirth l’antesi- 
gnano ardente e inflessibile, svolgendo l’idea del Penka e del Sayce, non 
si preoccupa più degli Indoarii o Indogermanici, di origine orientale, che 
avevano abbagliato con la loro gloria la dottrina dell’ottocento, ma gli 
Arii senz'altro identifica con i nordici e ne pone la patria nell’Atlantide 
iperborea. Dalla fusione della « razza nordica » con la « razza apollinea » 
nascevano le popolazioni d’Europa. 

La paleo-etnologia odierna, intesa nel tentativo di ricostruire gli 
aspetti della civiltà primitiva in determinati periodi, in determinati am- 
bienti geografici, non si attarda in queste discussioni teoriche delle quali 
un maestro insigne, Moritz Hoernes, già ebbe ad additare il pericolo. 

Nuove scoperte, nuove indagini, una più larga visione dei feno- 
meni etnologici e biologici permette di considerare oggi i problemi sotto 
una nuova luce. La scienza deve saggiare tutti i metodi di indagine; 
idee che parvero lineari, si risolvono in un fascio di problemi: difficile 
è porli sullo stesso piano, illuminarli di una stessa luce, per una scienza 
sopratutto come la paleoetnologia che raccoglie i suoi dati da discipline 
diverse e deve più di ogni altra resistere alla seduzione delle facili solu- 
zioni. La teoria che riconosce gli « italici » nei « terramaricoli » accostò 
elementi che dovrebbero, io credo, venir oggi ripresi in esame, parti- 
tamente. 

Non si negano le grandi migrazioni. Ma erigerle a sistema fonda- 
mentale per spiegare i fenomeni etnologici, moltiplicarle come un se- 
guito di ondate traverso le Alpi, che dovettero essere quasi impervie alle 
masse dei primitivi, sembra eccessivo. A ogni modo, prima di indicare le 
vie dei grandi spostamenti dei popoli, bisognerà questi conoscer meglio 
nelle loro sedi, delineare i grandi cicli culturali e le loro interferenze, 
vedere poi il formarsi di correnti, non seguendo il solo indice di un « tipo- 
guida » avulso dal contesto cui appartiene, ma un complesso di dati. 

Perchè è facile intervertire il senso delle correnti. Un esempio re- 
cente è qui per noi significativo. Due uomini dottissimi, il Childe e il 
Frankfort, che si sono a posta recati sui luoghi per studiare il materiale 
preistorico dalla valle del Danubio all’Ellesponto, all’Egitto, sostengono 
con vigore due tesi affatto contrarie. Il Frankfort vede un popolo che 
dalla valle del Danubio, traversati i Balcani, avrebbe invaso una parte 
della Grecia dopo l’età della pietra polita; il Childe rovescia ad uno ad 
uno tutti gli argomenti tipologici del Frankfort e vede invece una cor- 
rente risaliente da centri sud-orientali, asiatico-egizi. 

Senza troppo discutere su l’origine la formazione e la direzione di 
queste correnti, certo si possono delineare quattro grandi cicli culturali 
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che interessano la Penisola apenninica. La civiltà che possiam dire apen- 
ninica o extraterramaricola poichè si svolse fuori delle terramare; la ci- 
viltà terramaricola, in qualche modo legata, almeno per il rito funebre 
al mondo orientale; la civiltà lacustre distinta in subalpina e transalpina, 
di cui non son ben noti i rapporti, dei suoi due aspetti, nostro e d’oltr’alpe. 


Lentamente si è venuta delineando la civiltà apenninica contrap- 
ponendosi a quella delle terramare. 

Alle prime scoperte non si era badato troppo o si erano interpre- 
tate secondo le antiche teorie: queste genti non erano che quelle dell’età 
della pietra modificate dal contatto con i terramaricoli. Ma le scoperte si 
son venute moltiplicando: è una catena di stazioni numerose che si 
stringe, salda, da Leporano sul mare Ionio, a sud di Taranto, a Bologna; 
da Lagonegro, alle porte della Calabria, alla Montagna di Cetona, presso 
Chiusi. 

Si era creduto che la Toscana presentasse una lacuna per speciali 
condizioni ambientali e si era spiegata questa lacuna ammettendo che la 
civiltà del bronzo vi mancasse perchè non vi erano penetrati i terrama- 
ricoli: ma, se non quella dei terramaricoli, la Toscana ebbe un’altra civiltà 
nell’età enea. Non conosco ancora tutto il materiale che Umberto Calzoni 
ha scoperto nelle caverne del Monte di Cetona nelle belle esplorazioni da 
lui eseguite e dirette dal Minto, ma dalle notizie preliminari che egli ha 
pubblicato, da quanto, cortese, mi comunica, ritengo che egli abbia ra- 
gione di stringere questa importantissima stazione alla civiltà apenninica. 

Il più notevole aspetto della civiltà extraterramaricola consiste nella 
sua salda unità. In tutte le sue stazioni, dalle centrali, nel cuore della 
Penisola, alle più estreme, sono minuti particolari della tecnica, della sup- 
pellettile e dello stile decorativo che ricorrono assolutamente identici, 
mentre mancano nelle terramare. 

Sotto questo riguardo, singolare è il caso della caverna di Val di 
Varri, nel carseolano, quindi nel cuore degli Apennini, scoperta da i 
giovani speleologi di Roma. 

Il materiale è ancora scarso, perchè la caverna non è stata estesa- 
mente esplorata, difficilissimo e non senza pericolo essendone l’accesso. 
E tuttavia nel poco recuperato, e ciò è degno di molta nota, compaiono 
gli accorgimenti tecnici e decorativi che lo farebbero scambiare con quello 
di Toscanella Imolese, di Leporano sullo Jonio, di Cetona in Toscana, di 
Latrònico nel Salernitano. 

Giustamente l’Antonielli, rilevando l’importanza che ormai ci dimo- 
strano le stazioni extraterramaricole, osserva che se vi sono analogie degli 
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schemi fondamentali con i prodotti vascolari balcanici, appare nella nostra 
produzione, uno spirito diverso e indipendente. 

La fase seriore della civiltà apenninica ci offre, fra l’altro, le elegan- 
tissime tazze nero-lucide con meandri e spirali punteggiati, riempiti di 
sostanza bianca, e tutta una decorazione che manca nelle terramare. 

La famosa « ansa lunata » che si era considerata come l’indice ca- 
ratteristico della produzione dei terramaricoli i quali l’avrebbero impor- 
tata dalle loro sedi originarie, è indubbiamente legata alla vita delle sta- 
zioni apenniniche. Qui essa non appare mai come un apporto improv- 
viso: qui si può seguire il suo svolgimento dai gradi più bassi a quelli 
veramente straordinari e magnifici, molti dei quali mancano nelle ter- 
ramare. 

Il Leopold nota che di fronte alla produzione vascolare dei terrama- 
ricoli, brutta e scadente nella sua massa, i prodotti « belli » sono ben rari, 
tanto che può pensarsi che non siano fatti da loro, ma da operai giro- 
vaghi, come avveniva in qualche altra località d'Europa. Pertanto, egli 
rileva, non potremo servirsi di questo materiale, come si cercò di fare, 
per stabilire le affinità etniche e la provenienza dei terramaricoli. Consta- 
tazione giusta, ma aggiungiamo che, se ciò è vero, non crederemo certo 
che quei girovaghi venissero dalla Germania per esercitare tra noi il joro 
mestiere di vasai: calavano piuttosto dagli Appennini. E tanto meno po- 
tremo sulla traccia di questo materiale seguire il cammino dei terramaricoli. 

E potremo anche comprendere perchè il materiale più bello dei ter- 
ramaricoli compaia nelle loro stazioni del Modenese, non lungi cioè dalle 
stazioni extra-terramaricole, ricche ed evolute, del Bolognese e dell’Imo- 
lese dalle quali dovevano forse riceverlo. S’inverte il cammino. 

Ma non le suppellettili sole, altri dati ancora conferiscono a darci 
un quadro diverso della coltura apenninica da quella delle terramare pro- 
priamente dette. 

I dolmen pugliesi sono grandi sepolcri familiari di queste genti. 
Quando invece esse depongono i morti nelle caverne naturali o all’aperto, 
li seppelliscono distesi e senza corredo, mentre i neolitici li rannicchiano, 
e i terramaricoli li bruciano. Sono dolicomorfi mediterranei, mentre, per 
indirette ragioni, i terramaricoli son creduti brachimorfi eurasici. 

Quel che fossero i men/irs pugliesi, non sappiamo, mancando le 
ricerche. Troppo limitato lo scavo del Mosso a Terlizzi che vide, in uno 
di essi, un betilo, idea tuttavia non trascurabile; comunque li vediamo 
spesso topograficamente connessi con stazioni enee. 

Le più antiche culture granarie sono documentate da quantità no- 
tevole di frumento raccolto nelle caverne di Latrònico nel Salernitano, 
di Cetona in Toscana, di Frasassi nelle Marche, da una piccola e mal 
frugata stazione preistorica a S. Lotenzo in Campo sul Cesano. 
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L’abitato trogloditico di Cetona presenta sagaci e diversi adatta- 
menti: scalini scolpiti nella roccia, piani per rendere più comodo il riparo 
offerto dalla caverna. Le stesse ed anche più complesse opere si notano 
in altre località apenniniche, ma purtroppo mancano completamente le 
ricerche. Quando queste saranno più progredite, un quadro ammirevole 
della vita apenninica ci sarà indubbiamente rivelato. 

Le genti apenniniche ebbero caverne sacre. 

Dalla bocca della caverna di Pertosa esce un fiume e precipita in 
una sonante cascata. Alle acque sgorganti dal cupo e misterioso recesso, 
i primitivi offersero una quantità innumere di minuscoli vasetti votivi 
accatastandoli in fondo all’antro, come pur fecero i visitatori della ca- 
verna di Re Tiberio (Rio Tiberio) nell’imolese, presso un guado del 
fiume. Nella caverna di Pertosa fu deposta presso l’acqua una stipe votiva 
che dall’età del bronzo discende ai tempi storici, attestati questi per un 
lungo periodo da un tesoretto monetale che da un didrammo di Velia 
del IV secolo a. C. scende alle monete giustinianee intorno al 565 d. C. 
Erano monete offerte alle divinità delle acque, come oggi le offrono i 
forestieri alla fontana di Trevi, per auspicare il ritorno alla città eterna. 

Anche la caverna di Latrònico, pur nel salernitano, si apre in una 
balza che si protende dal monte, coronata di quercie, dominando una 
ampia e mirabile scena: e l’inverno appare ravvolta in un velario opalino 
per i vapori delle acque sulfuree. La caverna è tutta una stipe. Taluni 
vasi ancora contenevano le offerte. 

Caverne sacre delle genti apenniniche furon forse anche quelle di 
Frasassi, nell’orrida e magnifica gola del Sentino, nella Marca alta di 
Ancona, di S. Michele Arcangelo, sul Promontorio del Gargano, dei Pi- 
pistrelli, presso Matera, santificate, come quella di Pertosa, dal culto cri- 
stiano. La caverna garganica si è trasformata in una chiesa sfolgorante 
di ceri, cui traggono come a Frasassi le innumeri turbe dei pellegrini. 
Se non è documentabile che anche in origine fosse un antro sacro, certo 
i primitivi lo conobbero e vi lasciarono le loro tracce. 


Caposaldi della dottrina terramaricola si erano ritenuti i seguenti: 

La presunta, ma non dimostrata esistenza di terramare nella valle 
del Danubio; l’affinità presunta con le genti dei laghi Svizzeri, l’esi- 
stenza presunta di due terramare, l’una al Pianello di Genga, in pro- 
vincia di Ancona, l’altra sullo Scoglio del Tonno, presso Taranto, che 
avrebbero dovuto documentare la discesa, anzi la conquista della Peni- 
sola; l’esistenza, reale questa e importantissima, di due sepolcreti di inci- 
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nerati l’uno al Pianello di Genga, l’altro a Timmari nel Materano; infine 
la continuazione della civiltà tersamaricola in quella villanoviana. 

Diciamo brevemente. Intanto, gli scavi ora in corso per opera del 
Marton e del Tompa a Toszeg, presso Budapest, stazione che si era presa 
come campione delle terramare danubiane da paragonarsi alle italiane, 
dimostrano che essa, nè per la struttura nè per la suppellettile, è affatto 
una terramara. 

Nè sono terramare altre stazioni balcaniche, più tarde, sul fiume 
Ripac e sulla Sava a Donja Dolina, paragonate alle nostre per il semplice 
fatto che avevano una palafitta. Mai, nelle regioni balcaniche, si è trovata 
una stazione che avesse la struttura di Castellazzo e di Castione dei Mar- 
chesi nel Parmense. 

E nè meno è più possibile legare le nostre terramare alle palafitte 
svizzere. Gli studi odierni ci dimostrano un quadro, ben diverso da quello 
che ci era stato offerto, della civiltà lacustre elvetica. Anzitutto è accer- 
tato che le stazioni non sorgevano sopra una impalcatura eretta sullo spec- 
chio delle acque, secondo le notissime e fantastiche ricostruzioni del 
Keller, ma presso la riva, su la terra ferma. Talvolta le case stavano, è 
ben vero, su pali, ma forse isolate, senza bisogno di pensare ad un impal- 
cato comune a tutte le case, e spesso sorgevano sopra una distesa di 
tronchi arborei adagiati per consolidare il terreno, come nella vasta e bella 
stazione di Weylher, presso il lago di Costanza, provvista di vere strade 
a fondo ligneo, che ho potuto vedere come ho veduto quelle ammirevol- 
mente scavate dal Vouga sul lago di Neuchîtel. Il livello del lago, va- 
riando per cause geologiche, costringeva le stazioni a spostarsi. Nell’età 
del bronzo, essendo disceso il livello del lago, i palafitticoli si spostarono 
per appressarsi alle acque, non già che, divenuti più esperti, avessero ap- 
preso a costruire più lontano dalla riva, come si era detto. 

Nè è affatto dimostrata l’invasione, nella Svizzera, di un nuovo po- 
polo che recasse l’uso di costruire le palafitte. Tutt'altro. Nella cultura 
neo-eneolitica elvetica, si possono riconoscere tre elementi diversi: l’uno 
derivato dalle genti del luogo, del quaternario finale; l’altro forse prove- 
niente dalla Germania; il terzo forse risaliente da sud e quest’ultima con- 
statazione spiega perchè in un dato momento si vide un legame tra civiltà 
lacustre subalpina e transalpina. Soprattutto ci interessa grandemente ri- 
levare la derivazione certa della cultura elvetica dell’età del bronzo da 
quella neo-eneolitica regionale, e l’aspetto suo del tutto diverso da quello 
della cultura terramaricola italiana. 

Questa, non penetrò in Italia per la valle dell'Adige, come si era 
sostenuto. Le ultime ricerche tendono a negarlo. 

Oswald Menghin asserisce che dall’età neolitica a quella del bronzo 
nessuna relazione hanno le stazioni trentine con quelle d’oltr’alpe: queste 
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relazioni si possono documentare soltanto per l’età del ferro: il Men- 
ghin, professore all’Università di Vienna, bene conosce il materiale del 
Trentino, in cui egli è nato. Pirro Marconi, trova nel Trentino medio e 
meridionale, dopo l’età neolitica, una facies uniforme, che è sicuramente 
emanazione di gruppi etnici posti a sud, cioè nella zona pedemontana 
di Lombardia e Veneto: in seguito, subentra l’età del bronzo che ha 
anch'essa i caratteri spiccati di quella veneta del Garda e deve esser pe- 
netrata dal sud. Queste stazioni enee si rarefanno risalendo la valle del- 
l’Adige. Già da tempo Giuseppe Sergi aveva notato che i sepolti attribuiti 
al popolo delle palafitte svizzere spettano alla stirpe mediterranea. 

Ettore Ghislanzoni ci dimostra che la singolare stazione di Col- 
lalto, nella provincia di Bolzano, è un castelliere tardo, il quale non ebbe 
già una palafitta, ma una « gettata » per così dire, di tronchi arborei, su 
cui erano erette le case, per consolidare la torba sottostante. 

Singolari le ultime scoperte di rupi incise nella Val Camonica per 
opera del Battaglia, del Graziosi, del Marro, sotto la direzione del Ghi- 
slanzoni. Il Battaglia vi ha riconosciuto, tra gli altri disegni, taluni che 
sembrano case sostenute da piedi, piuttosto che da pali. Ad ogni modo 
coteste incisioni sono da riferire alla tarda età del ferro. Per vero, il Bat- 
taglia nota tra gli altri disegni, quello di un cavallo copiato da un vaso 
greco del VI secolo, importato dall’Adriatico, e quindi ritiene che le inci- 
sioni si debbano a genti che risalivano le valli dell'Adige e del Po. È 
singolare che dopo tante affermate invasioni transalpine, crescano gli 
indizi di movimenti dal sud. 

Non si possiede un lavoro d’insieme su le terramare. Solo due vecchi 
libri, il Munro (1890) e il Modestov (1907), dedicano ad esse un capitolo. 
Nè meno abbiamo un elenco critico di queste stazioni: il De Mortillet 
le ritenne un’ottantina, il Modestov un centinaio, assegnando il maggior 
numero alle provincie di Parma e di Piacenza. Ma è certo che molte an- 
darono distrutte; comunque non eccessivamente abbondanti sono i dati 
sicuri che possediamo. 

Si era asserito nel modo più perentorio che le terramare « avevano 
tutte l’identica struttura variando solo nella grandezza » e fu canone ac- 
cogliere l’asserto. Ma già per quelle così dette « di collina » si era dovuto 
fare qualche concessione. La struttura classica, completa, ci è offerta sol- 
tanto da Castellazzo di Fontanellato (Parma) in cui le insule son distinte 
da otto vie, comprendendovi il cardo maximus, e il decumanus mazxi- 
mus: a Bellanda (Mantova) e a Rovere di Caorso (Piacenza) si riconob- 
bero solo le due vie maggiori, a Montata dell’Orto (Piacenza) una sol- 
tanto. La palizzata vera e propria, secondo il Pigorini, s’incontrò soltanto 
in tre casi: Castione (Parma); Parma, sotto la città; S. Ambrogio (Mo- 
dena); negli altri casi si ebbero soltanto tracce dei pali. A Parma, gli scavi 
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[en- necessariamente limitati, riscontrarono, è vero, tre ordini sovrapposti di 
del pali, ma non si hanno altri dati per riconoscere la complessa struttura di 
o € una terramara, nè si potrebbe inferirne che la maggior parte delle città 
’nte dell’Italia superiore derivasse dall’ulteriore sviluppo di una terramara. 
ana L’orientazione fu ammessa in cinque casi, ma è anche lecito sospettare 
ha che essa fosse casuale. Il Pigorini a Castellazzo, lo Scotti a Montata del- 
pe- l'Orto e a Rovere di Caorso, trovarono, nell’asse della così detta arx, 
del- alcuni « pozzetti », che attirano tutta la nostra attenzione per le induzioni 
viti cui dettero luogo. 
Qualche stazione, ad esempio S. Caterina nel Cremonese, sca- 
Sol- vata dal Patroni, sembra piuttosto un embrione di terramara. 
bbe Altre, come Gottolengo nel Bresciano, Castel Goffredo, Lagozza, 
su Zaffanella, Ognissanti, ecc., si avvicinarono troppo sollecitamente alle 
terramare soltanto perchè vi si era travisto ora un fossato, ora un argine 
per terreo, ma non vi si eran fatti scavi regolari. Gli scavi ora in corso a 
shi- Gottolengo trovano un argine terreo costruito per necessità locali, non 
che per pratica rituale, e capanne infossate nel terreno, non erette su l’impal- 
odo cato. Non pare che il disegno perfetto delle terramare fosse introdotto 
Jat- presso di noi, prestabilito, come si era creduto. Quella eccezionale di Ca- 
raso stione dei Marchesi, e qualche altra di struttura abbastanza complessa, 
nci- son forse di fase seriore. 
È Non pare che le terramare escano dalla bassa valle del Po. Deve 
gli escludersi nel modo più risoluto che fossero terramare le stazioni del Pia- 
nello di Genga (Ancona) e dello Scoglio del Tonno (Taranto), che 
:chi avrebbero dovuto documentare la discesa di questo popolo fino alla fronte 
olo. dello Ionio. 
let Ho scavato ultimamente al Pianello ponendo in evidenza, nello spes- 
gior È sore di oltre otto metri, quattro strati archeologici nettamente distinti da 
an- strati sterili. I due inferiori spettano all’età della pietra, mentre i due su- 
dati periori sono dell’età del bronzo della prima fase. Benchè gli scavi non 
siano esauriti, sembra possibile seguire l'evoluzione della cultura dalla pie- 
ano tra al bronzo. Inoltre è apparso che il sepolcreto dei combusti è più tardo, 
ac- e fu introdotto nei relitti di un villaggio abbandonato della prima fase 
uto del bronzo, mentre il sepolcreto spetta al primo inizio dell’età del ferro. 
sol- Nemmeno la stazione dello Scoglio del Tonno ha i caratteri di una ter- 
inte ramara, come ben sanno coloro che assistettero agli scavi, senza precon- 
axi- cetto. Ben pochi d’altronde l’avevano accettata. Lo stesso Déchelette ne 
10b- dubitò. È certo che tanto il sepolcreto di incinerati del Pianello, quanto 
sol- quello di Timmari nel materano, sono tardi. Non si dimostra nella Italia 
nto apenninica, nella vera età del bronzo, lo strato degli incineratori sovrappo- 
Mo- sto a quello dell’età della pietra, come a Malta. Ciò è forse dovuto alla re- 
cavi sistenza delle genti apenniniche agli elementi allogeni. 
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Tuttavia, non si possono distruggere le terramare. Precisare, come 
la scienza deve fare nella sua instancabile opera di revisione, non è distrug- 
gere. Restano tuttora saldi alcuni fondamenti della teoria pigoriniana, che 
ebbe il merito di sostenere l'indagine paleo-etnologica in Italia, per oltre 
un cinquantennio. 

Ma non è necessario, stringere l’idea della costruzione delle terra- 
mare al nuovo rito funebre degli incineratori. 

Nuclei di famiglie umane dovettero giungere, forse dall’alto Adria- 
tico, recando il rito funebre dell’ustione, e forse in parte i bronzi, anche 
se non sappiamo indicare i paesi donde mossero e le vie che tennero. 
Forse, fu il commercio dei bronzi che li spinse a cercare i lidi d’Italia e 
chi sa che quando siano esplorate le regioni trans-adriatiche non si possa 
dimostrare che cotesti naviganti riadducessero in patria elementi della cul- 
tura apenninica. Se proprio un'ipotesi si vuol formulare, nella quale dav- 
vero non ci irrigidiremo, può vedersi in Adria e in Spina taluno dei loro 
approdi; altri forse saranno da ricercare più a sud. Resta, a ogni modo, 
sempre più difficile credere che calassero dalle Alpi impervie, che portas- 
sero seco la pianta delle terramare, nè si sovrapposero, certo, alla cultura 
apenninica. 

Grave colpo, questo, per qualche dotto straniero che sostiene 
che i Romani ereditarono l’abito della disciplina e il carattere  del- 
l’organizzazione civile dai loro antenati, i costruttori di terramare, 
di razza jugoslava. 

Un'altra veduta pigoriniana resta ferma: la scomparsa delle terramare 
padane al chiudersi del secondo millennio a. C., del che troviamo forse 
altrove riscontro e forse la spiegazione, anche se non crederemo più 
che i « terramaricoli » si spostassero per estendere il loro dominio, o per 
avvicinarsi ai traffici con l’Egeo. 

Nella Svizzera, l'età del bronzo repentinamente si chiude con una 
oscura catastrofe, probabilmente legata a una modificazione del clima 
che, rialzando il livello dei laghi, determinava i’abbandono delle 
stazioni. 

Un riflesso delle mutate condizioni geologiche forse si ebbe nell’Italia 
superiore, che cacciarono gli abitanti dalle terramare, mentre al Pianello di 
Genga, una vasta frana, caduta dal Monte $. Michele, con l’ultimo suo 
lembo cuopre l’abitato eneo. 

La civiltà extra-terramaricola, accampata in gran parte della Penisola, 
era intanto salita per virtù sua propria a un più alto grado di svolgimento. 

Lo dimostra il fatto che cedono nella sua fase seriore, quegli ele- 
menti arcaici che erano persistiti nella sua prima fase. 
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Ed eccoci alla domanda gravissima che investe il problema fonda- 
mentale, l’essenza stessa dei nostri studi. 

Possiamo domandarci se in questa fase seriore della civiltà apenninica 
non dobbiamo riconoscere gli « italici » o i « protoitalici » meglio che nei 
nuclei allogeni terramaricoli? Non prima peraltro, come fu proposto: non 
nelle genti neo-eneolitiche, perchè prima dell’età del bronzo, non vediamo 
gli aspetti diversi della civiltà mediterranea, indici del diverso etnos. Tanto 
varrebbe allora risalire a dirittura ai paleolitici, gli Aborigeni. 

Quando due storici di chiaro nome, il De Sanctis e il Pareti, riconob- 
bero gli «italici » nelle genti eneolitiche, prima che negli incineratori 
dell’età del bronzo, ebbero la giusta intuizione che non poteva negarsi la 
« italicità » alle genti che costituivano la massa umana fondamentale della 
Penisola, benchè non soccorresse l’appoggio del materiale archeologico. 

Invece, un profondo conoscitore della preistoria italiana, il von Duhn, 
considerò « italici » tanto gli incineratori quanto gli inumatori del primo 
periodo del ferro, credendo che fossero venuti in due ondate diverse. Ipo- 
tesi strana perchè non si comprende come le falangi degli inumatori avreb- 
bero potuto permeare traverso le genti settentrionali incineratrici, per rag- 
giungere il cuore d’Italia. L’ipotesi era a lui suggerita dalle somiglianze 
che il materiale archeologico dei due gruppi aveva assunto in quell’età. 
Io credo che se questi dotti avessero potuto conoscere il materiale degli 
extra-terramaricoli, oggi posto in evidenza, in questi probabilmente essi 
avrebbero ravvisato gli « italici ». 

La civiltà villanoviana, nel primo periodo del ferro la si considerò 

prima come opera dei terramaricoli progrediti, estendendola a tutta 
la Penisola. Ma poi si restrinse alle antichità felsineo-etrusco-laziali, anzi 
per queste ultime si fece qualche riserva, perchè, fra l’altro, vi mancava 
il più tipico esponente della cultura villanaviana, l’ossuario biconico. 

Risorgono inoltre antichi dissensi dottrinali. Pericle Ducati, come già 
il Brizio e poi il Grenier, riconosce nei villanoviani un altro popolo, gli 
Umbri, disceso in una nuova invasione dalle Retiche, per raggiungere, con 
rapida traslazione, l’Italia tirrenia ove avrebbe svolto nei secoli X-VIII 

C. la fase antica della sua civiltà per risalire poi a nord nei secoli IX-VI. 

Paolo Orsi nega la discesa dei villanoviani nella Calabria e nega che 
la civiltà villanoviana possa essere l’esponente di una sola grande stirpe. 
Il popolo delle necropoli calabre di Torre Galli, Canale, Patiriti, Ianchina, 
egli afferma, è siculo non già italico nè nel senso tradizionale, nè in quello 
convenzionale moderno che riconosce gli « italici » nei terramaricolo-vil- 
lanoviani. 
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I dati paleo-etnologici su cui questi dati si fondano, sono della più 
grande importanza. 

Comunque sia, derivino i villanoviani dai terramaricoli o siano gli 
Umbri venuti in nuova ondata, il fatto innegabile è che una gente incine- 
ratrice si è stabilita 12 una parte del centro della Penisola apenninica, dopo 
l’età delle terramare, modificando, se non altro col loro rito funebre, la 
cui differenza s’interpreta come differenza di razza, la civiltà extra-ter- 
ramaricola. 

Intanto un fatto è degno di molta nota. La civiltà villanoviana, sul 
versante adriatico, è distesa soltanto dal Panaro a Rimini, il che parrebbe 
dar ragione a coloro che ne negano la derivazione dalle terramare. 

Ma la civiltà apenninica dovette resistere con forza. Nelle stesse necro- 
poli villanoviane, alle tombe dei combusti si mescolano le fosse degli inu- 
mati. Nella necropoli pre-romulea del Foro, per dire un esempio solo, ap- 
pena 13 combusti stanno in mezzo a 27 inumati. Nel sec. VII la inuma- 
zione è di nuovo prevalente nel territorio in cui era apparsa la civiltà villa- 
noviana. Da Rimini al Circeo a tutta l’Italia meridionale, l’inumazione fu 
sempre l’unico rito funebre, fino all’arrivo delle colonie greche. 

Non solo, ma importa rilevare che elementi della cultura apenninica 
rifioriscono, nell’età del ferro, anche ove giunsero i villanoviani. 

Resta la grave obiezione della lingua, che i glottologi chiamano « ita- 
lica » legandola a quelle del gruppo ario. Il problema sfugge ai criteri e 
ai metodi dell’etnologia: lingua, civiltà, popolo, tanto meno razza, sono 
termini sinonimi. 

Ma intanto alcune conclusioni della glottologia attirano la nostra at- 
tenzione. I documenti epigrafici, che i glottologi chiamano « italici », sono 
tardi, il che ammette la possibilità di una lenta elaborazione del loro con- 
tenuto sostanziale e formale. 

Sembra che i glottologi, come ormai fanno i paleo-etnologi, piuttosto 
che insistere nel tentar di stabilire le « genealogie » cerchino di studiare i 
fenomeni linguistici legandoli a determinate aree geografiche, sull’esempio 
del Conway. 

Francesco Ribezzo vede una vasta unità « tirrenia » dall’Italia cen- 
trale all’Egeo, all’Asia minore, nel cui territorio si elaborò un linguaggio 
antichissimo precedente l’arrivo di quello ario, e in parte persistente. Il 
Nogara ritiene i dialetti italici idioma misto risultante dalla reazione degli 
elementi linguistici della razza mediterranea, su quelli addotti dalle genti 
sopravvenute nell’Italia centrale. 

Un nuovo significato acquistano le osservazioni di Giacomo Devoto, 
il quale pur ritenendo il dialetto italico da prima introdotto dai terramari- 
coli, ne vede il focolare più vivo nella regione che gli Osco-Umbri tennero, 
ove appaiono i loro più insigni monumenti epigrafici. 
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più Sono veramente questi Osco-Umbri gli « italici » nella loro seconda 
( giornata, forgiatori essi stessi del loro destino. Osci da ops-ci, secondo il 
gl Sogliano significa: popolo di lavoratori. 
ine- Ma non v'è necessità di farli discendere direttamente dai terramaricoli 
po dei quali ignota è la lingua. Il problema sarà risolto quando la paleo- 
> la etnologia avrà stretto i legami tra la civiltà apenninica dell’età del bronzo 
ter- e quella che si svolse in questi territori nell’età del ferro. 
Intanto, non sembrano repugnare taluni concetti espressi dal Patroni 
sul il quale pensa che famiglie trans-adriatiche giungessero alle spiagge di Ri- 
be mini in epoca villanoviana, poichè è da qui al Panaro che si svolse, sul 
versante adriatico, questa civiltà, non già nel territorio dei terramaricoli 
tte padani. Poterono di qui raggiungere non difficilmente l’alta valle del Te- 
and vere e discendere nella Toscana e nel Lazio: più tardi si volsero a nord, 
ap al territorio felsineo, il che spiega la loro facies quivi più recente. La lingua 
sg che la compagine umbro-osca fissò, potè claborarsi in situ. 
Ila- Degne di molta considerazione sono le ragioni che possiamo invocare 
e fu accostandoci a talune vedute del Patroni. Ambientali anzitutto, perchè è 
i nel massiccio montuoso che vediamo svolgersi la seconda fase degli « ita- 
sità lici », ed è sui monti ove insistono o si raccolgono le genti preesistenti. 
Resta malagevole intendere come genti straniere, superata, armi e bagagli, 
Ma l’immane barriera alpina, si affrettassero, traverso territori e genti diverse 
sell per recarsi a insediarsi su gli Apennini. Etniche, poichè se anche non com- 
n piuta l'indagine, pur vediamo qui persistere negli « italici » della seconda 
fase, riti, costumanze, industrie precedenti. Storiche, poichè non possiamo 
cd documentare larghi movimenti di popoli in questo periodo per l’Italia apen- 
eta ninica. Storico-linguistiche, perchè i popoli non mutano d’un tratto il loro 
end linguaggio per un avvento straniero. Gli abitanti dell’Italia meridionale 
e della Sicilia non appresero la parlata greca o fenicia per le co- 
sto lonie sopravvenute. Antropologiche, poichè l’uomo fossile della Maiella 
re i 


i attesta la razza mediterranea fin dal chiudersi dell’età geologica 
(pio passata. 
La tavola iguvina V, col nomen Iapudico anàtema gli stranieri Illi- 


tei rici. La tradizione letteraria ritiene illirici i Liburni, ex Illyrico orti, i 
g10 Peligni. Prove di una limitata infiltrazione straniera. 


o x Nel Sannio, centro storico degli Italici, il materiale archeologico 
81 di Aufidena ci mostra qualche ornamento d’origine trans-adriatica. Ma è 


‘nt magnifico il quadro che quella vastissima necropoli ci presenta con le cen- 
tinaia dei dolicomorfi mediterranei dormienti col rito antichissimo del- 

na, l’umazione supina, con la civiltà che resiste agli influssi stranieri dal VII 

nell al III sec. 

ro, 


La tradizione veneranda che Catone e Varrone ci conservano, pone 
presso il lago sacro di Cutilia, ov’è un'isola galleggiante, umbilicus Ita- 
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liae, nella conca di Rieti, sull'asse di Aufidena, il territorio donde emana- 
vano gli « aborigeni-italici ». 
Trionfa ancora su la dotta e faticosa esegesi la forza eroica del mito. 


* * * 


È, in sostanza, un contrasto di correnti settentrionali e meridionali 
insieme operanti sulla civiltà apenninica. Ma sono correnti endogene che 
emanano da centri di civiltà ormai costituitisi sulla Penisola. 

Non si nega l’avvento — diretto o indiretto — di elementi centro- 
europei e più settentrionali ancora. Se dotti nordici han potuto dimostrare 
il risalire di qualche elemento della cultura meridionale, il fenomeno non 
potè essere senza una contropartita. L’aprirsi ai traffici, nel periodo del 
ferro, della grande via commerciale Adriatico-Elba-Baltico, donde poi nei 
tempi di Erodoto (IV, 33) pervenivano a Delo i doni degli Iperborei, do- 
vette già prima esser preparato da lenti movimenti di penetrazione. Ma 
fu più tosto sulle marine della Penisola, che elementi allogeni pervennero 
da tutte le rive mediterranee, forse è un più stretto legame con le rive 
trans-adriatiche che sarà un giorno dimostrato per l’età del ferro. 

Della resistenza della civiltà enea apenninica, fondamento e sostanza 
delle civiltà italiche protostoriche, altre prove si hanno. Nella Magna Gre- 
cia, secondo le indagini di Ettore Galli, la popolazione restò sedentaria 
dal paleolitico ai tempi storici. I più antichi abitanti della Calabria e della 
Lucania, restavano imparentati agli italici osco-sanniti. Più tardi i coloni 
greci occupavano solo le coste, mentre le tribù lucane persistevano nella 
civiltà del ferro. Sul Promontorio del Gargano, ricerche da me dirette, 
dimostrano in quelle caverne con una stratigrafia sicura, l’apparire di 
frammenti di vasi greci del principio del sec. VI a. C., entro una spe- 
ciale facies di civiltà enea o dell’inizio del ferro straordinariamente attar- 
data. Sempre, d’altronde, il Promontorio restò isolato, quando si pensi 
che non molti decenni son trascorsi da quando i suoi rifornimenti veni- 
vano da Trieste, ancor soggetta allo straniero. 

Le indagini antropo-geografiche han dimostrato l’importanza gran- 
dissima che la montagna ebbe per l’insediamento umano. Essa non deve 
considerarsi soltanto come il rifugio di genti respinte da fiotti sopravve- 
nienti. Conserva, è vero, tipi arcaici, ma li modifica, li perfeziona: te- 
naci, attivi gli abitatori del monte. Con i rifugi nelle caverne o sotto le 
rupi strapiombanti, con le sorgenti, la montagna offriva al primitivo stan- 
ziamento degli uomini, migliori condizioni delle pianure, spesso impalu- 
date e infette dai miasmi; offriva condizioni migliori alla difesa dei beni 
acquisiti; con la sede stabile, sollecitava al primo sfruttamento regolare 
della foresta e al primo inizio dell’agricoltura. 
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Occorre distinguere il nomadismo primitivo, in che talune fami- 
glie umane continuarono a vivere come un castigo, dalle migrazioni rego- 
lari di grandi masse, fenomeno questo posteriore all’insediarsi dei viventi 
in una regione, che, per un certo tempo, offrì loro condizioni più adatte 
al loro sviluppo. Di qui, più tardi, cresciuti di numero, di attitudini, di 
forza, poterono per varie o mutate condizioni, partire verso nuove regioni 
e verso nuovi destini. Ma la montagna non fu conquistata da falangi 
serrate. Le famiglie umane vi pervennero, rade da prima, come i germi 
che i venti disseminano e le correnti del mare adducono. 

Le genti che si erano via via venute insediando sugli Apennini, 
giunte alla fine dell’età del bronzo non sono più nè i paleolitici nè gli 
eneolitici. 

Arricchite via via di nuovi elementi etnici e culturali che a loro sono 
da ogni parte pervenuti, hanno elaborato la loro propria civiltà, hanno 
fuso, improntato di sè quanto hanno ricevuto. In questa massa ormai 
omogenea e salda, cuore del cuore della Patria, meglio che in un pugno 
di stranieri invasori, crediamo si possano riconoscere gli « italici ». 


* * %* 


Le origini di Roma si legano ai problemi ricordati. Si accresce an- 
cora la nostra preoccupazione per la consapevolezza della gravità del 
tema, ma non sarebbe possibile tacere, non sarebbe possibile non avver- 
tire che la paleo-etnologia non ha dati per sorreggere alcune ipotesi re- 
centi, che sono state proposte. 

Non è possibile sostenere l’idea che una terramara sorgesse sul Pala- 
tino, primo germe della « Città quadrata », appoggiandosi soltanto al- 
l’etimo incerto palatal da palus, col quale si bai spiegare il nome del 
colle augusto, e alla forma della sua spianata superiore, che, essendo quasi 
trapezoidale, avrebbe sedotto i costruttori della terramara inesistente. 

L’assenza di materiali e di terramare nel Lazio, suggerì il ci 
che i terramaricoli, nella loro progrediente e immaginata marcia sostas: 
sulle giogaie apenniniche, non potendo scendere nella regione sconvolta 
ancora da fenomeni vulcanici: ciò urterebbe con le constatazioni geologiche. 

L’idea ora affacciata che Roma sorgesse come un centro metallurgico, 
fu solo dedotta da una brillante esegesi letteraria dei testi, ma non ha il 
suffragio di documenti archeologici. 

Dai testi, solo raccogliamo il ricordo di una tarda sinecia di tre ele- 
menti: latino forse più antico; sabino forse più evoluto; etrusco infine 
unificatore. 

Gli scarsi dati archeologici, che fin’ora possediamo, sono tardi. Di 
età probabilmente villanoviana il sepolcreto pre-romuleo del Foro; qualche 
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tomba esquilina ed altre a queste collegate; le vestigia discusse dell’abitato 
sul Germalo; la fossa avanti S. Maria della Vittoria. 

I dati ultimi acquisiti non risolvono il problema. I cocci che si sono 
raccolti in un recente scavo in piazza della Pilotta, alla profondità di 16 
metri dal piano stradale, a 8 metri sotto lo strato imperiale, sono probabil- 
mente caduti da capanne preistoriche che erano sulla rupe strapiombante 
del Quirinale, come suppose l’Antonielli, ma son troppo pochi per trarne 
alcuna deduzione. 

Il pozzo scoperto ora dal Bartoli, nell’area di Vesta, attira la nostra 
viva attenzione perchè documenta forse la prima abitabilità del Foro, me- 
diante i materiali coi quali fu riempito volutamente, poichè questi rivelano 
tutti la vita domestica. Ma i più antichi di essi non risalgono oltre il se- 
colo VIII. 

Si intuisce che l’origine dell’Urbe non può separarsi dai fenomeni 
della civiltà apenninica, senza che vi sia necessità di ammettere l’avvento 
di un popolo straniero, ma la documentazione archeologica ci manca. 

Questo solo la paleo-etnologia può dire: la media valle del Tevere 
era occupata fino dai tempi del quaternario superiore. Possiamo affer- 
marlo, perchè nelle cavernette del territorio falisco si è scoperta una speciale 
industria di pietre, propria della Penisola apenninica, dalla Sicilia alle ca- 
verne liguri: cotesta industria fu detta « grimaldiana » dal nome di alcune 
caverne presso Mentone, celebri negli studi preistorici. Vi è di più; co- 
testa particolare industria arriva alle porte di Roma in una caverna, oggi 
distrutta, detta delle Gioie e pare che di recente sia stata incontrata sulla 
terrazza antistante sul fiume, secondo un’informazione che l’on. Blanc 
mi comunica. Non è assurdo pensare che penetrasse anche nei Lupercali, 
quale relitto dei primi occupanti, come osai sospettare. Vi sono poi altri 
indizi dei quali si può tener conto. 

Per vero, nel territorio falisco, per citare una regione prossima a 
Roma, si incontrano località che ripetono le identiche condizioni ambien- 
tali del Palatino. Sulla spianata superiore di qualche colle, compaiono, 
come sul Germalo, vestigia villanoviane, che talora, come a Piazza Ca- 
stello presso Corchiano, nelle cavernette sottostanti la vetta del colle, aperte 
nelle pareti rocciose strapiombanti sul fiume, stanno adagiate su uno strato 
dell’età del bronzo che a sua volta ricopre lo strato dell’età della pietra. 

Converrebbe riprendere le ricerche sul Germalo e scavare 44 scalam 
Caci, poichè, se anche saranno smarrite le tracce delle prime occupazioni, 
dovranno certo recuperarsi documenti archeologici della maggiore impor- 
tanza. 

L’Italia ha avuto ed ha maestri che hanno saputo portare gli studi 
preistorici a notevole altezza: basti pensare tra i viventi a Paolo Orsi 
per la Sicilia orientale, ad Antonio Taramelli per la Sardegna. Purtroppo 
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le ricerche preistoriche non hanno presso di noi gli aiuti necessari, mentre 
con tanta larghezza sono sorrette presso altre nazioni civili in cui sono 
tenute in onore. Che anzi, i più ignorano le difficoltà molteplici che in- 
contrano coloro che vogliono dedicarsi a questi studi. 

Presso di noi, in generale, queste ricerche son procedute, per forza 
di cose, frammentarie e slegate. 

Se almeno venissero coordinate in un piano organico e ben defi- 
nito, diretto intanto a investigare, con rigore di metodo, qualcuno dei 
problemi fondamentali che ci appassionano, potremmo avere fiducia che 
una risposta verrebbe alle nostre ansiose domande. 

Il Reale Istituto di Archeologia parrebbe, io credo, il sodalizio scien- 
tifico più adatto a dirigere le ricerche preistoriche. Esso nasceva con un no- 
bile intento: coordinare le varie attività volte all’indagine archeologica, 
accostare i dotti professanti su la cattedra ai dotti operanti sul terreno, di- 
sgiunti in Italia, contrastanti talora. 

In questo senso, un magnifico e meraviglioso campo di lavoro gli 


sta innanzi. 
Uco RELLINI 
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II. 


Pointe du Raz. — Passato Audierne, altro porticciolo sardiniero su 
l'estuario del Goyen (sciorinato sotto gli alberi della piazza stava un 
pittoresco mercato di donne), il paesaggio si andò facendo sempre più 
arido e squallente. In breve le culture cessarono, non si videro più alberi 
nè case e tutto l’orizzonte intorno fu occupato da aride dune e da gial- 
lastre magrinaje. I pochi villaggi che attraversavamo in corsa, sempre 
più poveri apparivano e i radi abitanti sparuti e malvestiti. Si sentiva che 
si stava avvicinando l’Oceano, questo efferato creatore di solitudini, che 
era già nell’aria la sua terribile autorità distruttiva. Lungo la strada scor- 
gemmo ancora una povera famigliola che si dava da fare intorno ad una 
trebbiatrice a mano, poi un vemsbilo che vangava là tra crollanti muric- 
cioli a secco una terra dura e gropposa: infine nessun segno più di vita 
agricola apparve. Su quel paesaggio ormai spazzato dai maestrali non 
scorgemmo che qualche donna sola e vestita di nero che si aggirava qua 
e là come un’ombra, come il fantasma senza pace di quelle solitudini : 
poichè su quell’estremo lido d’Europa le donne, quasi a significare la 
luttuosa presenza del mare e il ricordo di tante tragiche morti, vestono 
tutte di nero. Qui non più le candide cuffie a mitria del paese dei Bigou- 
dens, ma il lutto delle vedove e le gramaglie del perenne terrore. In 
realtà queste figure, quasi sacre nell’aspetto, s'intonavano bene con quegli 
orizzonti spaziosi e superbi, intorno ai quali urla l'Oceano. 

Siamo nel cuore della Cornovaglia e alla mente mi s’affollano miti 
e figure cavalleresche, la corte di Re Marco, la pazzia di Tristano. Oh 
dove sarà da queste parti la città di Tintuille a cui sbarcò l’Amoroldo con 
tutti i suoi cavalieri e l'Isola Senza Ventura dove ebbe luogo la zuffa tra 
lui e Tristano, o il deserto Urgano dove Re Marco andando a caccia trovò 
Tristano impazzito presso la Fonte Serpilina? In verità quest’aridezza 
d’orizzonti è estremamente poetica, questa desolazione di dune e di sco- 
gliere è propriamente adatta a svegliare l’estro di fantasie avventurose. 
Se potessi fermarmi qui qualche giornata, finchè mi sentissi cavalcare 
alle spalle i bei cortei di Isotta la Bionda o udissi strepitare fra questi 


1) Vedi Nuova Antologia del 16 agosto. 
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scogli la mischia di Tristano che lasciò la punta della sua spada nella 
testa del feroce Amoroldo! Ma via, da buoni turisti procediamo e an- 
diamo a visitare la Pointe du Raz « une des plus grandes beautés natu- 
relles, non seulement de Bretagne, mais encore de la France ». Laggiù 
han termine le alte falazses granitiche che corrono, enorme bastione, tutto 
attorno alle coste del Finistère. ì 

Un uomo è balzato sulla strada e ci fa cenno di fermare. È una 
Guida autorizzata e vuol condurci a visitare il rocciame della punta 
estrema della Pointe du Raz poichè, ci spiega, quei luoghi sono molto 
pericolosi e non è in nessun modo consigliabile percorrerli da soli. 
Ci garantisce in compenso visioni e diletti di prim'ordine: la Baie des 
Trepassés, l’Enfer di Strogofî, la poltrona di Sarah Bernardt. 

— Quanto vuole ? 

— Nous sommes tarifés, Monsieur. Nous ferons dix francs par 
personne. 

— Montez. 

La Guida monta sul predellino della vettura, io rimetto in moto 
la macchina e si riparte. Dopo venti minuti di strada, sempre tra quel 
crescente squallore di cose, la fermo sul grande spiazzo erboso dove ha 
termine la penisola del Finistère. E subito ci sono attorno un vecchio ac- 
iaccoso che dice di voler custodire la macchina e ragazzi e ragazzine che 
vogliono venderci le cartoline illustrate con le vedute del luogo. Alla 
malora! Non ho inai visto tanto insistenza di accattoni come su questa 
estrema Thule d’Europa. 

Davanti a noi s'inalza la mole del Semaforo, poi più in là una 
Stazione Radio ad alta potenza e, a sinistra un Hitel piuttosto male in 
gambe, mezzo eroso dai venti e dalle burrasche. 

— Etes-vous sujets au vertige? 

— Je crois que non. 

— Venez, donc. 

Sempre seguendo la Guida ci arrampichiamo e scendiamo giù per 
l'enorme diruto rocciame che gira tutta la Punta, che le forma attorno un 
mmenso bastione a picco su l'Oceano. Il panorama è impressionante. Par 
di trovarsi su di un’isola. L’Oceano è davanti, è intorno in tutta la sua 
gloriosa potenza. Oggi, però, Sua Maestà è in calma e non avremo quindi 
il piacere di vederlo urlare e tumultuare in una di quelle sue pittoresche 
ore di nervi che ci hanno tante volte descritte. Bisognerà accontentarsi. 
Anche questo spettacolo di bonaccia mediocre che il sole illumina nella 
sua pienezza ha il suo bello, offre un quadro grandioso e patetico. Lag- 
giù, a un paio di chilometri in mezzo all’acqua, s’erge uno scoglio e so- 
pra vi sta una grande torre incappucciata di rosso: è il Faro della Vec- 
chia, l’ultimo Faro d’Europa da queste parti. I canotti non vi possono 
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approdare a cagione della violenza dei marosi e i suoi guardiani vengono 
vettovagliati da una nave mediante una corda che calano su di essa, ma- 
novrata da un argano. Al principio del 1926 l’accesso al faro fu reso im- 
possibile per un intero mese a cagione d’una terribile mareggiata. I guar- 
diani vi fanno turno di quindici giorni ciascuno, e un anno ci furono 
pure due italiani. Uno ammalò: fu issata sulla torre bandiera nera, e si 
dovette andar a pigliarlo con la nave e trasportarlo all'Ospedale di 
Audierne. 

Nel momento in cui arrivavamo noi il Faro della Vecchia stava 
lanciando pel mare un suo lungo ululo d’allarme. Noi l’udivamo propagarsi 
maestoso su l’acque come l’urlo di qualche enorme mostro sgozzato. 
Stavano avvertendo un veliero che si era smarrito nella nebbia, cercavano 
indicargli la via da tenere: e il veliero rispondeva da lontano, insistente, 
sempre chiedendo strada, con un suo urlo più acuto. E questo dialogo 
d’urli tra Faro e Veliero durò per tutto il tempo che noi fummo là sulla 
Pointe du Raz, inerpicandoci, calandoci, girellando su e giù di masso 
in masso, di picco in picco, in mezzo ad una profluvie di rovinosi ma- 
cigni granitici tra i quali erano abbozzati dei rudimentali sentieri che la 
Guida si fermava di tanto in tanto per additarci, sgattaiolando poi via 
sulle sue scarpe di corda. Poi per poco il nebbione si alzò e noi scor- 
gemmo all’orizzonte, ma visibile appena, l'Isola di Sein, l’ultima isola 
d’Europa sulla quale vivono poveramente alcune famiglie di pescatori, 
che spesso vengono interamente isolati dalla furia del mare. 

Tra le fala:ses della Pointe du Raz e quella della Pointe du Van, 
alla nostra sinistra, formava bell’arco le Baie des Trepassés, vasto amfi- 
teatro di rocce. Questa baia deve il suo nome sinistro ai molti cadaveri 
di pescatori naufragati che i flutti conducono ad arenarsi fra le sue sco- 
gliere. Oltrechè vive laggiù la leggenda di una città sepolta nell’acqua, 
la città d’Is, che ad un’epoca sconosciuta sarebbe stata inghiottita dalle 
acque. « In diversi luoghi della costa, — scrive Renan, — si addita il 
luogo di questa città favolosa e i pescatori vi fanno attorno strani rac- 
conti. Essi vi assicurano che durante i giorni di tempesta si intravedono, 
nel cavo delle onde, i pinnacoli delle sue chiese sommerse: nei giorni di 
bonaccia si ode salire dall’abisso il suono delle sue campane inneggianti 
alla giornata di Dio ». È l’eterna leggenda della città sommersa, che 
diede luogo fra l’altro, ad una bella prosa di Thomas De Quincey. 

Il sole era limpido su l’Oceano, gabbiani e cormorani volavano 
con gioia rapace tutt'intorno alle scogliere e l’enorme travaglio della 
marea si compieva sotto i nostri occhi con severa fatica, quasi come un 
grandioso dovere. Tra scoglio e scoglio, durando l’abbassarsi delle acque, 
le correnti passavano veloci, rombando come fiumi e la secche scoprivano 
a poco a poco le loro teste umidicce, qua nere, là gialle di goemoni e 
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dove tutto un popolo di granchi starnazzava smarrito sotto il sole in 
cerca di un riparo. Risucchi e riflussi erano all’opera un po’ dappertutto 
alla base delle scogliere con le loro ghiotte bocche succianti. C'era in- 
somma su l’Oceano un'estrema inquietudine come di creatura che gia- 
cesse sotto l’influsso di un tirannico volere celeste, dal quale tentasse in- 
vano ribellarsi. 

La Guida intanto ci andava additando qua e là i profili di scogli e 
di massi, che avevano figure d’uomini e d’animali. 

— Voilà le Moine Couché! Voila le Porc, le Grand Porc! 

Teste qua e là, al cennar del suo dito, emergevano come favolosi 
simulacri dalle onde. E c’era naturalmente anche la Téte de Napoléon 
couché. Ma poi, a furia di girellare per quelle rupi, arrivammo ad una 
specie di ampia sedia naturale intagliata nel vivo sasso della scogliera. 

— Et voilà le fauteuil de Madame Sarah Bernardt! — esclamò la 
nostra Guida. 

È fama che la grande attrice venisse a sedersi in quella nicchia e se 
ne stesse per ore a contemplare l'Oceano. Scommetto che ella avrà for- 
mato un bel quadro, atteggiata là su quella pietra, in una posa da réveuse, 
la bionda testa scapigliata sul pugno della mano e il gomito sul ginocchio. 
Poichè allora era il tempo delle belle pose. 

La nostra Guida chiacchiera animosamente senza tacere un mo- 
mento mentre sgambettiamo su e giù per la falaise. Ci dice ch'è di Nan- 
tes, che ha sposato una ragazza di Quimper dalla quale ha avuto giorni 
fa un terzo bambino: ma che quest'anno pochi forastieri son venuti a 
visitare la Pointe du Raz, e che fa la fame. È un ragazzone di ventotto 
anni, con un berretto, una blusa turchina e un paio di scarpe di corda. 
Pare abbia fretta di farci visitare la Pointe per buscarsi quei pochi soldi. 
Ci precede rapido come uno scojattolo su e giù per quegli sproni di 
roccia, non dando mai tregua alla sua chiacchiera. Incontriamo altre co- 
mitive di turisti. Passiamo sulle fenditure profonde, lungo pareti a picco, 
costeggiamo grotte anfrattuose che bucano tutta la rupe da parte a parte 
e dentro le quali si ode il mare muggire e dibattersi come una belva 
infuriata. 

Infine si torna sul piazzale. 

E là ci attende con le braccia spalancate Nézre Dame des Naufragés, 
una grande statua declamatoria donata, se non erro, da un forastiero, € 
vicino ad essa una piccola costruzione in cemento nella quali si ce- 
lebra la messa di un Perdono che ha luogo da quelle parti a date ir- 
regolari. 

La visita è finita, ora non ci rimane che dare qualche soldo a que- 
sta grassa vecchiona tutta in gramaglie che dai piedi dell’altare si tra- 
scina ginocchioni verso di noi. 
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Nel Morbihan. — Adesso, lasciando in disparte la penisola del Pen- 
march bisognerà filare rapidi al Sud se vogliamo visitare le coste del 
Morbihan, di cui ci hanno detto mirabilia. 

Siamo, a dir il vero, un po’ stanchi, un po’ storditi da tutto quel 
lungo girare e vedere e trambustare, dal disagio dei rapidi campeggi 
e dei rapidi sloggiamenti, ma non importa; noi vogliamo esaurire la 
Bretagna, vogliamo ritornar a casa e poter dire: l’ho vista tutta. 

Ora se l’auto vi offre questo grande vantaggio che vi permette di 
toccare a vostro piacere tutti i punti più belli di una regione, frugare 
entro tutte le pieghe del suo paesaggio, fa sì tuttavia che questa facilità 


stessa inducendovi alla corvée di veder moltissime cose vi affatica e 


stordisce. 

Vero è che i tempi, anche pel viaggiatore, oggi si sono fatti più 
stretti e se Flaubert ha impiegato tre mesi di cammino a compiere il 
tragitto che oggi compio in auto, noi impieghiamo soltanto quindici 
giorni. 

In macchina, dunque. 

Quella sera noi ci attendammo in una curiosa callaia dalle parti 
di Pont Croix, tra campo e campo. 

Tra campo e campo era lasciato là vergine di verde e di coltivo, 
questo superbo viale d’alberi frondosi, e in mezzo ad essi noi piantammo 
la nostra tenda da campeggio. 

Sopra le nostre teste castani e roveri intrecciavano le loro ultim« 
frondi quasi a formare un’aerea navata di cattedrale. 

— Quasi non bastassero quelle che abbiamo viste in tutti questi 
giorni! — esclamò Filippo. 

Ma il luogo era bellissimo, romantico, degno di una scena di Sha- 
kespeare. Tutto intorno, fino all’ora in cui ci addormentammo, sonò 
alto il muggito delle trebbiature che si compievano sulle aje dei paesi 
vicini. Pareva venisse da cento luoghi intorno, tutti gli orizzonti n’eran 
risonanti e il loro clamore giungeva stranamente alle mie orecchie come 
il fracasso lontano di un circuito automobilistico. Alla fine si spense e 
noi dormimmo all’ombra della nostra tenda un sonno meraviglioso e 
leggero, un vero sonno da fate... Ma alla mattina dopo, alle quattro, era- 
vamo già in piedi. In un batter d’occhio disfacemmo e ripiegammo la no- 
stra tenda, la cacciammo nel dicky e portata la macchina fuor della cal- 
laia, ripartimmo per il Sud. 

Di quella corsa ricordo paesini visti fuggendo come Pouldrenzic, 
Plozevet, Plouhiner, su l’estuario di Audierne e infine Quimper, graziosa 
cittadina che attraversammo alla svelta, e la deliziosa baja di Concar- 
neau, dove, nel torrido meriggio, sostammo a far colazione in un fiorito 
alberghetto -sulla - spiaggia deserta: Concarneau sardiniera, di cui salu- 
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tammo allontanandoci la « ville close », l’antica città racchiusa tra ba- 
stioni di granito. E infine Pont Aven, piccolo borgo pittoresco. 

A Pont Aven (« Ville des Meuniers » come la chiamano, oppure 

« Pont Aven, ville de renom - quatorze moulins, deux maisons ») era 
stato inaugurato qualche giorno prima un monumento a Théodore Bo- 
trel, il chansonnier che in quel borgo aveva passato gran parte della sua 
vita e ne aveva celebrato in versi l’incanto, cooperando con la sua propa- 
ganda poetica a dar fama e floridezza al borgo. Il Botrel soleva racco- 
gliere amici pittori e letterati nella sala di un alberghetto che si trova 
sulla piazza principale del luogo e ch’era tenuto allora da una graziosa 
signorina, certa Julie Grillon, la quale, entusiasta dell’opera di Botrel, 
si era unita a lui in questa propaganda di bellezza e di canto. Fu per loro 
iniziativa che venne instituita in Pont Aven la festa dei « Fleurs d’Ajoncs » 
che vi attira ogni anno gran folla di paesani vestiti con l’antico costume. 
Il borgo è situato in luogo ameno sulle rive di un fiumicello, l’Aven, 
è ricco d’acque, di colline boscose, di pomari e di mulini, e le salette 
dell'Hotel Julie sono adorne ancora di paesaggi e ritratti di quei pittori 
dell'Ottocento che soggiornarono in Pont Aven, ospiti del poeta. Una 
graziosa testina in marmo di Mademoiselle Julie domina da un alto 
stipite la saletta nella quale par ancora di sentir risonare la risata ottocen- 
tesca di tanti artisti che credevano fieramente nella vitalità del reale e 
del pittoresco. 

Oggi purtroppo imprese di poesia nessuno più le tenta o, tentate, 
nessun più le ascolta. La vita stringe intorno le sue spinose barriere. Ma 
a me piacque indugiarmi per un istante nelle adorne salette dell’Hòtel 
Julie e osservando quei pacati paesaggi imaginarmi quel convegno di belli 
spiriti su cui regnava, Egeria arguta, la candida fanciulla di Pont Aven. 


Nel paese dei Dolmens. — Eravamo davvero ansiosi di visitarlo. 

Già, quando oltrepassato il porto militare di Lorient e poi Hen- 
nebont con le sue torri Bro-Erech e i suoi ricordi di Jeanne de Flandre, 
si entra in queste pianure selvatiche del favoloso paese costiero, se ne 
riceve un’impressione curiosa. Un’aria e una luce, quasi direi una molle 
spaziosità tropicale ci accoglie a mano a mano che ci inoltriamo in queste 
immense distese di scopeti, di fratte e di abetaje, che già vi mettono in 
cuore un po’ del ridente sognare delle nostre spiagge liguri. Senonchè 
qui le coste son più basse, spopolate, straordinariamente intagliate da 
poetiche baje e recessi, trafitte da estuari che penetrano loro nel seno con 
lunghe ferite ed entro i quali l'Oceano insinua le sue acque di un man- 
tello chiaro. 

Ma qua e là di tanto in tanto, come di sorpresa, il paese si trasforma 
ed appare una dolce e chiara visione di nordiche lagune che contrasta 
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con l’aspetto meridionale della terra. Ad ogni momento, ai lati della 
strada, la scena si apre ad una baja tranquilla lungo la riva della quale 
un paesetto di pescatori allinea le sue piccole case bianche ed aguzze, 
che si direbbe stieno lì per gioco o per mostra. Belle boscaglie di querci 
le contornano, canotti che vanno alla cerca dei frutti di mare passano 
lenti davanti a loro e in conclusione vi fanno irresistibilmente pensare 
quanto sarebbe bello passare un’intera estate in uno di quei villaggi o 
perdersi a veleggiare per tutte quelle infinite insenature tra marine e 
lacustri su cui volano gazze dalla lunga coda, o andar cacciando per 
quelle lande ondulate, odoranti e quelle piccole chiane. Si pensa poi al- 
l'incanto di un ritorno a sera in un piccolo albergo a specchio della rada, 
ed ascoltare in una di quelle armoniose cucine bretoni dal largo camino 
una vecchia con la cuffia del paese, la quale mentre è china sulla pre- 
della a cuocervi la cialda famosa, vi narra la leggenda della Charlézenn 
scapigliata o del « vieux de Kercabin ». 


Il n'y a pas une fille en Plouéc 
Qui n’ait à Kercabin couché. 


Ma ora andiamo a Carnak. Ci tarda vedere la celebre spiaggia e 
poichè il calore continua ad imperversare da questi cieli di fuoco, pren- 
derci un bagno laggiù, attendandoci in riva al mare. Domani visiteremo 
per tempo Dolmens, Menhirs, Galgals e pietre sonore e pietre danzanti. 


9 Agosto. — Abbiamo abbordata la penisola di Pont Saint Louis, 
antica cittadella sulla punta a levante dell’estuario di Lorient, poi percorsa 
tutta la sponda che conduce fino all’estrema punta di Carnak. 

La cittadina è più addietro, meglio assicurata alla terra, ma Carnak- 
plage somiglia alla nostra Riccione. Davanti il lido, dietro la pineta e, 
sparsa in quella, l’effimera città balneare coi suoi stravaganti villini, i 
suoi cottages, le stradette recenti, le orchestrine piagnucolanti, le botteghe 
di lusso, la gente in pigiama, e il viavai degli auto. Nè bella nè brutta: 
balneare. Ma il suo lido è armonioso, bellamente curvo e disteso al sole, 
accigliatamente guardato da tre o quattro Alberghi falansteri. Erano le 
sedici. Noi ci spogliammo in auto ed entrammo nell’acqua. 

A cento metri da riva, meglio che da questa, ci rendemmo conto della 
lunga liquida curva sabbiosa che disfumava a Nord e a Sud in un paese 
di scuri pineti. Pochi i bagnanti, in quell’ora, e casarecci. La spiaggia deve 
oggi aver perduto molto della sua fama, battuta dalla vicina « La Baule ». 
Poichè penso ch’è delle spiagge come delle favorite di Re. Stanco dei vezzi 
di una il Re la mette in quarantena, per inalzarne un’altra più giovane e 


più bella. 
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— Andremo a campeggiare laggiù, stasera? — chiesi a Filippo, 
mentre nuotavamo, additandogli quell’ultima coda di spiaggia. 

— Credo che andrà bene, — egli rispose dopo qualche istante. 

— Ci sarà dell’acqua da bere? 

— Se no ne andremo a prendere un secchio in qualche villa vicina. 

— Credo che sarà la nostra più bella notte di campeggio. 

— E, ahimè, anche l’ultima. 

Fu infatti. Acquistato in paese qualche cosa da mangiare ci ri- 
ducemmo in fondo a quella striscia di lido, dove ogni casa o chiasso di 
bagnante era sparito, e là rizzammo verso sera la nostra tenda. 

Notte mirabile, il cui ricordo non mi uscirà più di mente! 

Il luogo che noi avevamo scelto era dei più solitari che si possano 
imaginare. 

La nostra tenda sorgeva a due passi da riva, in mezzo ad un basso 
felceto cinto da muriccioli a secco, mezzo crollanti. Davanti a noi si sten- 
deva una baja tranquilla e segregata, che terminava a sinistra con una 
boscaglia di pinete brune, mentre più giù, in un gomito della rada, sor- 
geva una villa solitaria assai bella, affacciata sul mare. Alcuni scoglietti da- 
vanti a noi cominciavano a scoprirsi alla marea. 

Indossati i nostri #r4/2/7g, seduti sui nostri sediolini, facemmo cuo- 
cere la cena, chiacchierando, e la divorammo alle ultime luci del crepu- 
scolo. La notte si avanzava purissima, grandiosa notte d’oceano. Lontano, 
oltre la baja, cominciavano i fari ad ammiccare qua e là bianchi e rossi, con 
ritmi di luce diversi. Poi mentre la luce scemava e dalle abetaje lontane 
giungeva il frastuono dei cormorani che stavano appollajandosi fra gli 
alberi, spuntò in fondo all’acque il faccione rovente della luna. 

— Non ci mancava che your Ladiship! 

Ascese subito, rimpiccinì, sbiancò a poco a poco in quel cielo di fosco 
acciaio e incominciò il suo viaggio, patetico e verticale, attraverso le stelle. 

La sbarra d’oro fuso ch’essa aveva deposta nelle acque al suo appa- 
rire si sciolse, si staccò da lei e tutto quel piccolo mondo d’acque e di 
scogli apparve di colpo fissato nella sua tipica bellezza notturna. Fumando 
le nostre pipe in silenzio noi guardavamo il lento scemare della marea 
che scopriva sempre più scogli, e la riva sassosa. Poi ci alzammo e ci re- 
cammo in riva alla penisoletta ch’era alla nostra destra, dove un altro 
spettacolo ci si offrì. Si vedeva di là stendersi davanti alla spiaggia di 
Carnak un’esilissima lista di terra velata dalla bruma, in modo che quasi 
la si confondeva col mare e, lungo quella, altri lumi rossi, verdi e bianchi, 
gocce d’uno strano fuoco, sprillare dall’acqua incessanti e diversi. Era la 
penisola del Quiberon che si staccava dalla spiaggia di Pont Louis e si 
proiettava in mare per qualche chilometro. Ma oltre quella, altri fari: i 


fari di Belle Isle en Mer: luoghi belli e famosi. 
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Là però il silenzio non era così alto e selvatico, Come folata d’echi 
lontani dalle verande dei Grandi Alberghi lungo la marina di Carnak, 
dai giardini a mare, dai cottages perduti fra le pinete venivano or sì or no 
col vento voci di festa: venivano gridi di fanciz!le, voci impetuose di 
maschi. Oh si divertivano laggiù! Tutta la spiaggia mondana si abban- 
donava alle sue frenetiche ebbrezze notturne. Distesa in arco come una 
piccola Babilonia marina, essa splendeva delle mille luci dei suoi luoghi 
di piacere e d'amore. Ogni tanto un’urlata di gioia correva su l’acque, 
si perdeva nel mare. 

Un auto venne a fermarsi poco lontano da noi. Era sbucato fuor 
dalla pineta ed era venuto avanti silenzioso, ovattato, a fari bassi, col passo 
furtivo di un ladro. Nel silenzio della notte noi udivamo adesso un par- 
lottare, un ridacchiare dentro l’auto: una voce di donna, l’incalzare di 
una domanda maschile... Poi, netto, lo schiocco di un bacio. Uno strido, 
un po’ d’agitazione, poi l’auto riaccese i suoi fari, si volse, riprese il suo 
cammino nella notte e sparve nella pineta. 

— Gioventù, gioventù... — mormorò di lì a poco Filippo. Scosse 
il capo e mettendomi una mano sulla spalla: — Andiamo a dormire? 

Tornati alla tenda udiamo che la turba dei cormorani è tutta in 
subbuglio e strilla e strepita come ossessa. Ma che hanno? Pare che sia 
sorta laggiù una grande rissa in famiglia. Probabilmente si contendono 
a beccate i nidi, il posto d’andar a dormire, le frasche del loro riposo 
notturno. Pace, pace, uccellacci, val proprio la pena di litigar tanto quando 
il mondo è così grande? 

A poco a poco ecco il frastuono decresce, poi si spegne. Han fatto 
pace. E così noi rientriamo sotto la tenda, ci allunghiamo sui nostri ma- 
terassi e, spento il lume, ci addormentiamo beatamente. 


Potevano essere le tre di notte quando un boato lontano, un fra- 
casso diffuso e minaccioso mi destò all’improvviso. Balzai su. Che era? 
Il fracasso cresceva, s’avvicinava, era rombo, muggito. Mi pareva che 
stesse per crollarmi addosso tutto un mondo di acque, che un’armata di 
acque fosse in cammino dal fondo della terra per avventarsi su me, per 
ricoprirmi nella sua irresistibile moltitudine. 

Lì per lì mi tornò alla mente una frase che mi aveva detto il guar- 
diano di Saint Michel: La mer monte comme un cheval au galop... 

Fui preso da spavento. Ecco, se l’acqua fosse salita fino a noi che 
stavamo a qualche metro soltanto da essa? 

La marea che ritornava! 

L’Oceano rigonfiava le sue spire come un cobra saziato, risollevava 
il suo gran petto spingendo avanti verso la terra nuda la sua legione 
di flutti che si rincorrevano, rotolavano l’un su l’altro, si sopravanza- 
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vano a grandi galoppi, a tracolli, a sbalzi improvvisi, ciascuno per arri- 
vare il più presto possibile a raggiungere la riva, a colmarla della sua 
pienezza. 

Ma di questo io mi accorsi soltanto due ore dopo quando riaperta 
la tenda, rividi davanti a me tutta la distesa dell’acque cresciute. Una 
brezza marezzava blandamente la rada sotto la prima luce dell’alba. Scen- 
demmo giù per alcuni scoglietti e ci gettammo a nuoto così in quel 
deserto d’acque reso divino dall’alba. 

Un bagno all’alba nel più bell’Oceano della terra! 

Eravamo ritornati primitivi in un mondo tutto rinnovato nella sua 
creazione. Tutto intorno a noi era purità grande, primordialità: ogni 
cosa era purgata dal sonno della notte, e le acque tornate vergini dal 
loro viaggio notturno parevano rimetter al mondo il senso di una nuova 
Vita. 


11 Agosto. — La nostra scorreria d’oggi alla ricerca di Dolmens 
e Menbhirs, attraverso le lande di Locmariacquer! 

Non essendo archeologo mi accontento naturalmente di vedere que- 
sto religioso pietrame con occhio poetico. Fu una corsa davvero svagata 





di parecchie ore, un po’ ridicola anche, se si vuole, ma interessante, qua 
e là per lande e sterpeti. 

Veramente il grande Allineamento di Kermàrio ci è apparso subito 
a pochi chilometri fuori di Carnak. Ci eravamo appena arrivati che un 
fanciullo è balzato sul predellino della macchina e subito ha comin- 
ciato a scaricare una lunga tantafera imparaticcia su dolmens, menhirs, 
galgals e cromlechs. Rassegnati lo ascoltammo. Cominciò con una leg- 
genda. Disse che Saint Cornely fuggendo inseguito da un’armata di pa- 
gani, giunto alla spiaggia di Carnak e non potendo proseguire più oltre 
per via del mare, si fermò e fatta una preghiera, si volse e riuscì con un 
gesto a convertire quell’armata d’uomini in altrettanti sassi. Poi soggiunse 
che si ammette generalmente che l’Allineamento sia opera di Celti di 
duemila anni fa e che fosse un immenso campo funerario, forse la com- 
memorazione d’una battaglia o la testimonianza di una religione solare. 

— Qui t'a appris ca? 

— Monsieur Le Rouzic. 

Monsieur Zacharie le Rouzic dirige il Museo Archeologico di 
Carnak che fu fondato dall’archeologo inglese Miln, del quale reca il 
nome. Ma francamente, Monsieur le Rouzic non aveva un messaggero 
migliore ? 

Ci inoltrammo con la macchina attraverso la mostruosa fila dei 
Menbirs. Sono sei le file parallele di questi potenti personaggi di pietra, 
e ognuno se ne sta là al sole, ritto come un enorme birillo, a pochi passi 
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dal suo compagno piantato sopra un terreno spazzato e nudo. Giunti 
nel mezzo di questa strana popolazione di macigni fermo la macchina. 

Le veduta generale dell’accampamento di pietre su quello spiazzo 
desolato dove non cresce fil d’erba e lungo il quale esse gittano ferme e 
geometriche le loro ombre oblique, fa una certa impressione. Subito vien 
da domandarsi a che potessero servire, come riuscirono a portar lì tutte 
quelle tonnellate di minerale, da dove lo cavarono, e che cuore avessero 
quei Celti che adoravano Dio attraverso quella pazza geometria di pietre. 
Il loro mistero vi prende. Sentite un’antichità immensa gorgogliare in 
quella disposizione: pensate ad un mondo di adoratori selvaggi, agli 
adoratori del Fuoco, della Luna, degli Animali. La loro veneranda im- 
mobilità e fierezza vi affascina col suo enigma millenario, e camminando 
in mezzo a loro, verso il sole, sentite veramente il misterioso silenzio 
degli evi, gli spazi planetari della storia umana, 

Il fanciullo ci addita un pietrone più stempiato degli altri, concavo 
in vetta: 

— Et voilà le cheval de Saint Cornely! 

Ma non contento monta in vetta ad un’altra pietra larga e piatta 
e vi picchia su con un sasso. La pietra risuona sotto i colpi. Pietra sonora! 
Ed anche questo è parte del mistero. 

Più in là, quasi a concludere l’Allineamento c’è un largo cerchio di 
pietre, un po’ più piccole, l’una accosta all’altra intorno all’aja di una fat- 
toria. Queste pietre racchiudono la fattoria come in una rozza stecconata. 
Ne facciamo il giro dall’esterno. Osserviamo che ad alcune di esse stanno 
appoggiati i pagliai, che altre servono di confine a degli orti. In mezzo 
all’aja povere figure di contadini sono intenti a trebbiare la biada con un 
ordegno a mano: ed è curioso osservare questi venerandi simboli di una 
religione scomparsa mescolati con un certo sprezzo a questa vita agricola 
moderna. E questi sono i Cromlech, o Pietre Danzanti. 

Intendevano forse con queste pietre in ellisse raffigurare una danza? 
Certo è che sempre un Allineamento termina con questo rozzo cerchio 
di pietre. Ma il loro significato? il loro scopo? Se ne son dette tante e 
si è tanto fantasticato su di loro e da storici e da archeologi, si sono 
avanzate tante ipotesi, da quella di Olao Magno che vide in essa dei sim- 
boli sepolcrali di guerrieri morti in battaglia a quella di Monsieur de la 
Sauvagère che vorrebbe riconoscervi gli avanzi di un campo di Cesare, 
che anch’io resto dell’opinione di Gustave Flaubert: le pietre di Carnak 
non essere altro che delle... grosse pietre. 

Abbiamo visti anche, qua e là per la landa, dei tumuli, delle rozze 
costruzioni lapidarie su cui poggiano lastroni o macigni immensi. La 
loro esistenza si spiega meglio poichè essi richiamano senz'altro l’idea 
della tomba. Il dolmen di Marie Lud è il più importante di tutti. La ta- 
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inti vola che lo ricopre di vaste proporzioni affiora al suolo. Vi s’entra sotto, 





na. scendendo un poco nel terreno mediante un’apertura che vi è scavata a 
ZZ0 mo’ di tana. Ma questa volta siamo in molti che vogliamo decifrare 
e e l'enigma e il druidico avello è riboccante di turisti. Ci toccherà attendere 
len il nostro turno. 
Itte Così stando fuori io mi diverto ad osservare la piccola folla che fa 
ero coda, che scende, s'imbuca sotto l’enorme coperchio del dolmen e s’ag- 
tre. gira là in quella penombra incresciosa come un branco di formiche sotto 
i il lastrone di una massicciata. Poi sento e vedo la Guida, un povero mu- 
gli tilato con un paio di galloni d’oro sul berretto, che si sbraccia in mezzo 
im- a quella ressa di curiosi, tutto in sudore, congestionato in volto. 
do Fuggiamo via e andiamo poco più in là, tra campi brulli, a dar 
zio un’occhiata alla famosa « Table des Marchands ». Essa riposa su delle 
pictre tagliate in punta, e pare, nel complesso, un piccolo tempio farao- 
IVO nico posato lì su quello stoppiaro bretone. Anche in esso l’enormità del 
lastrone sovrapposto stupisce come un portento. Come avranno fatto a 
portarlo lì? È la domanda generale. Si pensa ad un popolo di facchini gi- 
tta ganti... Ma ecco che la turba dei turisti sopraggiunge sotto il sole... Bi- 
ra! sogna bàttersela di nuovo, e andiamo un po’ più in là, in un altro campo, 
a visitare il famoso Menhir di Men-er-Hroeck, o Pietra della Fata. 
di Questo sì ch'è davvero stupendo. Figuratevi un immenso obelisco 
fat- di pietra graggia, tutto d’un pezzo, del peso complessivo di trecento ton- 
ta. nellate e della grossezza di un vecchio Baobab, giacente, quant'è lungo, 
no tutto per terra, miserando, spezzato in due dal fulmine. Restiamo là 
ZO stupiti a rimirare quei superbi tronconi dai quali si potrebbe cavar pie- 
un tra bastante a fabbricare un palazzo, e pensiamo al destino di quel masso 
ina fatidico che l’ira dei Celesti ha voluto spezzare nel suo orgoglio,... Ma 
ola ecco che la turba dei turisti sopravviene di nuovo. Eccoli che arrivano a 
gran passi sullo stoppiaro, ansiosi, affamati di sapere: eccoli intorno a noi. 
a? Il Mutilato fa la solita spiegazione, poi tutti s’aggirano intorno ai due 
nio massi a capo chino, osservando. Quindi seguono i commenti. Fra i turisti 
€ scorgo pure due napoletani: marito e moglie, due creature grassocce e 
no biancastre tra le quali la discussione subito s’accende sulla funzione del 
m- î monolito, il suo scopo, il come, il perchè... E alla fine lei dispotica che 
la dice: 
re, — Io ti dico ch'è una montagna, e basta! 
ak 
Valicato l’estuario di La Trinité scendiamo fino a Locmariacquer, 
ze solitario paese di pesca situato in mezzo ad un fitto intreccio di rade, 
La lungo la baja d’Auray, all’ingresso del golfo del Morbihan. Il golfo rac- 
ca chiuso fra la penisola di Rhuiz e gli estuari di Vannes è disseminato di 


la- un visibilio d’isole, di scogli, di banchi, di penisolette, ma ben riparato 
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dai venti. L’Ile aux Moines, ch’è la più importante del golfo, è rinomata 
per l'eleganza dei suoi costumi femminili e la grazia delle fanciulle che 
li portano. Andarci? Magari! Ma noi invece risaliamo fino ad Auray, 
tocchiamo Vannes, sfiorandola appena nelle sue belle piazze e contrade 
di antica capitale e ridiscendiamo ancora all'Oceano per visitarvi La 
Baule, la più grande spiaggia mondana del sud della Bretagna. 

La bella penisola che chiamano « Còte d’Amour » e in mezzo alla 
quale siede come perla d’artificiale bellezza la Baule è tutta voltata al 
sole ed offre nel suo giro una passeggiata deliziosa. Dopo Le Croizic, 
ricco porto di pesca e di cabotaggio, abbiamo doppiata la punta occiden- 
tale di questa penisola e percorsa una bella strada a mare, su l’orlo di 
una terra nuda, ventosa, salmastrosa, ma carica di villette dai ghiotti 
nomi idillici. Nei giardini gruppi d’abeti fortemente piegati a nord per 
i venti che li percotono dall'Oceano paion recare nelle loro sagome ri- 
curve l'impronta di quelle dure cavalcate di maestrali. Dall’altro lato 
della scarpata scendono enormi bastioni al mare quieto ed infiammato. 
Un vecchio pescatore ci ha rimesso sulla strada giusta, e siam giunti a 
La Baule nell’ora del pieno meriggio. 

Come Cannes, come Dinard anche questa grande spiaggia consiste 
in una lunga via a mare fiancheggiata da una corsa di architetture fan- 
tasiose, e dall’altra parte da una spiaggia sulla quale son allineate innume- 
revoli cabine. Situata in fondo ad una larga baja protetta dai venti ha 
dietro le spalle una galoppante distesa di boschi pittoreschi che fissano il 
lento movimento delle dune. Il clima è dolce, la luce aperta e vivace. 
In questi marini soggiorni di ricchi si vedono sbizzarrire le più strambe 
fantasie d’architetti che l’umanità abbia mai partorito dopoguerra. Si 
forma una pazza gara di stili: stili campestri, marinareschi, leggendari, 
razionalisti: e ville, e Ker, e cottages dai più svariati colori si allineano 
da Poligneu a Pornichet, i due paesi fra i quali sta racchiusa quella im- 
pagabile fiera di vanità. E ciascuna casa è lì che smania, che vuol dir la 
sua, che si vanta più bella ed ardita della vicina e tutte che si fanno 
avanti a gomitate per libare l'ammirazione dei passanti. 

Non è più Bretagna questa, vivaddio, ma un lussuoso bivacco co- 
smopolita, una ferie del lusso e delle vanità, un paesaggio di mostruosa 
arteficialità creato pel delirio dei ricchi. Ci sarebbe da dirne corna. Ma 
poi, a che prò? 

È troppo facile far retorica contro queste Gomorre estive. Il mondo 
le ha sempre attaccate, i moralisti sparano i loro migliori pezzi forti con- 
tro le maglie scollate, i bagni bisessuali e il mistero delle cabine, ep- 
pure... Eppure ditemi un po’ se il sogno di una fanciulla povera non è 
forse di passare un mese s’una di queste spiagge sataniche e farsi adorare 
da uno di questi irresistibili vivenrs che offrirono modelli a tutti i film 
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del mondo? Quanto a me ritengo che anche queste spiagge hanno il 
loro compito nell’economia del mondo. Lasciamo che la giovane fantasia 
simpenni e possa sognare a suo piacere Eldoradi e Golconde! 

A quell’ora tutta la spiaggia era a tavola e ci fece un certo effetto, 
affamati com’eravamo, udire passando davanti a quelle ville e a quegli 
alberghi il tintinnîo e lo scucchiarìo serrato di migliaia di piatti e di po- 
sate. Si capiva che la foga mangiante di tutta quella gente era ancora nel 
suo primo e fresco furore. Nessuno più parlava, tutti erano accaparrati 
da! lavoro delle mandibole. E passando scorgevamo dentro quelle ricche 
sale teste maschili e femminili prone sui piatti, e udivamo le orchestrine 
che velluttavano con le loro « Rumbe » la delizia degli antipasti; men- 
tre un profumo appetitoso di homard è l’americaine ci inseguiva perti- 
nace per tutta la strada. 


Noi tirate fuori le nostre provviste ce ne andammo invece a far co- 
lazione platonica in uno di quei boschetti che si offrivano ombrati e soli- 
tari sul finir della spiaggia. 

Doveva esser quella l’ultima nostra colazione di Bretagna. E addio, 
dunque, pensosa e severa contrada che ci hai voluto lasciare con questa 
imagine di gioia fervidamente umana! 

Alla dimane risalivamo di nuovo la Loira, e riattraversata la Fran- 
cia diagonalmente, da nord a sud, in due giornate rientravamo in Sviz- 
zera per Ginevra e a casa nostra per il valico del Sempione. 


Carro LINATI 
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Gli scavi nei terreni del Principe Orsini e le Navi di Nemi — Difficile inizio dell’Amministrazione 
— Il Ministero Baccelli — Relazione sull'ordinamento del servizio archeologico e proposte 
di legge sulla tutela delle antichità — Il Ministro Boselli e la fondazione del Museo Nazio- 
nale Romano. 


Nè va dimenticato quello che successe per i rinvenimenti di an- 
tichità nel fondo del lago di Nemi. Un negoziante di oggetti antichi, 
di nome Eliseo Borghi, che aveva un deposito di statue marmoree e di 
altri marmi antichi in via Sistina, era arrivato col suo commercio a 
procurarsi molte relazioni in Nemi e nel suo territorio. Vi aveva gua- 
dagnato il favore degli agenti del Principe Orsini, che possedeva il ca- 
stello di Nemi, ma che trovavasi allora in condizioni non floride e sen- 
tiva la necessità di profittare di tutto per poter rimettere su la propria 
amministrazione. E quando trattasi di casa principesca romana avviene 
facilmente che possano mettersi assieme delle somme cospicue col sem- 
plice ripulire, come suol dirsi, le soffitte, perchè vi si trovano assai fa- 
cilmente marmi antichi, legni scolpiti, cose che in un certo tempo fu- 
rono dai proprietari ritenute di nessun pregio, e che invece valgono mol- 
tissimo. Bisogna che ci sia l’occhio intelligente, e più che intelligente 
diremo conoscente, ossia pratico, delle cose delle quali in quel dato mo- 
mento si faccia la maggiore ricerca. Ed Eliseo Borghi che viveva in 
mezzo al commercio delle antichità di Roma, sapeva bene l’affar suo. 
Egli comprese che l’amministrazione di casa Orsini, più che potergli 
offrire oggetti antichi che fossero rimasti abbandonati nei palazzi o melle 
soffitte avrebbe potuto offrirgli oggetti antichi che potremmo dire pal- 
pitanti di attualità; ossia che fossero nuovi, cioè rimessi allora alla luce 
per mezzo di scavi appositamente eseguiti nelle vicinanze dello stesso 
paese di Nemi e nelle terre di proprietà della casa Orsini. Il lettore 
non ha bisogno che gli si ricordi la importanza che ebbe il territorio 
di Nemi fino dall’età antichissima. Era quivi uno dei più famosi san- 
tuari del mondo romano. Sono ben note le lapidi che ricordano le am- 
bascerie fatta a Roma da popoli dell’Asia che venivano ad impetrare 
l'amicizia e l’alleanza del popolo romano per difendersi contro la po- 


(1) Vedi Nuova Antologia del 16 luglio, e del 1° e del 16 agosto, 
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tenza o meglio contro la prepotenza di Mitridate Re del Ponto. Gli 
ambasciatori portavano doni da offrirsi ai numi dei principali santuari 
romani. Tra questi principali santuari era compreso il tempio di Diana 
a Nemi. E il santuario principale di questo sacro recinto aveva la trabea- 
zione ricoperta di lastre di bronzo dorate. Ciò viene luminosamente dimo- 
strato dai pezzi di alcune di queste lastre scoperti negli scavi eseguiti per 
conto del negoziante di antichità signor Eliseo Borghi, pezzi che io 
riuscii a poter acquistare, e che trovansi ora esposti al pubblico nel Museo 
Nazionale di Villa Giulia. 

Tutto in un momento ci giunse la notizia che il Borghi aveva sco- 
perto nel lago una colonnetta di legno dalla quale era prominente una 
testa di leone di bronzo con in bocca un grande anello girevole. Al Borghi 
era stata concessa la licenza di fare indagini nel lago dopo avere fatto 
alcuni scavi nel terreno adiacente, ed in special modo nel fondo denomi- 
nato « Giardini » dove sorgeva il santuario. Il Borghi scoprì pure altri 
bronzi che rappresentavano teste di animali, cioè di leoni e di lupi, con 
grandi anelli girevoli nella bocca e che erano stati adoperati come maschere 
sulle testate di baili o di grandi travi che sostenevano la piattaforma. 

Non c’era tempo da perdere: ci recammo subito a Genzano di 
Roma e scendemmo sulla sponda del lago nel punto dove le scoperte 
erano avvenute. Vi era stato adoperato un palombaro di Napoli, di nome 
Salvatore Trama, il quale merita d'essere ricordato con lode. Senonchè 
si ebbe pure un’altra notizia, e questa fu che il Borghi faceva adoperare 
per le indagini il palo di ferro così detto a piede di porco, col quale 
si potevano facilmente distaccare con violenza i pezzi di bronzo fissati o 
inchiodati al legno della nave. Ma si produceva danno grandissimo alla 
compagine della nave stessa. Ed allora fu ineluttabile necessità di impe- 
dire che si continuasse con quel metodo. Fu conceduto solamente che 
potesse procedersi a raccogliere e a tirare a secco quei soli pezzi di bronzo 
o di legno o di altra materia che si fossero incontrati sciolti e liberi, senza 
offendere in alcun modo la compagine antica. 

Fu interessato alla cosa il Ministero della Marina, e per esso il 
vice-ammiraglio Costantino Morin che ne era a capo e che, per ren- 
dersi maggiormente conto dell'importanza della cosa, volle venire in per- 
sona ad assistere alla seduta dei Lincei, quando io ebbi l’onore di esporre 
a quel consesso di dotti i risultati delle nostre ricerche. Fu destinato dal 
Ministro della Marina a dirigere le nostre esplorazioni per la parte 
tecnica l’ingegnere Vittorio Malfatti che fu poi nominato addetto na- 
vale italiano all’Ambasciata di Londra. 

Furono eseguiti non pochi studi, ed il risultato di essi fu che per 
il ricupero della nave o delle navi (perchè fu provata la esistenza di 
un’altra nave non lungi dalla prima), convenisse abbassare maggior- 
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mente il livello dell’antico emissario del lago di Nemi, sicchè le due 
navi potessero rimanere a secco € potesse decidersi sul loro trasporto, 
se fosse stato possibile, o sulla loro conservazione nel sito dove si fossero 
scoperte, se fosse stato riconosciuto assolutamente necessario di mantenerle 
con le debite cautele sul lago o presso il lago. 

Sorse subito innanzi alla mente la grave difficoltà da superare; 
perchè se fosse stata riconosciuta la ineluttabile necessità di lasciarle a 
secco ne sarebbe derivata l’altra necessità di provvedere alla loro conser- 
vazione, trattandosi di legname in gran parte naturalmente carboniz- 
zato e che, se fosse rimasto all’asciutto, sarebbesi triturato in una infi- 
nita quantità di pezzetti. 

In mezzo allo studio di questi progetti passò il tempo e passarono 
gli uomini; ed oggi tutto è rimasto nel punto in cui le cose furono la- 
sciate (1). E qui dobbiamo ricordare che non poca gratitudine deve essere 
professata da noi verso il negoziante Eliseo Borghi. Egli, benchè per un 
momento parve che cedesse alle suggestioni di malvagi speculatori, si 
condusse con noi nel modo più corretto e non oppose eccessive difficoltà 
per cedere al Governo a giuste condizioni gli oggetti rimessi a luce, i 
quali formano oggi una delle raccolte più interessanti nel Museo Na- 
zionale Romano. 

Però è giustizia che io ricordi qui l’aiuto che ci diede il deputato 
Jacopo Comin, il quale esercitò non poca influenza sopra il negoziante 
Eliseo Borghi, e lo indusse a cederci a condizioni eque non solo tutti 
i bronzi rimessi all'aperto per mezzo delle esplorazioni fatte nel lago, 
ma anche gli oggetti scoperti prima nel terreno del Principe Orsini. 


(1) È noto a tutti che la grande impresa del recupero delle Navi di Nemi è stata ripresa 
nel 1928 per volontà del Capo del Governo e con tenacia fascista condotta a termine. Vi hanno 
concorso le benemerite società industriali, che si assunsero il còmpito di vuotare parzialmente il 
lago, e i Ministeri dell'Educazione Nazionale, della Marina e dei Lavori Pubblici, che provvidero 
al recupero delle due grandi navi (lunghe ben 68 e 71 metri e Jarghe 20 e 24), le quali sono state 
scavate e con mirabile abilità tratte a riva. È stata ritrovata una serie di bronzi identici a quelli 
trovati dal Borghi e si è potuto così sapere che le teste di lupo, di leone, di pantera e di Medusa 
ornavano le estremità delle travi formanti un ponte sporgente a destra e a sinistra della poppa della 
prima nave, per la manovra dei timoni, che, come in tutte le navi antiche, erano due e in forma 
di remi. Uno è stato ricuperato intero e ha permesso di conoscere che la « colonnetta di legno dalla 
quale era prominente una testa di leone di bronzo con in bocca un grande anello girevole » non è che 
le testata dell’altro timone, perfettamente identico al primo. Così pure la seconda nave ha dato una 
balaustra con bellissime erme di bronzo e il suo ponte per i timoni ha, al punto dove questi han giuoco, 
una cassetta di bronzo con mano apotropaica, una delle quali è tuttora in posto, mentre l’altra 
era già stata trovata dal Borghi. Furono infine rinvenute due grandi àncore, un battello, una scia- 
luppa e moltissime parti della più grande importanza per l'ingegneria antica. Ora le due navi, cimelio 
insigne e unico della marina romana, attendono di essere sistemate in un Museo che si ha 
intenzione di costruire sul luogo, mentre le acque del lago ritorneranno a poco a poco al 


livello originario. 
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due * * * 
rto, ua 
ves In mezzo a queste delizie doveva svolgersi l’Amministrazione go- 
pesi vernativa per le antichità in Roma e provvedere non solo a quello che 
fosse stato il servizio per Roma e provincia, ma anche al servizio per la 
nin: tutela delle antichità nelle altre 68 province del Regno. 
* Se si considera il grande lavoro che sarebbe stato necessario com- 
ii piere, sarebbe occorso un numero grandissimo di uffici, un numero grande 
ua. di ufficiali ed una quantità considerevole di denaro per far muovere la 
#wI gente, farla accorrere sui luoghi ove avvenivano le scoperte, ove si do- 
veva impedire la caduta dei monumenti, ove insomma era necessario agire 
tei con la dovuta sollecitudine tenendo lontani i violatori della legge ed i 
le trafficanti del commercio clandestino. 
lee Ci voleva insomma una specie di Stato Maggiore Generale che risie- 
uti desse in Roma e distribuisse gli ordini ai vari capi preposti ad un servizio 
e regionale ed aventi alla loro dipendenza abili ispettori ed intelligenti so- 
tà prastanti, ed un numero sufficiente di custodi che aiutati dai Reali Ca- 
i rabinieri e dagli agenti della forza pubblica esigessero l'adempimento 
Na- delle prescrizioni di legge ed impedissero le frodi. Invece per esplicare 
l’azione del governo non vi era in Roma nel Ministero che il solo Giu- 
ato seppe Fiorelli coadiuvato da un segretario, un ispettore ed un ingegnere. 
nte L’ingegnere era chiamato di qua e di là ed il solo Fiorelli doveva 
itti molte volte consumare la maggior parte della sua giornata a firmare 
DO, delle carte contabili senza nessuna sicurezza nei riguardi della respon- 
| sabilità della sua firma, perchè quelle carte si riferivano ad altri uffici 
del Ministero; ed egli doveva firmarle perchè nell’ordinamento delle 
dia cose egli era la maggiore autorità amministrativa. Fra i segretari il Fio- 
nno relli aveva assegnato il primo posto al cav. Luigi Pigorini, già incaricato 
e il della direzione del Museo di antichità di Parma (1). 
ro Non si potè procedere ad assegnare i compiti proporzionati alle 
pae funzioni che il nuovo ufficio avrebbe dovuto esercitare, e come non fu 
iù stabilito un programma per la funzione dei grandi Commissari, così si 
ella procedè per quanto si riferiva agli ufficiali di importanza media, asse- 
ma | gnando loro dei compiti a seconda di ciò che la necessità giornaliera 
va imponeva. 
ua Riassumo qui assai sommariamente i fatti relativi alla istituzione 
co, della Direzione Generale delle Antichità. Veramente fu così chiamata 
tra 
ia- (1) Luigi Pigorini (1842-1925), Senatore del Regno e Accademico dei Lincei, provvide appena 
elio È venuto a Roma a fondare un Istituto che mettesse l’Italia al livello delle più grandi Nazioni estere 


ha 1 in quegli studi di paleoetnologia dei quali egli fu cultore insigne e di cui poi ebbe l'insegnamento nel- 
al 4 l’Università di Roma. Il R. Museo preistorico-etnografico di Roma, che è stato giustamente intitolato 


al suo fondatore, è ora uno dei primi del mondo. 
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negli atti ufficiali. Ma una corrente fortissima nel seno del Ministero 
dell'Istruzione si oppose immediatamente a che il muovo ufficio avesse 
questa denominazione, Si convenne finalmente che il nuovo ufficio fosse 
chiamato Direzione Generale dei Musei e degli Scavi, così come era 
stato decretato dopo le discussioni che si fecero in Parlamento. Ma si 
stabilì che il capo del nuovo ufficio non dovesse chiamarsi direttore ge- 
nerale, sibbene dovesse avere il titolo di direttore centrale. 

Per un certo tempo ricordo che gli atti della Direzione Generale 
portavano la firma di un direttore centrale. 

Il Fiorelli ebbe il torto di non reagire a questa miserabile inso- 
lenza. Si volle che egli firmasse in quel modo ed egli firmò. Ma chi 
volle questo lo fece per abbassare la dignità del capo del servizio an- 
tiquario e non metterla alla pari delle altre grandi autorità del 
Ministero. 

Secondo il nuovo ordine di cose, con la istituzione di una Direzione 
Generale nel Ministero dell’Istruzione, cioè dell’ufficio più alto che am- 
ministrativamente ci fosse, i vecchi e grandi funzionari si sentivano quasi 
diminuiti nella loro dignità. E poichè il loro sdegno era grandemente 
temuto anche dal Ministro si era formata una condizione di cose assolu- 
tamente intollerabile. La cosa era resa più difficile dalla incertezza con 
cui, data una disposizione, il Ministro cercava di rimediare agli incon. 
venienti che ne derivavano. 

I maggiori inconvenienti si verificavano nelle relazioni che dovevano 
correre tra la Direzione dei Musei e Scavi ed il Provveditorato artistico. 

Secondo il mio avviso fu savio pensiero quello di intitolare « ... dei 
Musei e Scavi » la nuova Direzione Generale che il Ministro Bonghi 
volle stabilire nel Ministero. Ma devo riconoscere che se la Direzione 
Generale fu così chiamata, uno dei motivi principali, anzi il motivo prin- 
cipale, fu quello di non far dispiacere eccessivo al capo del Provvedito- 
rato artistico comm. Giulio Rezasco. 

Il Ministero, che occupavasi di scuole non avrebbe potuto trascu- 
rare quelle denominate Scuole d'Arte; e la cura di esse venne attribuita ad 
una Divisione che occupavasi pure di Musei e di Gallerie, ma sempre 
pel fatto che questi Musei e Gallerie erano considerati per la loro na- 
tura artistica, cioè come depositi di pitture, sculture, di lavori di arte 
insomma. 

Quando col tempo si venne a riconoscere che le cure del Governo 
dovevano esplicarsi anche in relazione ad altri oggetti che non fossero 
pitture e sculture, insomma lavori di arte veri e propri, allora si fece 
questione per risolvere il tema; si trovò assai comodo il considerare que- 
ste cose come oggetti di pura curiosità meritevoli di essere esposti al- 
l'ammirazione dei dotti e degli eruditi che vi avrebbero escogitato so- 
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pra le loro illustrazioni e le loro teorie; e se ne fecero delle sezioni spe- 





istero ciali nei Musei. 
lvesse Ci volle molto tempo prima che si chiarisse il principio che le rac- 
fosse colte antiquarie nei Musei dovevano avere per guida la topografia ossia 
© era dovevano essere distribuite non secondo le vedute o il capriccio di quel 
Aa si tale professore o direttore, ma secondo la ragione vera delle cose. 
e ge- Intanto se non ancora siamo giunti a vedere che questi principi 
elementari siano rispettati nella formazione dei Musei, non deve far 
‘erale maraviglia che le cose procedessero in mezzo alle maggiori difficoltà 
quando si trattava di gettare in certo modo le basi del grande ordina- 
1Ns0- mento. Non solo si mancava nell’avere la visione precisa delle cose, ma 
a chi si perdeva il tempo nell’andare appresso a tante questioni non solo se- 
} an- condarie, ma anche inopportune. Una di tali questioni fu quella di ri- 
del solvere dove dovesse aver principio l’azione della nuova Direzione Ge- 
l nerale dei Musei e Scavi in relazione all’azione che avrebbe dovuto eser- 
anni citare il Provveditorato per le Belle Arti. Per la paura del comm. Re- 
end zasco a questo Provveditorato in fondo si lasciava quasi tutto. Nessuno 
ATO aveva pensato a togliergli la cura dei monumenti del Medio evo e della 
rn Rinascenza. Quindi se si pensa soltanto alle chiese delle 69 provincie 
solu- d’Italia delle quali avrebbe dovuto occuparsi il Provveditorato c’è da 
cun sentirsi schiacciati. 
sten Il Ministro, in mezzo a tutta la farragine dei lamenti ed anche delle 
proteste che si fecero contro la istituzione della Direzione Generale dei 
ano Musei e degli Scavi, si preoccupò principalmente di un solo argomento: 
sa di quello contro il quale più fortemente si protestava, cioè dell’accen- 
dei tramento che si sarebbe fatto di tutta l’autorità in materia di Archeolo- 
nghi gia nelle mani e nel volere di uno solo. 
"e Fu allora che si fece la campagna giornalistica contro il « papa ar- 
col cheologico ».. Così fu chiamato il direttore generale comm. Giuseppe 
dito- Fiorelli in una serie numerosa di articoli polemici che il professor Gia- 
como Lignana veniva pubblicando a mano a mano nel giornale /{ Po- 
ge polo Romano. Questi articoli per lo più senza senso comune ed intes- 
A suti di una continuazione di villanie erano letti con avidità in Roma da 
e tutti quelli che non erano rimasti punto contenti dell’allontanamento 
nd del Rosa dalla Sopraintendenza delle antichità. Erano pure assai letti e 
Lain commentati da quelli che per intenderci chiameremo « Romani de Roma », 
ride dai municipali che agognavano a veder cessata ogni ingerenza dal di 
uit fuori e veder costituito un servizio archeologico fatto da Romani. Cer- 
Posta tamente non era la più felice delle posizioni del mondo quella in cui 
que- trovavasi il Fiorelli in mezzo a fastidi ed a difficoltà che giornalmente 
1 si addensavano intorno a lui. Nè per esserne sollevato poteva fare asse- 


nio gnamento reale e positivo sopra qualcuno. 
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Il Ministro Bonghi per scagionarsi dell’accusa che gli si faceva, 
aveva stabilito che la Direzione Generale dei Musei e degli Scavi non 
fosse governata da un capo solo. Naturalmente un ufficio senza unità 
di comando o di direzione non si concepisce, Ma qui per rispondere alle 
accuse, per riparare a tanti mali bisognava impedire che a dirigere fosse 
uno solo. 

E il Bonghi credè di risolvere il problema collo stabilire che la Di- 
rezione Generale dei Musei e degli Scavi, che avrebbe dovuto avere un 
direttore generale, quindi un capo, dovesse contemporaneamente essere 
divisa in tre capi o in tre commissari di eguale autorità e distinti tra 
loro soltanto per il territorio italiano in cui avrebbero dovuto avere in- 
gerenza. E così un commissario si sarebbe occupato delle antichità del- 
l’Italia superiore e specialmente dell'Umbria e dell’Etruria; un secondo 
dell’Italia centrale e specialmente di Roma e del Lazio, un terzo avrebbe 
avuto cura delle antichità del mezzogiorno e specialmente di Napoli e 
Pompei e della Campania. 

Per la Sicilia e la Sardegna ci sarebbero state amministrazioni spe- 
ciali; cioè per ciascuna un commissario a parte. Però mentre questi due 
commissari per le isole avrebbero avuto un campo non determinato, e, 
quel che più monta, sarebbero stati in un certo modo arbitri delle decisioni 
da prendere o meglio delle proposte da fare al Ministero, i tre commissari 
pel continente avrebbero dovuto quasi decidere collegialmente. 

Bisognava impedire che il così detto « papato archeologico » potesse 
apparire come di qualche consistenza. Bastava si potesse dire che non 
era vero che uno solo potesse disporre o comandare; che il comando do- 
vesse essere diviso in tre. Ma come potesse armonizzarsi questa divisione, 
questa spartizione di potere, dal Ministro Bonghi non fu stabilito. 

Ed intanto poichè la risoluzione degli affari era urgente e non po- 
tevasi far rimanere tutto sospeso aspettando che alcune questioni, che 
assumevano l’aspetto di metafisiche, fossero pienamente risolute, e la 
risoluzione degli affari imponeva unità di indirizzo e pronta risoluzione, 
fu stabilito che mentre ciascuno dei commissari dovesse avere ingerenza 
sul territorio che rispettivamente ad essi era stato assegnato, contempo- 
raneamente la Direzione Generale dovesse avere un capo scelto fra i 
tre commissari e questo capo fu Giuseppe Fiorelli. 


* * % 


Colla caduta della destra, il 18 marzo del 1875, cadde il Ministro 
dell'Istruzione Ruggiero Bonghi, e cadde con lui anche quell’edificio 
che per la tutela delle antichità egli aveva cominciato a costruire. Vera- 
mente l’edificio non cadde; ma, mentre aveva bisogno di forte sostegno, 
restò senza sostegno alcuno. 
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ceva 
du Io ricordo le visite di condoglianza che furono fatte al Fiorelli. 
inità Una di queste fu quella di Giambattista De Rossi, che non fece mistero 
ssi alcuno della profonda convinzione che egli aveva riguardo al Fiorelli 
fosse il quale, secondo il suo parere (ed il De Rossi lo manifestò chiaramente 
a me), non avrebbe potuto continuare a mantenere il suo posto di di- 
Di- rettore generale per le Antichità nel Ministero dell’Istruzione. Del resto 
; un la cosa non sarebbe stata assolutamente disastrosa pel Fiorelli. Egli aveva 
ssere mantenuto sempre libero il posto che aveva lasciato in Napoli. Vi aveva 
i otra messo come semplice incaricato, il professor De Petra, il quale, ad ogni 
in- momento che il Fiorelli avesse voluto, sarebbe stato pronto a restituirgli 
del- il suo seggio. 
ndo Ma questi erano i conti che facevano gli amici, i quali non cono- 
ebbe scevano le condizioni intime del povero Fiorelli, che, fra le altre cose, 
li e aveva abbandonato Napoli definitivamente avendo trasportato in Roma 
la sua famiglia che era numerosa. 
spe- Sicchè sarebbe stato per lui un vero disastro se la Direzione Gene- 
due rale dei Musei e degli Scavi, da poco istituita, fosse stata soppressa. E, 
} € secondo il giudizio di parecchi, il nuovo Ministro dell’Istruzione Pub- 
sioni blica, onorevole Michele Coppino, per essere d’accordo con se stesso, 
ssari avrebbe dovuto sopprimere quella Direzione, contro la quale aveva dato il 
suo voto, mi pare nella Giunta del Bilancio, quando si trattò di istituirla. 
‘esse Furono giorni tristissimi quelli che passammo in quel tempo! Io 
non me li ricordo ancora come se fosse ieri. Naturalmente ne gioivano gli altri 
do- capi di servizio del Ministero, ai quali pareva di aver diritto ad una 
ONE, riparazione. Perchè in fondo con la istituzione della Direzione Generale 
essi si erano sentiti offesi, essendo parsa loro una cosa ingiusta che al 
po- disopra di loro stessi fosse stata creata una autorità superiore nel Mini- 
che stero. Ed in questo stato di cose il Fiorelli soffriva, e non poteva mani- 
> la festare il suo volere. Ma io, che passavo i giorni vicinissimo a lui, com- 
NE, prendevo tutto, e vedevo che egli non firmava più le carte di ufficio, che 
nza anzi gli altri capi di ufficio, che erano soliti a mandargliene affinchè con 
\po- l'autorità di cui egli era investito potesse firmarle invece del Ministro, 
a 1 non gliele mandavano più. E finchè non fu risoluta la crisi (e prima che 
gli uffici ripigliassero il loro corso, trascorsero parecchie settimane) per 
tutti noi furono giorni di ansia, e potrei anche dire di sospiri! 
Il ritorno del Coppino all'Istruzione non poteva dare incoraggia- 
stro mento a Giuseppe Fiorelli. Fra le altre cose egli non lo conosceva. E 
1c10 poi, anche se lo avesse conosciuto, ed avesse voluto conquistarlo, non sa- 
era- rebbe stato facile perchè il Coppino era di natura oltremodo ispida e rude. 
no, Però era di indole eminentemente corretta e quindi non poteva ri- 


manere indifferente innanzi allo spettacolo della profonda rettitudine, con 
la quale procedeva il Fiorelli. 
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Si aggiunse fortunatamente una favorevole circostanza, e fu quella 
che tra i capi di servizio del Ministero dell’Istruzione aveva avuto campo 
di nutrire molta stima pel Fiorelli il comm. Agostino Garneri, piemon- 
tese, capo della Ragioneria, ed intimo del Ministro Coppino. 

Devo ritenere che il Garneri avesse molto aiutato il Coppino nella 
difficile carriera che questi aveva percorso, essendo salito al grado di 
professore dell’Università di Torino da principî umilissimi. Ed il Gar- 
neri, che anche per i suoi meriti era stimato dal Ministro, dovè certa- 
mente avere agio di esprimere al Coppino la sua ammirazione pel Fio- 
relli. E perciò, se mai il Ministro avesse concepito il proposito di riman- 
dare il Fiorelli a Napoli, aveva dovuto riconoscere la necessità di con- 
servarlo a Roma. Del resto, qui basta affermare che le minacce contro 
il Fiorelli andarono in fumo; ed il Fiorelli potè mantenere il suo posto, 
ed anzi esservi rinforzato. Però nei due anni nei quali il Coppino ri- 
mase alla Minerva fu grande ventura pel Fiorelli e per la Direzione Ge- 
nerale se venne mantenuto l’ordinamento che era stato fatto. 

Ma un passo avanti non si fece! E le cose continuarono nel modo 
stesso col medesimo Ministro Coppino negli anni che seguirono perchè, 
eccetto pochi mesi dell’anno 1878, nei quali fu Ministro Francesco De 
Sanctis, tornò ancora alla Minerva il Coppino, a cui successe il Perez, 
ed al quale trasse dietro nuovamente il De Sanctis, che vi rimase dal 
25 novembre 1879 al primo gennaio dell’81. Il De Sanctis tentò sola- 
mente di fondare una speciale Scuola di Archeologia, assegnandola alle 
Facoltà di filosofia e lettere nella Regia Università di Roma, e nomi- 
nandone anche gli insegnanti. Ciò fece con Decreto Reale dell’8 dicem- 
bre del 1878; ma la scuola non fu neppure inaugurata (1). Andato via il 
De Sanctis nel gennaio del 1881 si ebbe una vera innovazione perchè 
venne alla Minerva la persona che fu considerata lo spauracchio degli im- 
piegati, specialmente degli alti. Venne cioè Guido Baccelli. 


* * * 


Guido Baccelli fu preceduto da un vero spavento; e da tutti si 
temeva che nelle cose della Minerva e specialmente in quelle relative 
alle autorità egli avrebbe portato il maggiore sconvolgimento, ed inno- 
vazioni veramente egli portò. Ma furono per dare maggior vita all’isti- 
tuto fondato dal Ministro Bonghi perchè la prima cosa che il Baccelli 
fece fu quella di riunire sotto una sola Direzione tutto ciò che riguar- 


(1) La Regia Scuola Archeologica della Regia Università di Roma, che in seguito iniziò il 
suo regolare funzionamento e che, riordinata dal Governo fascista, è ora fiorente di insegnanti e 
di alunni, ha tradizioni nobilissime ed è il vivaio dei giovani studiosi italiani di discipline archeolo- 
giche. 
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dava le Antichità e le Belle arti, e cioè i monumenti e le cose del mondo 
antico e quelle dell’evo medio. Forse questa disposizione non fu delle 
più felici. Ma egli pensava a svecchiare. Ed il comm. Rezasco che era ri- 
masto a capo del servizio pei monumenti del Medio Evo era troppo 
vecchio per lui. Del resto il programma a cui il Ministro tenne maggior- 
mente, fu quello di fare gli scavi e sistemare i monumenti di Roma. Ed 
a lui oltre l’isolamento del Pantheon si devono le grandi scoperte fatte 
nel Foro Romano. Il Fiorelli intanto aveva ripigliato vita; e nessuno 
avrebbe mai più pensato ad allontanarlo da Roma dopo tutti gli atte- 
stati di stima e di gratitudine che gli erano stati pubblicamente dati 
dal nuovo Ministro. 

Però, se il Ministro si mostrava contento, le cose dell’amministra- 
zione non procedevano troppo bene. Da varie parti si movevano la- 
menti, i quali non tutti parevano destituiti di buone ragioni. Erano cre- 
sciute le pretese del Municipio di Roma per mezzo della Commissione 
archeologica comunale e da ogni parte si manifestavano segni di ma- 
lessere, e non mancavano forti lamenti contro l’autorità governativa. 
In fondo gli inconvenienti che si lamentavano erano molti, e non sa- 
rebbe stato giusto attribuirne totalmente la colpa all’autorità governa- 
tiva. Pare che il male principale derivasse dal fatto che non si era an- 
cora riusciti a proporre e fare approvare una legge speciale per la tutela 
delle antichità sulla quale potesse appoggiarsi l’autorità del Governo. 

La Direzione Generale delle Antichità infatti avrebbe potuto fun- 
zionare ottimamente solo se fosse stata sostenuta da una legge rispondente 
ai bisogni del tempo, e concepita in base a tutte le esigenze del servizio 
per la tutela delle Antichità. 

E poichè non mancavano delle accuse che cominciarono ad essere 
rivolte apertamente contro l’amministrazione nostra, parve a noi che fosse 
giunto il momento nel quale, per tutelare la dignità del nostro ufficio e 
respingere le colpe che ingiustamente ci erano attribuite, si dovesse da 
noi stessi esprimere quale fosse il vero stato delle cose, per mostrar la 
necessità che si preparasse la legge assolutamente necessaria. 

Oramai non si poteva rimanere più col solo presidio dell’Editto del 
Cardinale Pacca del 7 aprile del 1820. Certamente i principî dai quali le 
disposizioni contenute in quell’Editto erano ispirati, erano quelli che 
avrebbero dovuto dominare. Ma bisognava liberarli dall’involucro di tutte 
le disposizioni nelle quali erano compresi e poi coordinarli colla fun- 
zione di un personale adatto e rispondente in tutto alle esigenze del ser- 
vizio. Nondimeno in mancanza di altro bastava per noi proclamare la 
necessità della cosa, e principalmente la necessità di disposizioni di legge 
che ponessero il Governo al disopra di tutte le altre amministrazioni le 
quali volevano assumersi il compito di tutelare gli interessi dell’archeolo- 
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gia. Una tutela siffatta avrebbe dovuto essere riservata al solo Governo 
il quale avrebbe dovuto esercitarla come una delle più nobili sue funzioni. 
Scrivemmo adunque una prima relazione intitolata « Sull’ordinamento 
del servizio archeologico », diretta a S. E. il Ministro dell’Istruzione, e 
questa relazione fu presentata al Ministro Guido Baccelli il 15 febbraio 
1883, quando cioè il Baccelli da due anni era a capo del servizio per 
l'Istruzione Pubblica ed aveva compiute molte opere per la tutela ed il 
decoro dei monumenti di Roma. 

Aveva inoltre dato le maggiori prove del conto che faceva sull’opera 
nostra tendente sempre al migliore andamento del servizio. 

Non devo qui riaffermare gli argomenti che furono da noi trattati 
in questa prima relazione la quale fu molto apprezzata. Ma poichè le 
speranze concepite sulla prossima promulgazione di una legge rimasero 
senza effetto, ed appariva sempre maggiormente che la salute della nuova 
amministrazione dovesse dipendere unicamente dalla promulgazione di 
una legge speciale, noi dell’ufficio per le antichità riconoscemmo neces- 
sario di tornare sull’argomento con una seconda relazione, spiegando 
meglio i criteri ai quali la nuova legge avrebbe dovuto essere informata 
ed indicandone quasi i capitoli. Era intanto succeduto al Baccelli 
il Ministro Coppino, il quale era tornato alla Minerva per la quarta 
volta. 

Ed avvenne allora questo fatto assai singolare, che, riconoscendosi da 
altri la necessità che questa legge speciale fosse promulgata, si fecero 
tacitamente molti progetti, che si complicavano poi con altri. Ed alla 
compilazione di questi si diedero premura di attendere specialmente i 
signori che si professarono particolarmente devoti al Municipio di Roma, 
per affermarne l’autorità e il diritto sopra le antichità della capitale del 
Regno. Fu allora che fu portata al Parlamento la discussione sopra una 
nuova legge per la tutela delle antichità, legge che fu discussa e che ebbe 
conseguenze veramente inaspettate. 

Ma prima che avvenisse questa specie di catastrofe che determinò 
le dimissioni del Ministro Coppino, si erano verificati altri fatti che in- 
fluirono grandemente sulle cose dell'archeologia, e diedero origine a 
vicende che furono in strettissimo rapporto coll’ordinamento dell’am- 
ministrazione governativa per le antichità, alle cui istituzioni noi ave- 
vamo tutti lo sguardo. 

In un certo momento, per ordine del Municipio, o per risoluzione 
presa dalla Commissione Archeologica Comunale, ma certamente per 
ordine emanato dagli uffici capitolini, si stabilì di metter mano alla co- 
struzione di un grande Museo urbano nell’area dell’antico Orto botanico, 
in prossimità del Colosseo. La località scelta per questo Museo Muni- 
cipale Romano fu la grande area di faccia ai resti delle grandiose fabbriche 
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severiane sul Palatino, presso gli avanzi degli acquedotti neroniani nelle 
vicinanze della chiesa di S. Gregorio. 

Pareva evidente la ragione, anzi la necessità di costruire un nuovo 
grande Museo Municipale pel fatto che presso i Musei capitolini non 
era rimasto più spazio alcuno del quale si potesse profittare per costruirvi 
edifici ove fossero esposti gli oggetti antichi che il suolo urbano nel tempo 
dei grandi lavori edilizi rimetteva giornalmente alla luce in aree di pro- 
prietà municipale. Ma non ricordo che fosse stato promulgato un pro- 
gramma da parte del Municipio per la costruzione di questo grande 
edificio. 

Il Governo anzichè prendere esso l’iniziativa, fu in certo modo 
conquistato dai fautori delle cose municipali, i quali si erano ormai 
persuasi che senza l’aiuto e i mezzi che avrebbero potuto essere dati 
dal Governo, le difficoltà nelle quali il Municipio si era messo colla 
costruzione del grande edificio vicino al Colosseo, non avrebbero po- 
tuto essere vinte. Ed essendo tornato Ministro Michele Coppino, que- 
sti accettò facilmente di entrare in trattative col Municipio, secondando 
così il desiderio del Duca don Leopoldo Torlonia e facendo, a suo giu- 
dizio un grande favore all'’amministrazione del Governo, la quale se- 
condo il parere del Coppino sarebbe uscita da un grandissimo imba- 
razzo liberandosi da qualunque impegno nella questione delle cose an- 
tiche, se fosse giunta a gettare tutta la responsabilità sulle spalle del Mu- 
nicipio, 

Ed in questo concetto, che era ispirato da una grande perturbazione 
del retto giudizio delle cose, i fautori del programma municipale tro- 
varono concorde il Senatore Giuseppe Fiorelli. 

Fu una vera sventura che il Fiorelli cangiasse pensiero o per lo 
meno si rivelasse in aperta contraddizione con se stesso e col programma 
che egli aveva prima sostenuto. 

Il 15 novembre del 1885, egli aveva firmata la nostra seconda rela- 
zione sul servizio archeologico diretta al Ministro Coppino, con la quale 
si affermava la necessità di una legge che tenesse alta l’autorità del Go- 
verno nell’Amministrazione delle cose antiche a pieno decoro del paese 
ed a manifesto profitto della cultura. Ebbene, dopo appena un anno 0 
poco più, il senatore Fiorelli accettava il programma consegnato dal Duca 
Torlonia, principalmente per istituire accordi col Governo e fondare in 
Roma un unico Museo, ove fossero raccolte tutte le antichità scoperte 
nel suolo urbano e nel suburbio dal 1870 in poi, e vi si facesse posto 
anche per le altre antichità che in proseguo di tempo ritornassero alla luce. 

In data 19 gennaio 1887 d’ordine del Ministro, la stesso senatore 
Fiorelli nella sua qualità di Direttore Generale delle Antichità, scriveva 
a me nella qualità di direttore dei Musei e delle Gallerie, di mettermi 
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d'accordo col comm. Tommasini per facilitare le pratiche necessarie 
alla istituzione di questo Museo unico della Capitale del Regno. Il Fio- 
relli stesso non esitava ad esprimere il suo parere favorevole in mas- 
sima a tale istituzione e dichiarava che, essendo necessario che nella 
trattazione della cosa, si avessero tutte le informazioni e riconoscendosi 
che queste informazioni io sarei stato in grado di fornire in modo pieno, 
era stato deciso di incaricare me di prendere col rappresentante del Mu- 
nicipio i necessari accordi. Ma era manifesto il desiderio del Governo 
per la piena riuscita degli accordi stessi. 

E può far meraviglia come il Fiorelli tanto facilmente si fosse 
prestato ad accettare questo programma, mentre era manifesto come, 
proseguendo la cosa, si preparava un vero disastro per l’amministrazione 
pubblica governativa. Era noto infatti ad ognuno che trattavasi di assu- 
mere i debiti del Comune per la continuazione della fabbrica nel luogo 
dove stoltamente era stata iniziata. 

Fu una vera disgrazia che il Fiorelli non facesse più valere la sua 
autorità; egli che era stato uomo assai fermo e che con la sua fermezza 
aveva resi grandissimi servizi al paese. Parve che da quel tempo fosse 
incominciata la vera decadenza di lui, il quale oppresso dalle difficoltà 
che gli erano create dalla numerosa famiglia che egli aveva costituita, 
aggiuntivi i mali fisici che gli si fecero maggiormente sentire e special- 
mente un inizio di cecità, non ebbe più l'animo temprato alla resistenza 
e cercò tirare innanzi quanto più fosse possibile, lasciando che gli affari 
amministrativi andassero per il loro verso. 

Io, avuto l’ordine del Ministro d’intendermi col comm, Tommasini 
per le pratiche da compiersi relativamente alla istituzione del Museo 
unico nella Capitale del Regno, aspettai gli inviti che il Tommasini e 
il Sindaco di Roma avrebbero dovuto farmi per trattare la cosa, ma 
giammai fui invitato a discussione alcuna, e le cose si può dire che gior- 
nalmente precipitarono. 

Se il Ministro delegava il Tommasini ad intendersi con me, come 
rappresentante dell'interesse del Municipio, i veri tutori di questi inte- 
ressi erano il sindaco Duca Torlonia ed il senatore Francesco Nobile 
Vitelleschi, anzi specialmente quest’ultimo che si spacciava per il vero 
ed autentico rappresentante degli interessi e del decoro della città di 
Roma, come il più autorevole romano, egli che era di Rieti, ed aveva 
assunto la più alta prosopopea principalmente nell’ambito del Senato 
del Regno, dove imponeva la sua voce con la più baldanzosa sicu- 
mera. Era riuscito a imporsi a molti ed ai più rispettabili rappresentanti 
della Camera alta, i quali non avevano più la forza di resistergli. 

Fu riconosciuta la necessità di ripresentare la legge sulla tutela delle 
antichità. Ne fu compilato di nuovo il progetto che finalmente venne 
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testi alla discussione, preceduto da una relazione dello stesso senatore Vitel- 
Fio. leschi, il quale nel Senato fu l’indispensabile relatore di tutti i progetti 





deli per la tutela delle antichità che si succedettero per una lunga serie di 
nella anni. Ma era stabilito nell'animo del Vitelleschi che nessuno di questi 
dosi progetti avrebbe dovuto aver l’onore dell’approvazione, perchè per quanta 
eno, deferenza avessero essi dovuto mostrare verso il Municipio non avreb- 
Mu. bero mai potuto prescindere dall’affermare che sopra l’azione del Mu- 
ui nicipio avrebbe dovuto svolgersi l’autorità del Governo. Ed era questa 
la condizione che il Vitelleschi e gli amici romani non avrebbero vo- 
"2a luto mai che fosse affermata. Quindi avvenne che la legge fu presen- 
me, tata, la discussione fu aperta e si ebbe la prova della completa incompe- 
face tenza degli oratori che presero la parola nella trattazione pubblica che 
asceti sul progetto si fece. 
10go Si verificò allora il fatto inaudito che l’insigne e benemerito Diret- 
tore delle Antichità Giuseppe Fiorelli, senatore del Regno, partecipando 
canti a tutte le sedute del Senato nelle quali fu discussa la legge, non prese 
ina mai la parola ossia prese la parola una volta soltanto, per la questione 
nese di una congiunzione copulativa. Ciò avvenne nella tornata del 1° feb- 
coltà braio 1888, in occasione della discussione dell’articolo 9, dove si par- 
uita. lava di oggetti di antichità e di arte appartenenti agli enti morali rico- 
cial- nosciuti, oggetti iscritti nel catalogo, i quali non avrebbero potuto essere 
enza alienati senza l’approvazione del Ministero della Pubblica Istruzione che 
fari non avrebbe potuto concederla che quando lo esigesse il loro interesse e non 
si opponesse un altro e ben determinato interesse storico od artistico. 
asini Egli voleva che non si dicesse « interesse storico ed artistico », ma 
useo « interesse storico od artistico ». 
ni e Se egli tacque quando discussero gli articoli addusse a sua scusa il 
ma motivo di non doversi egli minimamente compromettere pigliando parte 
gior- nella disposizione di una legge che egli sarebbe stato chiamato a far 
attuare e rispettare, Il che, come è evidente, fu un misero ripiego per 
ome scusare la propria mancanza in una questione nella quale per molti mo- 
inte- tivi egli avrebbe dovuto intervenire, sia come rinomato archeologo, sia 
obile come capo del servizio governativo per la tutela delle antichità. 
vero Ma è inutile indugiare sui motivi. Il fatto fu questo, che mentre 
ì di gli articoli della legge vennero tutti approvati a mano a mano che si 
veva discutevano, quando poi si trattò di approvare il complesso della legge 
nato a scrutinio segreto, i voti furono contrari, ed il Ministro Coppino dovè 
sicu- dare le sue dimissioni. 
tanti | Ma fortunatamente era a capo del Governo un uomo di valore e 
che aveva chiara la visione delle cose, e costui era Francesco Crispi, il 
delle quale accettò subito le dimissioni del Coppino e nominò al suo posto 


:nne un uomo assolutamente nuovo, un giovane che fu Paolo Boselli. 








MEMORIE DI UN ARCHEOLOGO 


Era evidente, come si è detto, che nulla si sarebbe concluso di po- 
sitivo senza l’aiuto del Governo; quindi l’azione municipale fu tutta 
rivolta a comporre un programma che fosse accettato dal Governo e che 
potesse far ottenere i mezzi necessari a vincere le difficoltà. Ed essendo 
stato nominato a Ministro dell'Istruzione Pubblica Paolo Boselli, parve 
al Sindaco di Roma, marchese Alessandro Guiccioli, che uomo più op- 
portuno per uscire dalle difficoltà non si sarebbe trovato. Infatti, il Guic- 
cioli aveva avuto agio di conoscere bene il Boselli, essendosi trovati am- 
bedue nella Camera dei Deputati; l’uno, il Boselli come rappresentante 
d’un Collegio della Liguria; l’altro, il Guiccioli come rappresentante del 
Collegio di S. Giovanni in Persiceto nell'Emilia. Parve anzi al Guic- 
cioli di aver buona occasione per far piacere al Boselli, presentandogli 
l'opportunità di iniziare gli atti del suo Ministero col fare cosa che sa- 
rebbe stata sommamente gradita alla città di Roma. Quindi, appena no- 
minato Ministro il Boselli, si affrettò ad indirizzargli una lettera, mo- 
strandogli il desiderio di voler conferire con lui per un tema di altis- 
sima importanza che riguardava l’interesse di Roma e pel quale il 
Guiccioli esprimeva la certezza che il Boselli lo avrebbe certamente 
favorito. 

Non solo il Guiccioli ricordava al Boselli il piacere che egli aveva 
avuto di trovarsi vicino a lui sui banchi della Camera dei Deputati, ma 
ricordava anche il piacere di essere stato più volte insieme con lui nella 
casa di Quintino Sella. 

Il modo con cui il Guiccioli scriveva al Boselli era tale che della 
preghiera che il Guiccioli sarebbe venuto a fargli, il Boselli non avrebbe 
potuto disinteressarsi, e le buone relazioni che correvano fra i due per- 
sonaggi davano al Guiccioli il migliore affidamento che la causa per la 
quale egli invocava l’aiuto del Ministro, sarebbe stata vinta, e così le 
difficoltà del Comune sarebbero state felicemente risolute, 

E se sventuratamente così fosse stato, nulla sarebbesi potuto sperare 
per la istituzione di un Museo Nazionale governativo che era il solo 
mezzo di risolvere la lunga questione. 

Ma le cose andarono diversamente. 

Due o tre giorni dopo che il Boselli era entrato nel palazzo della 
Minerva, essendo giorno di domenica, io ero a lavorare nel Ministero, 
come sempre, nella nuova Direzione Generale dei Musei e degli Scavi, 
e nessun altro c’era dei nostri impiegati. 

Erano le ore pomeridiane. Tutto in un momento entra da me 
l’usciere Pensalfini per dirmi che S. E. il nuovo Ministro aveva diman- 
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dato del senatore Fiorelli; ma il Fiorelli non c’era. Allora invece di 
mandare a rispondere al Ministro che il senatore Fiorelli non c’era, pre- 
ferii andare dal Ministro io stesso e presentarmi a lui. 

lo non avevo mai avuto la fortuna di parlare con l’on. Boselli, 
anzi non ero punto conosciuto da lui. Ma l’essermi presentato a lui fu 
una vera fortuna, anzi fu il principio della fortuna per la risoluzione 
dei gravi problemi ai quali la mia vita sentivasi legata. 

Il Ministro che era venuto alla Minerva da due o tre giorni, aveva 
chiamato il Fiorelli perchè trovavasi nella necessità di provvedere ad 
una esigenza domestica. La signora del Ministro che sarebbe giunta a 
Roma nella mattina seguente, desiderava, appena giunta nella città eterna, 
compiere un nobile atto di devozione cristiana e recarsi a visitare le 
Catacombe, Pensava che suo marito nell’alta posizione che aveva assunta 
avrebbe avuto il bene di poter facilitare in ogni modo l’adempimento 
di questo desiderio. 

Pensando quindi che le Catacombe erano nel campo delle antichità 
e che in questo campo teneva lo scettro il senatore Fiorelli, chiamò su- 
bito il Fiorelli. Ma essendomi presentato io come persona che veniva 
dall'ufficio al quale presiedeva il Fiorelli, il Ministro non esitò a dirmi 
il motivo pel quale aveva desiderato di parlare al Direttore Generale. 
Risposi subito che io non aveva una competenza speciale per le Cata- 
combe, ma avrei potuto subito provvedere a quanto sarebbe stato ne- 
cessario perchè la signora scendesse nelle Catacombe e potesse avervi tutti 
gli agi e le spiegazioni desiderate. Gli spiegai che avrei potuto profit- 
tare della cortesia di un mio carissimo e dotto amico che aveva una 
grande competenza nelle cose delle antichità cristiane e che con lui mi 
sarei recato io stesso ad accompagnare la signora Boselli e le persone 
che ella avesse voluto condurre seco. Il Ministro si mostrò molto lieto 
di poter così appagare il desiderio della sua Signora, e quasi a dimo- 
strarmi la sua soddisfazione mi pregò di rimanere ancora presso di lui; 
stese egli subito la mano sul suo tavolino per prendere una lettera che 
si affrettò a porgermi, dicendomi queste parole: « Poichè ella è così 
gentile veda un po’ se può dirmi qualche cosa intorno a ciò di cui qui si 
tratta ». 

Era appunto la lettera che il Sindaco di Roma marchese Alessandro 
Guiccioli gli aveva scritto pregandolo di risolvere senza ulteriore indugio 
la questione che da lungo tempo si dibatteva sulla istituzione del Museo 
delle antichità romane. 

Il nuovo Ministro era assolutamente ignaro di tale questione ed 
innanzi alle premure che gli erano mostrate dal Marchese Guiccioli, egli 
a priori era animato dal più vivo desiderio di far cosa grata al 
suo amico. 
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Era manifesto che se al Ministro le cose fossero state rappresentate 
secondo le vedute del Guiccioli, ossia secondo il programma munici- 
pale, cioè dei clericali e degli speculatori di Roma, una grande questione 
sarebbe stata erroneamente trattata e ne sarebbe derivato un grande 
smacco per l’Amministrazione nazionale in Roma. 

Dissi subito al Boselli: « Per carità abbia la bontà di procedere con 
tutta la cautela, perchè trattasi di questione grossa nella quale se il Go- 
verno accetta le proposte che per mezzo del Sindaco di Roma relativa- 
mente alla istituzione gli sono fatte, pregiudicherà grandemente la sua 
azione e dovrà subire delle conseguenze assolutamente dannose alla pub- 
blica amministrazione ». 

Il Ministro Boselli rimase meravigliato della franchezza con la quale 
io avevo cominciato a rispondere. E riconoscendo necessario che io spie- 
gassi meglio le mie affermazioni, mi pregò di trattenermi e di spiegargli 
pienamente le cose. 

Mi fu assai facile appagare il desiderio del nuovo Ministro rispon- 
dendo alla domanda che egli mi aveva rivolto, E poichè la questione ca- 
pitale era quella della spesa da sostenere, io mi fermai innanzi tutto 
sopra questo argomento e dissi al Ministro una cosa che gli fece subito 
grande effetto. 

Dissi: «Il Municipio secondo il progetto presentato al Ministero, 
calcola a suo favore il valore dell’area nella somma di tante centinaia 
di migliaia di lire. Ora l’area nella quale si è cominciato a costruire il 
nuovo Museo Municipale è dentro i limiti della cosidetta zona archeo- 
logica, nella quale per legge sono vietate le costruzioni. Come dunque 
si può dar valore ad una cosa che è contraria alla legge? ». Ciò fece gran- 
dissimo effetto sull’animo del Boselli, ma c’era di più: « Se trattavasi di 
costruire un grande edificio in Roma col concorso del Governo italiano, 
si poteva permettere che per la costruzione di questo edificio fossero tra- 
scurate tutte le norme elementari che si sarebbero imposte per la costru- 
zione di un edificio pubblico anche in un capoluogo di Provincia? Sa- 
rebbe stato necessario per lo meno aprire un concorso; e poichè l’edificio 
avrebbe dovuto sorgere in Roma, questo concorso avrebbe dovuto assu- 
mere la più grande solennità, nominandovi una Commissione giudica- 
trice composta dei giudici più autorevoli non solo per riguardo alla ar- 
chitettura della fabbrica, ma anche per le sue partizioni in rapporto al 
materiale archeologico che vi si sarebbe dovuto esporre. Ora per la co- 
struzione che si era fatta e che avrebbe dovuto continuarsi col concorso 
del Governo, non solo non era stato aperto alcun concorso, ma si igno- 
rava perfino il nome dell’architetto sul cui piano erano state costruite al- 
cune aule nel nuovo museo presso il Colosseo. Ma vi sarebbe stata anche 
una ragione più forte di tutte le altre, della quale avrebbesi do- 
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vuto tener conto, e questa ragione non era stata minimamente con- 
siderata. 

« Anche ammesso che il nuovo Museo dovesse costruirsi dalle fon- 
damenta e su disegno approvato da una Commissione competente, era 
evidente che per condurre a termine questa nuova costruzione sarebbero 
passati per lo meno alcuni anni, mentre giornalmente continuavano a 
tornare all'aperto gruppi di antichità di sommo pregio nei lavori edilizi 
che si eseguivano in Roma. Ed allora? Conveniva rimettere tutto ad un 
tempo indeterminato privando i Romani e gli studiosi di godere dell’im- 
portantissimo ammaestramento che sarebbesi avuto esponendo al pub- 
blico le antichità fino allora ricuperate? ». 

A questo riguardo io facevo osservare al Ministro Boselli che la 
questione principale da risolvere non era quella di costruire un nuovo 
edificio per il grande Museo, ma quella di esporre al pubblico il prezioso 
materiale archeologico fino allora ricuperato. Ed aggiungevo che per fare 
questa esposizione, non era necessario che si riunissero somme cospicue 
per costruire dalle fondamenta edifici degni di presentare al pubblico 
questi tesori. Il pubblico vi sarebbe venuto non per ammirare i locali, 
ma per studiare le antichità stesse. Quindi sarebbesi potuto senza ritardo 
alcuno e senza spesa di sorta, profittare di uno dei grandi locali dei quali 
il Ministero avrebbe potuto disporre in Roma per cominciare intanto 
l'esposizione delle cose raccolte, Se mai qualcuno avesse osato di osser- 
vare che il locale prescelto non fosse degno di servire per Museo e non 
rispondesse pienamente alle esigenze dell’arte e della cultura, sarebbesi 
potuto facilmente rispondere che per il momento non era stato possibile 
provvedere meglio; che la cosa più urgente a cui dovevasi provvedere era 
quella di presentare al pubblico gli oggetti restituiti alla luce dal suolo 
di Roma, alla cui ammirazione il pubblico aveva diritto. Se compiuto 
questo dovere si fosse trovato un luogo più adatto per fare quella espo- 
sizione, non si sarebbe cercato niente di meglio. E ne sarebbe derivato 
un altro beneficio grandissimo: quello di ritogliere dallo stato indecente 
in cui erano rimasti abbandonati molti edifici monumentali grandiosi, 
come il chiostro di Michelangelo alle terme di Diocleziano, che era ser- 
vito per stalla di cavalleria, mentre con poche opere di ripulitura som- 
maria si sarebbe potuto trovare in esso il luogo più acconcio per fare 
questa esposizione che diremo provvisoria, ma sommamente richiesta 
dal decoro nazionale nell’interesse della coltura pubblica ». 

La mia esposizione fece tale impressione sull’animo del Ministro 
Boselli che se ne compiacque manifestamente e mi disse che io avrei 
dovuto avere coraggio di ripetere quanto gli avevo detto innanzi al Sin- 
daco Guiccioli, che egli avrebbe invitato a trovarsi con noi il giorno dopo, 
per rispondergli con gli argomenti che io gli avevo esposti, proprio 
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nel chiostro dell’ex-convento dei Certosini, nelle Terme di Diocie- 
ziano (1). 

Ricordo bene che alla riunione, per invito del Boselli, vennero il se- 
natore Fiorelli, Direttore Generale e il Sindaco Guiccioli, il quale cercò U 
di far valere la sua opposizione al programma da me svolto col dire che 
i locali del chiostro dei Certosini erano una vera sorciara, degni cioè di 
servire per nido di topi, mentre io continuavo ad affermare che con po- 
chissime opere di ripulitura, vi avrebbero potuto trovar posto gli oggetti 
antichi da noi ricuperati e già fattivi trasportare dal Palazzo Salviati alla di 
Lungara, come diremo, quando da questo palazzo e dai locali annessi de 
fummo obbligati ad uscire, dovendo i locali stessi servire per la istitu- an 
zione del Collegio Militare. pa 
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(1) L’edifizio dell’Orto Botanico, pur dopo che fu abbandonato il progetto di un grande museo l’i 

che unisse tutte le antichità trovate a Roma dopo il 1870, sia di proprietà comunale sia governativa, at 
gI 


ma quando, riscattato all'Italia il Palazzo Caffarelli in Campidoglio, vi fu potuto ordinare il Museo Sp 


fu con più modeste proporzioni proseguito a spese del Comune come sede dell’ Antiquarium archeo- 


logico destinato a riunire le varie testimonianze della vita antica. Divenne poi museo di sculture, 


Mussolini, le sculture vi furono trasferite e l’Antiguarium, opportunamente restaurato e ingrandito 4 de 
per cura del Governatorato di Roma, è stato riportato alla primitiva destinazione. Ora esso raccoglie ; Si 
le suppellettili delle antichissime necropoli urbane, i frammenti della Forma Urbis, terracotte votive È pi 
e ornamentali, framnienti di pitture, mosaici, epigrafi delle coorti urbane e pretorie, vetri ecc. ecc., 
completando così ottimamente le superbe raccolte capitoline, mentre il Governo Italiano possiede 


nel Museo Nazionale Romano alle Terme di Diocleziano uno dei maggiori musei archeologici esistenti. 
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Il lettore italiano, ormai felicemente assuefatto al concetto organico 
di un Regime di disciplina e di concordia costruttiva, che ha superato 
del tutto le vetuste posizioni dialettiche del liberalismo, troverà piuttosto 
anacronistico il termine di « Destre » adoperato a significare l’insieme dei 
partiti e gruppi politici spagnuoli contrari al presente indirizzo radicale 
e socialista. Eppure quel termine è correntemente usato in Spagna per 
indicare il complesso dei così detti elementi d’ordine, contrapposto alla 
coalizione delle Sinistre massoniche e bolscevizzanti, che per impadro- 
nirsi del potere ha provocato un trauma politico e sociale, le conseguenze 
del quale potrebbero essere incalcolabili per il Paese. Ma il termine è anche 
oggettivamente appropriato, giacchè finora la lotta, in Ispagna, si è svolta 
quasi esclusivamente su un piano a due dimensioni: Destra e Sinistra. 

Soltanto in questi ultimi tempi e per l’opera individuale di uomini 
più chiaroveggenti si è cominciata a diffondere la comprensione della ne- 
cessità di un’azione più vasta e profonda, la quale abbracci anche i grandi 
problemi economici e sociali che, dominando sempre più la politica, hanno 
isterilito irrimediabilmente l’astrattismo dottrinario degli intellettuali puri, 
e disorientato una volta per tutte l’empirismo procacciante delle vecchie 
oligarchie parlamentari, tutti rottami via via travolti dalla ribellione delle 
masse dopo il rallentarsi dei freni confessionali ed etici che ne impedivano 
la decomposizione anarcoide. Sotto la sferzata della sconfitta, le stesse 
Destre spagnuole si rassegnano a riconoscere l’assurdità dello sforzo di con- 
tenere l’impeto dell’ondata che sale, col tentar di ricostruire gli antichi 
argini di una Religione concepita come strumento politico e di una Mo- 
narchia abbassata a custodire finchè fosse possibile la formale stabilità di 
uno Stato agnostico e storicamente inerte. Si va facendo strada, invece, 
l’idea di una riforma totale degli ordinamenti politici, in modo da renderli 
atti e proporzionati alle nuove formidabili esigenze. Se il movimento pro- 
gredirà fino a raggiungere la maturità e l’efficacia indispensabili, le Destre 
spagnuole potranno riprendere la funzione direttiva che, per l'esaurimento 
dei loro postulati e della loro capacità dinamica, avevano dovuto cedere alle 
Sinistre con lo straripare di correnti ideologiche provenienti dall’estero e 
più o meno svalutate in tutti gli altri paesi, delle quali, d’altronde, anche 
la Spagna, sbolliti gli effimeri e illusorii entusiasmi del primo tempo, 
sconta già dolorosamente il fatale disperdersi in un caos. 








UOMINI E IDEE DELLE DESTRE SPAGNUOLE 


Naturalmente, per poter vedere i risultati di cotesta annunziata ri. 
nascita delle Destre spagnuole, rinascita di cui, per ora, esistono soltanto 
alcuni segni iniziali se pure abbastanza significativi, e che ad ogni modo è 
dovuta, più che al riaffermarsi di un principio, agli errori e alle col 
della fazione oggi dominante, c’è una condizione indeclinabile da adem- 
piere. Bisogna che le Destre facciano punto e daccapo col passato. Biso- 
gna, per lo meno, che le Destre diventino « la Destra », assumano, cioè, 
veramente unità di indirizzo, di obiettivi e di disciplina. Alla vigilia della 
proclamazione della Repubblica i partiti che costituivano, appunto, il 
vario conglomerato delle Destre, gravemente logorati dalla lunga perma- 
nenza al potere e dalle giostre di assemblea, oltre che atrofizzati dalla 
forzata inazione imposta dalla dittatura deriveriana, sommavano a una 
quindicina. Il carattere personalistico di ciascuno di quei partiti spiega 
il loro frazionamento e la loro attività esclusivamente parlamentare. Nè 
era diversa la struttura delle Sinistre monarchiche, comprendenti altri sette 
gruppi, mentre i partiti nettamente repubblicani erano una decina, divisi 
anch'essi da aspre divergenze di dottrina e di tattica, e tutti con scarsissimi 
effettivi. 

Solamente il partito socialista era riuscito in alcuni decennî a rac- 
cogliere un numero relativamente considerevole di aderenti, quaranta o 
cinquanta mila, imponendo loro, inoltre, una disciplina un po’ meno 
precaria di quella degli altri partiti. Esso si proclamava indifferente di 
fronte al problema istituzionale; e dopo di essersi, così, dietro allo schermo 
di cotesta comoda neutralità fra Monarchia e Repubblica, facilmente adat- 
tato alla situazione creata dal Governo di Primo de Rivera, riuscendo a 
strappare a questo importanti favori e concessioni, il partito stesso si 
rifiutò ripetutamente di cooperare al movimento antimonarchico: bene 
inteso, finchè questo non ebbe insperatamente trionfato; perchè allora 
esso assicurò al Governo della neonata Repubblica una cospicua parteci- 
pazione, che permise al socialismo spagnuolo di ingrossare ancora note- 
volmente le sue file, mentre aumentava di colpo la temperatura del suo 
fervore repubblicano. Tale preponderanza socialista, dovuta a una mag- 
giore efficienza d’organizzazione, disturba ora indicibilmente gli alleati 
dell’antico blocco antimonarchico, i quali si erano intesi con gli elementi 
più eterogenei — dai « costituzionalisti » fautori di una semplice revi- 
sione della Costituzione allo scopo di limitare le prerogative sovrane, ai 
repubblicani storici radicali, ai federalisti, ai neo-repubblicani autonomisti, 
ai radico-socialisti, ai socialisti-riformisti, ai sindacalisti e anarchici..... — 
ma unicamente su un programma negativo e distruttivo, illudendosi di 
potere, poi, frenare le divergenti aspirazioni e i contrastanti appetiti, che 
dovevano essere successivamente moltiplicati e aguzzati dalla facilità con 
cui la mèta comune fu raggiunta. Il senso di stupore e di smarrimento 
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prodotto dall’improvvisa caduta di Primo de Rivera e dal contegno titu- 
bante del suo successore Berenguer incoraggiò l’accordo delle Sinistre e 
rese possibile l’inaspettata rivoluzione « amministrativa » del 12 aprile 
1931, quando, sotto la pressione di un diffuso e vago desiderio di novità, 
eccitato da lusinghe di nuovi mirifici vantaggi, la coalizione antimonar- 
chica potè raccogliere nelle elezioni municipali dei capoluoghi una mag- 
gioranza di suffragi, che, vantata o subita come un plebiscito contro 
la Corona, valse a sovvertire la situazione. Nello sbigottimento generale 
che ne seguì, repubblicani e socialisti più audaci ebbero facilmente ra- 
gione dell’imbelle governo del povero vecchio ammiraglio Aznar, il cui 
ministro conservatore Cierva stava ancora avvisando ai mezzi di opporre 
resistenza, allorchè il suo collega liberale Romanones aveva già offerto la 
resa a discrezione della Monarchia. 

La Repubblica fu proclamata: essa aveva vinto, perchè non aveva 
avuto bisogno di combattere. Allora l’ex-ministro monarchico e neo-re- 
pubblicano moderato Alcalà Zamora sperò di poter convincere le masse 
conservatrici ad accettare il fatto compiuto e aderire alla Repubblica; ma, 
sebbene le Destre fossero rimaste come stordite dal colpo e temporanea- 
mente eliminate dalla lotta (esse che, ad eccezione del battagliero esiguo 
gruppo dei « Legionari » del dottor Albifiana, avevano sempre ostentato 
un supremo disprezzo per la possibilità di azione delle minoranze repub- 
blicane), il Capo del primo Governo provvisorio, eletto poi presidente della 
Repubblica, dovette contentarsi delle poche decine di suoi seguaci inviati 
dal corpo elettorale alle « Cortes constituyentes », mentre nell’ebbrezza 
della gratuita vittoria i socialisti conquistavano la rappresentanza più nu- 
merosa del Parlamento. Cominciarono così i guai e le delusioni di « Car- 
men in berretto frigio ». L’estremismo settario imposto dalle prevalenti 
frazioni massoniche e classiste così nella politica religiosa come in quella 
economico-sociale, urtando contro i sentimenti di vasti settori dellla opi- 
nione pubblica, provocò un tal quale risveglio delle forze d’ordine, 
mentre il compromesso autonomistico accordato alle Sinistre catalane in 
corrispettivo del loro appoggio parlamentare suscitò una vivace reazione, 
specialmente nell’esercito, determinando il grave tentativo insurrezionale 
dell’agosto 1932. In seno alla stessa coalizione governativa i dissensi si 
andarono approfondendo, così da spingere i repubblicani storici dap- 
prima a una blanda e prudente opposizione e successivamente alla for- 
mazione di un blocco ostruzionista sufficiente e paralizzare l’opera le- 
gislativa. 

Il divorzio fra Parlamento e Paese divenne un fatto indiscutibile. 
Due ministri, il socialista Indalecio Prieto e il radicosocialista Marcelino 
Domingo, riconobbero pubblicamente che le Destre hanno nel Paese un 
sèguito assai superiore alla loro attuale rappresentanza parlamentare. È 
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stato giustamente osservato che appunto per ciò il signor Azafia tende 
a prolungare la durata dell’attuale assemblea nazionale oltre il termine 
legittimo, e avversa ogni attività delle Destre con una risolutezza che fu 
ignorata dai Governi monarchici nei confronti dei partiti sovversivi. 
Quale peso hanno dunque le Destre nelle « Cortes »? Sul numero com- 
plessivo di 470 deputati, esse sono rappresentate da 26 «agrari », da 15 
basco-navarresi e da 10 indipendenti, e inoltre, se si vuole, da un’altra 
ventina di non qualificati che sono ritenuti generalmente uomini di De- 
stra. V’è, di più, una trentina di repubblicani moderati, socialmente ed 
economicamente conservatori, capeggiati dall’ex-ministro Miguel Maura, 
censore ostinato anche se poco concludente della politica del Gabinetto 
Azafia. Infine i socialisti hanno preteso, in un certo momento, di classi- 
ficare per loro comodità polemica fra le Destre anche i repubblicani sto- 
rici di Lerroux e il gruppo di intellettuali che ha il suo esponente più vi- 
stoso nel filosofo e critico José Ortega y Gasset: giochetto volgare di pa- 
role che non è riuscito a mistificare nessuno. 

Dunque le Destre spagnuole hanno scarsa forza parlamentare; ma 
si potrebbe altresì e più esattamente affermare che la loro forza finora è 
stata scarsa, perchè limitata da metodi e fini parlamentari, elettorali, lega- 
litari. Esempio tipico di ciò appare il caso di José Maria Gil Robles, il gio- 
vane e operoso deputato di Salamanca, professore di diritto in quella Uni- 
versità, e vicedirettore del quotidiano cattolico E/ Debate. Egli si staccò 
fin da principio dal Gruppo degli « agrari » e costituì con intensa pro- 
paganda, sulle basi della « Azione Cattolica », una organizzazione detta 
di « Azione popolare », con appendice di sezioni giovanili e femminili, 
il tutto concepito con modernità di criteri pratici e attuato con dovizia 
di mezzi, raggiungendo in breve tempo uno sviluppo estensivo assai no- 
tevole. Senonchè questo non è stato progressivo: anzi, a una data ora, si 
è avuto un arresto. La cultura innegabile, la inesauribile eloquenza e la 
straordinaria alacrità propagandistica di Gil Robles non sono bastate a 
superare il punto morto. La qualifica di « Azione popolare », che richiama 
alla memoria di noi italiani e fascisti analogie poco rassicuranti, ci apre 
uno spiraglio di luce su le ragioni di un promettente mezzo successo 
che ha finito per risolversi in un insuccesso. L’ « Azione popolare » mi- 
rava a concretarsi in un’azione semplicemente suffragistica e parlamen- 
tare, che oggi interessa sempre meno gli strati profondi del popolo. D’al- 
tra parte il dichiarato agnosticismo dell’ « Azione popolare » circa la 
forma di governo, che avrebbe dovuto in realtà convogliare i Cattolici 
verso l’adesione al regime repubblicano, ha impedito, invece, che aderis- 
sero alla stessa « Azione popolare » le vere grandi masse cattoliche non 
disposte a fare concessioni a quello che esse considerano un esperimento 
destinato a fallire. In conclusione, la politica democratizzante e collabora- 
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zionista di Gil Robles ha spinto le grandi masse, alle quali accennavo, a 
desiderare di seguire qualche bandiera più intransigente. E per ora, poichè 
gli « agrari » sono ritenuti meno accomodevoli dell’ « Azione popolare », 
esse hanno preferito — nelle ultime elezioni municipali suppletive — 
votare per gli « agrari » (2964 seggi conquistati) anzichè per 1’ « Azione 
popolare » (appena 395) 

Capo del gruppo degli « agrari » alle « Cortes » è un altro deputato 
di Salamanca, Martinez de Velasco, avvocato e agricoltore, il quale, rico- 
noscendo egli pure l’inanità delle solite schermaglie parlamentari, non ha 
potuto svolgere altra opera fuor di quella di una disperata difesa delle basi 
elementari di una conservazione politica, economica e sociale, cercando 
peraltro di evitare agli avversari i pretesti per accentuare il loro estremismo 
giacobino. Quanto al gruppo dei « vasco-navarros », esso comprende — 
a parte alcuni deputati nazionalisti baschi, ossia favorevoli all’autonomia 
delle provincie basche — sopra tutto deputati « tradizionalisti », cioè appar- 
tenenti alla piccola ma fedele milizia del legittimismo carlista, selezionata 
da infinite vicende. Alla testa di costoro è il deputato Conte de Rodezno, 
gentiluomo imparentato con le più illustri casate della vecchia Spagna, e 
proprietario di vaste tenute non solamente nella sua Navarra ma anche 
in Andalusia. I tradizionalisti attribuiscono la crisi spagnuola sfociata 
nell’attuale rivolgimento all’influsso malefico delle ideologie illuministi- 
che e individualistiche degli « afrancesados », accettate o tollerate dalla 
Dinastia che essi chiamano spuria e che è caduta il 14 aprile 1931. Per- 
tanto, essi dicono, questa crisi non potrà aver fine se non mediante la 
instaurazione di una Monarchia legittima, la quale, libera da ogni tran- 
sazione e da ogni ingerenza estranea, possa adottare gli ordinamenti con- 
facenti alle peculiari condizioni ed esigenze della Spagna. 

Don Jaime di Borbone era da molti -anni un ammiratore dichiarato 
di Mussolini. Così la dottrina tradizionalista riconosce una certa affinità 
con alcuni capisaldi critici e ideali del Fascismo. Essa è stata in qualche 
modo ammodernata, su un piano spregiudicatamente eclettico e avveniri- 
stico, dal brillante scrittore Ernesto Gimenez Caballero nel suo studio £/ 
Genio de Espaîia, sul quale tuttavia i tradizionalisti militanti esprimono 
parecchie riserve. Affini ai tradizionalisti monarchici sono gli integralisti 
cattolici, che hanno per esponente principale alle « Cortes » ancora un 
deputato di Salamanca, Lamamiè de Clairac, grande proprietario terriero 
e aperto e costante difensore della Compagnia di Gesù, a cui appartengono 
alcuni dei suoi familiari. Gli integralisti sono d’accordo coi tradizionalisti 
nel fare risalire tutti i mali della Nazione all'inquinamento della pura dot- 
trina politica e morale della Spagna cattolica, corrotta dai fermenti mefi- 
tici penetrati dall’estero attraverso un secolo e mezzo di propaganda 
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Può definirsi una derivazione del tradizionalismo, per alcuni motivi 
teorici essenziali, il movimento per la « Conquista dello Stato »; ma è, 
se mai, una derivazione caratterizzata da un vivissimo anelito di dina- 
mismo attuale. Il movimento è diretto da un giovane professore di filo- 
sofia, Ramiro Ledesma Ramos, di Valladolid, che gli ha conferito un’im- 
pronta tipica col nome di « Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista » 
(JONS). Partendo da un’iniziale concordanza col citato Gimenez Gabal- 
lero intorno al principio dello Stato forte e organico, il Ledesma Ramos 
ha proceduto alla formazione di gruppi studenteschi di azione, i quali 
hanno già cominciato a contendere energicamente il dominio della piazza 
ai gruppi corrispondenti di sinistra, già strumenti efficacissimi della pro- 
paganda antimonarchica, ma ridotti oggi quasi esclusivamente a sottili 
pattuglie di comunisti e anarchici. Il programma delle JONS, secondo il 
bollettino di cui sono usciti finora due numeri, comprende diciassette 
postulati che, pigliando le mosse dal concetto basilare dell’unità e della 
sovranità della Nazione, propugnano il rispetto della tradizione cattolica 
nazionale, l’abolizione del parlamentarismo, l’inscrizione obbligatoria ai 
sindacati, l’ordinamento corporativo dell’economia, la valorizzazione 
delle energie giovanili, ecc.: programma che dovrà tradursi nella realtà 
mediante una rivoluzione nazionale e usando l’azione diretta. L’organiz- 
zazione delle JONS, che ha assorbito anche le avanguardie giovanili del 
tradizionalismo, si è opposta, come ho accennato, in parecchie occasioni 
con la violenza agli avversari; a Valladolid, a Granada, a Madrid, in vari 
scontri coi giovani comunisti, ci sono stati non pochi feriti. Non si tratta, 
almeno per adesso, se non di un embrione di squadrismo; ma esso si è 
mostrato animato da un più ardente spirito di iniziativa e di sacrificio che 
non le « guardie civiche » create dalle organizzazioni rosse, per inqua- 
drare o trascinare le turbe mobilitate nelle grandi occasioni. 

Parallelamente la elaborazione di una dottrina politica moderna, che 
risponda alle aspirazioni di una Destra spagnuola, è affidata a un nucleo 
di scrittori e studiosi di indubbio valore, raccolti intorno al deputato o 
professore Pedro Sainz Rodriguez nella così detta « Acciòn espafiola », 
che pubblica l’interessante rivista omonima. Questa si dedica all’aggior- 
namento sistematico delle concezioni ereditarie spagnuole, in gran parte 
disperse o deformate dal predominio di idee erronee importate o imposte 
dall’estero. 

Nella sua opera, certo assai importante, di revisione e di rinno- 
vamento, « Acciòn espafiola », benchè non possa nascondere le sue più 
chiare analogie con l’Aczion frangaise, utilizza largamente i principii e le 
realizzazioni dell’Italia fascista, illustrando con acume e obiettività la 
grandiosa costruzione di Mussolini. Essa si interessa sopra tutto della no- 
stra legislazione sindacale e corporativa. 
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Di fronte e al centro di tutte queste attività convergenti c'è ormai 
chi impersona un’opera di coordinamento; ed è l’ex-ministro della Mo- 
narchia, il dottor Goicoechea, insigne giureconsulto, membro del Tribu- 
nale internazionale dell’Aja. Egli, dopo aver cooperato alla costituzione 
della « Accibn popular », giudicando sterile il tentativo collaborazionista 
con le Sinistre, ha fondato l’organizzazione detta di « Renovaciòn espa- 
fiola », la quale non è nè vuole essere tanto un partito, quanto una forza 
di attrazione e di concentrazione operante delle Destre. Essa appare in 
qualche modo come il fulcro, attorno al quale gravitano le avanguardie 
combattive delle JONS, lo stato maggiore della « Acciòn espafiola », le 
formazioni regolari degli « agrari », e a cui domani potranno ricongiun- 
gersi le milizie sussidiarie della « Accién popular ». Siamo appena all’ini- 
zio di un movimento, che potrebbe anche non pervenire a concretezza di 
effetti serii e duraturi; ma non si può negare che la lotta è ormai affron- 
tata dagli elementi antimassonici e antisocialisti con la visione di un 
orizzonte più ampio e con spirito più dinamico e ardito, che fino a ieri 
non fosse. Molto ha giovato, insieme con la dolorosa esperienza della 
stessa Spagna, l’insegnamento luminoso e trionfante di Roma. 


SAGUNTINUS 
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CRONACA POLITICA 


La questione austro-tedesca — L'intervento di Mussolini e i colloqui di Riccione — Le fatiche di 
Henderson — Avvenimenti americani, 


A pochi giorni di distanza dall’entrata in vigore del Patto a quattro, la politica 
mussoliniana ha ottenuto un grandissimo successo nell’aspra questione dei rapporti 
austro-tedeschi, aggravatasi tra la fine di luglio e i primi di agosto in modo preoc- 
cupante tanto per l’Austria quanto per la situazione generale europea. E il successo 
è stato ottenuto da Mussolini appunto perchè egli ha agito secondo lo spirito del 
Patto, mentre i tentativi, compiuti in altre capitali, di ignorare gli accordi di Roma 
o di alterarne il significato, hanno solo servito, con la loro dimostrata inutilità, a 
confermar che fuori di quegli accordi, che esprimono una nuova concezione dei di- 
ritti e dei doveri e delle responsabilità delle maggiori Potenze d’Europa, non ci 
sono oggi altri strumenti o metodi atti a realizzare la tanto necessaria collabora 
zione europea. Il vero costruttore della pace sta a Roma, non a Ginevra o in altre 
sedi di conferenze, e tanto meno nei gabinetti della vecchia diplomazia. Le conver- 
sazioni col Governo di Berlino sulla questione austro-tedesca e il muovo incontro del 
Cancelliere austriaco col Duce rappresentano le più recenti fasi della costruzione 
mussoliniana, che è in pieno sviluppo. 

La questione austriaca si è trovata al centro dei problemi internazionali sia 
per la sua inscindibilità da quella urgentissima del riordinamento politico-econo- 
mico dell'Europa danubiana, sia per gli atteggiamenti presi, rispetto ad essa, dal 
socialnazionalismo germanico, potentissima organizzazione di energie nazionali che 
fatalmente hanno e sempre più avranno gran parte nella politica generale dell’Eu- 
ropa. È vero che, in pratica, l'indipendenza dell’Austria sarà sopratutto favorita dal 
rafforzamento economico di questo paese, dalla cooperazione fra l’economia austriaca 
e quelle che hanno, rispetto ad essa, carattere integrativo; al qual proposito sono 
importanti le dichiarazioni fatte in comune dal Ministro del Commercio austriaco 
e da quello dell'Agricoltura ungherese (11 agosto) sul felice esito dei negoziati do- 
ganali tra Vienna e Budapest, e soprattutto l'annuncio (18 agosto) che nelle conversa- 
zioni romane del Ministro ungherese del Commercio «è stata raggiunta un’intesa 
pienamente soddisfacente » destinata a dare nuovo impulso ai traffici tra Italia e 
Ungheria. Ma buone e normali relazioni politiche tra Berlino e Vienna sono an- 
ch’esse condizione imprescindibile per la stabilità interna ed internazionale del- 
l’Austria, come del resto hanno una essenziale funzione nel sistema della politica 
estera della Germania hitleriana, se è vero (e di ciò le prove non mancano) 
che questa s’ispira a una concezione nazionale appassionata, ma pacifica. Ricor- 
diamo qui, per la loro esemplare importanza, i risultati raggiunti dal socialna- 
zionalismo tedesco a Danzica, cioè in uno dei punti più nevralgici dell'Europa raf- 
fazzonata a Versaglia. Il primo atto dei socialnazionalisti, dopo aver conquistato una 
forte maggioranza nella Dieta danzichese, è stato di concludere con la Polonia un 
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accordo regolante con reciproca soddisfazione del Governo di Varsavia e dei te- 
deschi della Città libera i problemi delle minoranze e specialmente quello, impor- 
tantissimo, del porto di Danzica, boicottato finora dai Polacchi a beneficio del loro 
porto di Gdynia (accordo annunciato il 9 agosto). Dopo di che l’organo ufficiale 
degli hitleriani ha avuto ragione di notare che la volontà di pace affermata dal 
Cancelliere Hitler nei suoi discorsi sulla politica estera della Germania aveva su- 
bito trovato a Danzica un’applicazione sicura, e che proprio per merito dei socialna- 
zionalisti le relazioni fra la Germania e la Polonia avevano potuto migliorare deci- 
samente. Non sarà poi inutile rammentare, sempre a dimostrazione della volontà 
pacifica del Governo di Hitler, che col 15 agosto sono state sciolte in Germania 
quelle formazioni di polizia ausiliaria che i socialnazionalisti avevano costituito 
nei primi giorni della loro rivoluzione, e che erano state molto discusse a Ginevra, 
in seno alla Commissione degli effettivi, sostenendo i Francesi che dovessero entrar 
nel conto delle forze armate della Germania. Così Hitler ha mantenuto la promessa, 
che egli stesso aveva fatta pubblicamente, di abolire la Hi/fspolizei non appena si 
fosse consolidato l’organismo politico della nuova Germania. 

Se non che appunto per il loro contrasto con questo spirito pacifico, le mani- 
festazioni dello spirito aggressivo delle « camicie brune », che avevano contempo- 
raneamente luogo in altri settori della politica estera tedesca, sono apparse più gravi 
e pericolose. A parte il nervosismo suscitato in Francia dal « rapimento » di tre abi- 
tanti nel Territorio della Sarre ad opera, si disse, di alcuni socialnazionalisti (inci- 
dente composto ai primi d’agosto con la messa in libertà, per ordine del Governo 
del Reich, dei tre rapiti), era logico che si guardasse con molta preoccupazione, non 
solo a Vienna, ma a Roma a Londra a Parigi, alla crescente tensione fra il Governo 
austriaco e quello tedesco in conseguenza del moltiplicarsi e dell’aggravarsi delle 
dimostrazioni ostili all'Austria da parte dei socialnazionalisti bavaresi. Agli atten- 
tati terroristici e agli incidenti di frontiera — qualche volta sanguinosi — si aggiun- 
sero le trasmissioni di propaganda contro l’Austria e per l’Anschluss fatte dalla sta- 
zione-radio di Monaco, e le incursioni di aeroplani tedeschi sul territorio della 
Repubblica, con lancio di manifestini incitanti le popolazioni a rovesciare il Go- 
verno di Dollfuss, così energico difensore dell’indipendenza austriaca. Sorse allora 
a Londra l’iniziativa di un intervento a favore dell’Austria ma per ragioni di ca- 
rattere generale, per richiamar cioè la Germania all’osservanza dei suoi obblighi, 
fra i quali alla Gran Bretagna sembrò che sopratutto importasse, in un primo 
tempo, quello di non usufruire di aeroplani adoperabili militarmente, mentre in 
Francia si pensò specialmente a quello, anch’esso imposto alla Germania dal Trat- 
tato di Versaglia, di rispettare l’indipendenza e l'integrità territoriale della Repub- 
blica austriaca. 

Una delle solite campagne di stampa tedescofobe accompagnò e, sopratutto in 
Francia, drammatizzò la preparazione dell’azione diplomatica, la quale culminò il 
9 agosto in un passo compiuto presso il Governo del Reich dagli Ambasciatori fran- 
cese e britannico — separatamente ma con lo stesso oggetto —, dopo che da Roma 
si era dovuto smentire che un passo analogo fosse stato compiuto dall’ Ambasciatore 
italiano. L'Italia, infatti, non aveva mancato di intervenire anch’essa presso il Go- 
verno tedesco, ma con accorgimento e tempestività ben diversi, e il preteso passo 
italiano non era consistito in altro che nella normale conclusione di una serie di 
conversazioni fra i rappresentanti dei due Governi, conclusione già positiva al mo- 
mento in cui il passo anglo-francese andava invece incontro a un risultato netta- 
mente negativo. Nelle note consegnate degli Ambasciatori francese e britannico, dopo 
aver detto che gli incidenti provocati dalle radio-trasmissioni e dalle incursioni aeree 
mal si conciliavano con le regole della correttezza internazionale che anche la Ger- 
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mania è tenuta ad osservare, si affermava che gli incidenti stessi erano incompatibili 
col rispetto dovuto dal Re:ck all’art. 80 del Trattato di Versaglia (onde si esprimeva 
la speranza che più non si ripetessero le violazioni di tale articolo), e si osservava 
anche che l’atteggiamento tedesco nei riguardi dell’Austria era contrario allo spi- 
rito del Patto a quattro. Ma con la sua immediata risposta il Governo tedesco — 
come risultò da un comunicato ufficiale — respinse duramente tutte queste am- 
monizioni. La risposta comprendeva infatti tre punti: dichiarazione di considerare 
inopportuno, nel caso in questione, il richiamo al Patto Mussolini; negazione di 
quel che Parigi e Londra sostenevano, cioè che la Germania avesse in qualche modo 
violato i Trattati; inammissibilità del tentativo dei due Governi d’intromettersi fra 
l’Austria e il Reich. L’insuccesso del passo franco-britannico non avrebbe dunque 
potuto esser più grande. 


* * * 


Quale sia stata, invece, l’azione svolta dal Governo italiano con tutt’altro stile 
e con ben diverso effetto, risulta da un comunicato Stefani del 9 agosto. Già nei 
primi giorni di luglio Mussolini aveva richiamato, in un colloquio col Vice-Cancel- 
liere Von Papen, l’attenzione del Governo tedesco su gli incidenti fra Germania ed 
Austria e sulla necessità che i rapporti fra i due paesi tornassero normali nel loro 
interesse e nell’interesse generale. Seguirono allora, fra il Governo tedesco e quello 
italiano, conversazioni sull'argomento che ebbero sempre — precisa il comunicato 
— il carattere più discreto e più amichevole. La discrezione nel trattare la delicata 
materia è invece mancata, se non ai Governi di Londra e di Parigi, alla stampa 
specialmente francese. Ma frattanto il Governo britannico aveva preso l’iniziativa 
di fare il passo a Berlino, di compiere cioè un atto diplomatico che per sua na- 
tura, anche se avvolto in forme amichevoli, presuppone uno stato di contrasto e un 
argomento di conflitto tra chi lo compie e chi ne è il destinatario, mentre l’inter- 
vento italiano aveva voluto essere amichevole e nella forma e nella sostanza. Da 
Roma si fece invano presente come sembrasse più opportuno, appunto nell’interesse 
dello scopo comune, attender l’esito delle conversazioni in corso. Ed ecco che tale 
opportunità veniva subito ed ampiamente dimostrata dalle dichiarazioni che il 5 
agosto i dirigenti della politica estera tedesca facevano al nostro Ambasciatore Cer- 
ruti, dando assicurazioni circa la propaganda a mezzo radio e circa le incursioni 
aeree, che sarebbero state impedite, e deplorando gli atti terroristici, pur declinandone 
la responsabilità: il Governo tedesco conveniva insomma con quello italiano sulla 
necessità che cessassero tutti gli incidenti. A Roma non si è posto tempo in mezzo, 
naturalmente, a comunicare questa tranquillante risposta agli Ambasciatori francese 
e britannico, rilevando che essa rendeva ormai superfluo il famoso passo a Berlino. 
Ma esso è stato fatto ugualmente: forse è mancato il tempo per trasmettere ordini 
in proposito, forse al passo era già stata data troppa pubblicità o si è creduto che 
fosse ancora necessario — come ha sostenuto un giornale inglese — chiarire una 
situazione non riguardante solo l’Italia. E invece proprio l’Italia aveva ottenuto, 
per sè e per tutti, ogni chiarimento possibile, di guisa che la macchina montata a 
Londra e a Parigi non avrebbe potuto, ormai, che girare a vuoto e in pura perdita, 
com'è infatti avvenuto. 

AI felice successo dell’azione italiana ha contribuito, insieme con l’amicizia 
italo-tedesca, la certezza, che così la Germania come l’Austria parimenti nutrono, di 
poter sempre trovare nel grande prestigio e nell’umana equità di Mussolini la più 
leale ed efficace protezione dei loro rispettivi diritti e di quanto è di legittimo nelle 
loro divergenti aspirazioni: e un altro segno di tale sentimento, per parte dell’Au- 
stria, è stata la nuova visita fatta dal Cancelliere Dollfuss al Duce in Riccione (19- 
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20 agosto), visita del cui eccezionale significato l’opinione pubblica di ogni paese 
si è subito resa conto perfettamente. Se infatti l’azione mussoliniana per chiarire le 
intenzioni tedesche era apparsa indispensabile allo scopo, fra l’altro, di evitar che 
la Germania, contro lo spirito del Patto a quattro e quindi contro il comune inte- 
resse suo e delle altre Potenze firmatarie, restasse isolata di fronte a un intervento 
non amichevole, l’intesa manifestatasi nel nuovo colloquio fra Mussolini e Dollfuss 
ha rivelato come l’indipendenza dell’Austria e la riorganizzazione politico-econo- 
mica dell'Europa danubiana siano concepite, da Mussolini, in funzione l’una del- 
l’altra e sulla base di quegli interessi convergenti che il Patto a quattro è destinato 
a realizzare. È dunque la grande idea mussoliniana della pacificazione europea che 
si sviluppa, e proprio in quel settore delle relazioni internazionali dove la causa della 
pace sembra correre i rischi più gravi. 

Nel comunicato sui colloqui di Riccione si dice, anzitutto, che il Cancelliere 
austriaco e il Capo del Governo italiano « hanno preso in attento esame la situa- 
zione politica nei suoi riflessi generali e nelle speciali condizioni dell'Austria », e 
quindi si mettono in evidenza gli obbiettivi dell’azione italiana: avvenire e vita 
dell'Austria, problema danubiano e « problemi più vasti la cui soluzione è connessa 
col funzionamento del Patto a quattro ». Segue da parte di Dollfuss — del quale 
si dice che « ha prospettato la situazione austriaca dal punto di vista interno quanto 
internazionale e partendo dal principio base dell’indipendenza dell’Austria » — 
l'affermazione del proposito « di seguire una politica di pace e di collaborazione 
con tutti i vicini, in particolar modo coll’Italia e l'Ungheria e anche con la Ger- 
mania non appena possibile ». Infine il comunicato sottolinea che fra il Capo del 
Governo italiano e il Cancelliere austriaco esiste « una comune identità di idee per 
quanto riguarda i problemi presi in esame ». Quali siano precisamente codeste idee, 
cioè quali specifiche soluzioni si preparino ai problemi che Mussolini e Dollfuss 
hanno discusso, non si può ancor dire, ma è chiaro, intanto, che nei colloqui di 
Riccione i rapporti austro-tedeschi sono stati solo uno degli argomenti trattati, per- 
chè per Mussolini il problema dell’indipendenza dell'Austria rientra nel problema 
danubiano, anzi in problemi più vasti e insolubili al di fuori del Patto a quattro, 
come dimostra l’esito del passo anglo-francese a Berlino. Il problema austriaco è 
politico ed economico. Rispetto a quest’ultimo punto è evidente che la soluzione 
mussoliniana s'impernia sulla riorganizzazione dei rapporti economici fra Austria e 
Ungheria nel quadro di quelli fra questi paesi e l’Italia. Ma l’importanza di tale 
soluzione consiste nel fatto che essa non esclude alcuna possibilità di collaborazione 
fra l’Austria e l'Ungheria e i paesi vicini, opponendosi viceversa ai tentativi di su- 
bordinare dati organismi economici ad altri. Ciò la caratterizza nei confronti di 
certi piani piccolintesisti, che sono ancora caldeggiati da chi non vuol compren- 
dere che con la debolezza economica dell'Austria è inconciliabile quella qualsiasi 
funzione politica che a questo paese si attribuisca nel preminente interesse della 
pacificazione europea. Il rafforzamento dell'Austria è appunto concepito da Mussolini 
e da Dollfuss — com'è detto espressamente nel comunicato — quale conseguenza 
di una politica di collaborazione « in particolar modo », ossia in primo luogo, con 
l’Italia, l'Ungheria e la Germania, ma senza escluderla « con tutti i vicini », cioè 
anche con gli Stati della Piccola Intesa. Tutto si collega, nell'Europa d’oggi; ed è 
questo, in fondo, il concetto che presiede alla grande politica mussoliniana, e che 
ha trovato nel Patto a quattro una espressione concreta. Basta pensare alle conse- 
guenze che nelle relazioni fra le grandi Potenze occidentali avrebbe una definitiva 
frattura per causa dell’Austria o in genere della riorganizzazione centroeuropea, per 
comprendere come i problemi austriaco e centroeuropeo non siano assolutamente 
isolabili da quello della ricostruzione d'Europa, e quindi da quel caposaldo di tale 
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ricostruzione che è il Patto mussoliniano. Al di fuori del Patto non vi è che una 
serie di situazioni antitetiche, che tendono ad aggravarsi, e che nè certi infelici passi 
diplomatici nè certe equivoche procedure societarie potrebbero superare. Mussolini 
è riuscito e riuscirà dove altri ha fallito o potrebbe fallire soprattutto perchè egli 
si mantiene fedele al Patto. Questo è stato invocato dai Governi francese e britan- 
nico, ma in modo che il Governo tedesco ha potuto ribattere che il richiamarsi 
ad esso, in una circostanza come quella di cui si trattava, equivaleva ad alterarne 
il significato e lo spirito. Secondo una nota ufficiosa tedesca, il Patto Mussolini 
deve servire per l'amichevole trattazione di questioni che riguardano immediata- 
mente gli Stati contraenti, mentre è impossibile applicarlo a rapporti politici fra 
uno di questi Stati e un quinto Stato estraneo al Patto. In realtà la geniale crea- 
zione mussoliniana ha per scopo di rafforzare la solidarietà fra le quattro maggiori 
Potenze europee e di perfezionarne le relazioni in un’atmosfera di amicizia e di pace, 
mentre l’azione franco-britannica è stata concepita e svolta fuori di questa atmo- 
sfera, e perciò non poteva non riuscire sterile ed anzi dannosa. Il passo della Francia 
e della Gran Bretagna non ha servito che a trasformare una questione, interessante 
questi due Stati e la Germania, in un vero e proprio conflitto, ad approfondire cioè 
una opposizione di scopi e d'interessi là dove Mussolini aveva voluto e saputo ve- 
dere, invece, scopi comuni e interessi solidali. 

Gli avversari francesi del Patto avrebbero prima voluto ignorarlo, e che la Fran- 
cia appoggiasse la sua protesta esclusivamente al Trattato di Versaglia (si è veduto 
infatti quanto tale appoggio, nella circostanza, sia stato valido); e poi, contraddi- 
cendosi, si sono presi la soddisfazione di proclamare il fallimento del Patto, perchè 
questo si sarebbe dimostrato efficiente solo per due dei suoi firmatari. Ciò che è fal- 
lito, al contrario, è il tentativo o l’illusione di poter agire fuori del Patto, di poter 
ignorare le obbligazioni, morali ancor più che giuridiche, assunte con la firma del 
15 luglio, obbligazioni che viceversa l’Italia e la Germania hanno riconosciuto in 
pieno. Il Patto a quattro ha dunque raggiunto il suo scopo, perchè è chiaro che, 
attraverso l’azione mussoliniana, la politica tedesca ha finito per assumere — cor- 
rispondendo alla dimostrazione d’amicizia datale dall'Italia — un atteggiamento dal 
quale trarranno vantaggio anche gli altri due firmatari del Patto, e perchè, d’altra 
parte, appunto e solo nell’atmosfera del Patto ha un senso e un valore quell’offerta 
di amicizia che, sotto gli auspici di Mussolini, Dollfuss ha fatto alla Germania. 
Non l’altissima e nuova concezione mussoliniana è mancata alla prova, bensì quella 
vecchia mentalità diplomatica, che nell’Europa dell’èra fascista vorrebbe perpetuare 
i pregiudizi e i tristi rancori di un’epoca che fatalmente tramonta. 


* * * 


Un silenzio profondo è calato sulla Conferenza monetaria ed economica mon- 
diale, ma qualche discorso è stato ancor fatto, invece, su quella del disarmo, il cui 
Presidente, Henderson, si è mostrato instancabile nei tentativi di riallacciare il filo 
che dovrebbe congiungere alle ultime discussioni ginevrine quelle da riprendersi nel 
prossimo ottobre. 

Alla fine di giugno, quando la Conferenza si aggiornò, il filo appariva spezzato 
in quattordici punti, chè tante erano le questioni sulle quali le Delegazioni — di- 
scutendo in prima lettura il progetto britannico — si erano trovate in disaccordo. 
Verso la metà di luglio Henderson ha iniziato una serie di trattative con i Governi 
europei, passando da Londra a Parigi a Roma a Berlino a Praga e di nuovo a Pa- 
rigi, trattative che, secondo le sue posteriori dichiarazioni, sarebbero riuscite molto 
utili: su dodici dei quattordici punti suddetti, egli sarebbe infatti riuscito a provo- 
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care il consenso dei Governi interpellati. Da notarsi quanto il Presidente della Con- 
ferenza ha detto dopo i suoi colloqui berlinesi, affermando che la diversità di vedute 
tra la Francia e la Germania era considerevolmente diminuita, benchè vi fossero 
ancora degli ostacoli importanti da superare. Ma una circostanza grandemente favo- 
revole a un’intesa franco-tedesca sul disarmo è costituita, anche per Henderson, dal 
Patto Mussolini, importantissimo strumento — com’egli lo ha definito — di difesa 
e di sicurezza, quindi di cooperazione e di pace. Par certo che la maggiore diver- 
genza fra la tesi francese e quella tedesca riguardi, al solito, la realizzazione della 
parità concessa alla Germania, realizzazione che secondo la Francia — correlativa- 
mente al sistema da questa propugnato per il controllo internazionale degli arma- 
menti — dovrebbe avvenire in due tempi, di cui il primo sarebbe di prova. Uno dei 
delegati tedeschi a Ginevra, Reinbaden, ha rivendicato ancora una volta (in un 
discorso trasmesso per radio il 9 agosto) il diritto della Germania alla parità, criti- 
cando la tesi francese, ma richiamandosi egli pure al Patto Mussolini, come quello 
che indica l’unica strada per giungere a un’intesa sulla questione del disarmo. È 
anche troppo probabile che, non ostante le fatiche e la fede di Henderson, la Con- 
ferenza ginevrina non riesca a concludere; ma l’art. 3 del provvido Patto mussoli- 
niano è là a garantire che le grandi Potenze di Europa riprenderanno fra loro l’esame 
delle questioni che a Ginevra resteranno in sospeso, « al fine di assicurarne la solu- 
zione nei modi appropriati ». 


* * * 


Avvenimenti non privi di interesse anche da un punto di vista europeo si sono 
svolti nell'America latina. Affiorano, dietro di essi, importanti questioni di ege- 
monia, con più evidenza relativamente al Centro-America, dove il comune denomi- 
natore è la politica degli Stati Uniti, e più confusamente rispetto all'America meri- 
dionale, dove però meritano speciale attenzione gli atteggiamenti del Brasile. 

Hanno avuto molta eco i tumulti insurrezionali dell’Avana, terminati con la 
fuga di Gerardo Machado, Presidente da dieci anni nella Repubblica cubana (prima 
quindicina di agosto). Ma la insurrezione è stata una conseguenza della crisi eco- 
nomica che imperversa nell’isola sopratutto a danno della maggior produzione locale, 
che è quella dello zucchero. Ora è noto che l’isola di Cuba dal 1901 è sotto la prote- 
zione degli Stati Uniti e che ha sempre rappresentato per questi un magnifico af- 
fare. Tuttavia la crisi mondiale ha causato il tracollo dei prezzi dello zucchero, 
esportato per la massima parte nell'America del nord; così è contro gli Stati Uniti 
e contro Machado, il quale per anni ha goduto del loro appoggio, che i Cubani si 
sono rivoltati. Machado è stato buttato a mare dal Governo di Washington, che a 
un dato momento è sembrato volesse intervenire con le armi, per assumere diretta- 
mente il controllo di Cuba, cosa che avrebbe fatto molto piacere agli Americani che 
hanno investito i loro capitali nelle piantagioni dell’isola. Ristabilita un’amministra- 
zione regolare (col nuovo Presidente De Cespedes, ex Ministro di Cuba a Washing- 
ton), Roosevelt sta studiando un piano di organizzazione politico-economica dello 
Stato Cubano, che dovrebbe basarsi specialmente sopra concessioni doganali e sopra 
riduzioni dei debiti esterni della Repubblica. 

Nell’America del Sud l’atteggiamento del Brasile ha creato parecchie noie alla 
Società delle Nazioni, a proposito dell'ormai lungo conflitto tra il Paraguay e la 
Bolivia per il territorio del Chaco, da aggiungersi, nella lista dei conflitti per i quali 
l'intervento della Lega è rimasto inefficace, a quello fra il Perù e la Colombia per 
Porto Letizia. Si tratta, nel primo caso, di una vera e propria guerra, combattuta 
da oltre un anno con varia intensità e alterne vicende. Dopo laboriosissime tratta- 
tive ginevrine si era riusciti a comporre una Commissione, la quale avrebbe dovuto 
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fare un'inchiesta per conto della Società delle Nazioni; senonchè le parti in con- 
flitto hanno nel luglio scorso cambiato improvvisamente contegno e, senza troppo 
preoccuparsi del prestigio della Lega, hanno dichiarato di preferire all'intervento di 
quest’ultima quello degli Stati loro confinanti, Brasile, Argentina, Cile e Perù. A 
Ginevra ha avuto luogo il 3 agosto una riunione straordinaria del Consiglio socie- 
tario per decidere, com'era inevitabile, di rinunciare a proseguire nella procedura 
di conciliazione, cui i belligeranti, in forza del Patto della Lega, non avrebbero po- 
tuto sottrarsi. Ma questo colpo arrecato alla Società delle Nazioni è sopratutto dovuto 
all’azione che presso i belligeranti ha svolto il Brasile, la cui politica tende a scal- 
zare l’autorità della Lega in tutta l'America latina. 

RomuLus 


MARINA MERCANTILE 


Il «blue ribbon » all’Italia — La iotta per il primato del traffico passeggieri. 


Da circa un secolo ferve sul Nord Atlantico la gara fra società nord-europee ed 
americane per il primato nel traffico passeggieri. Verso il 1830 la vela, ancora in auge, 
riesce a collegare stabilmente le opposte sponde dell'Oceano; gradatamente sovrap- 
ponendosi alle sporadiche e non controllate iniziative individuali, i solidi « pacchetti » 
sulle 500 tonn., delle quattro compagnie americane: Black Ball, Red Star, Swallow 
Tail, Dramatic attuano un servizio regolare, alternando le partenze in modo che 
su Liverpool — testa di linee del tempo seguìta, a distanza, da Le Havre e Am- 
burgo — ve ne sia wma almeno per settimana. 

Ma in quel torno il vapore inizia la sua affermazione; se il tanto decantato 
Savannah, nel 1819, ha utilizzato l’apparato motore per ottanta ore soltanto, sulle 
707 che ne ha richiesto la traversata fino a Liverpool; se, nel 1827, l'ormai quasi di- 
menticato olandese Curagao, partito da Hellevoesluis il 26 aprile, arriva a Suri- 
nam in 28 giorni dei quali 12 a vapore, e ritorna in 29 giorni in patria, ma adope- 
rando solo per 21 la sua macchina; il Royal William, poco dopo, riuscirà a dimo- 
strare completamente le reali possibilità del nuovo mezzo tecnico. Questo piroscafo 
di 830 tonn. e 200 cavalli, parte difatti il 17 agosto 1833 (il Times n'ha commemorato, 
di questi giorni, il centenario) da Pictou nella Nuova Scozia ed arriva a Cowes 
(isola di Wight), dopo 19 giorni, essendosi essenzialmente servito dello apparato 
motore. 

Potrà ben dichiarare, ancora qualche anno dopo, un dottor Lardner di Liver- 
pool: perfectly chimerical il progetto di traversata « diretta » a vapore su New 
York ed equipararla anche, nel campo delle realizzazioni pratiche... ad un « viaggio 
nella luna ». Malgrado il vaticinio, piroscafi isolati sono già in esercizio nel 1838 e 
nascono propositi di linee transatlantiche. Ma l’enorme consumo di combustibile 
richiesto dalle rudimentali motrici si ripercuote sui prezzi di passaggio che i velieri, 
ugualmente solidi e sicuri, riducono sensibilmente allo scopo di competere; il nuovo 
mezzo non potrà affermarsi, dunque, che mediante la velocità: pregio fondamen- 
tale in un periodo nel quale le lunghe traversate hanno un sentore di supplizio per 
il terrazzano. E specialmente se emigrante! perchè egli, fra l’altro, allora, a bordo, 
ha soltanto diritto all’« acqua » ed al « fuoco » per cucinare, da sè, i cibi dei quali 
deve provvedersi prima della partenza. Ma un calcolo effettuato nel 1839 rivela che 
mentre i velieri delle quattro linee più importanti, già citate, impiegano in media per 
la traversata 22,1 giorni verso l'Europa e 34 1/4 in senso opposto; ai piroscafi, in con- 
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fronto, ne bastano 15.4 1/4 e 17.1 1/4, rispettivamente. La conclusiva dimostrazione 
spinge alla costruzione del Britannia della Cunard — 1150 tonn., 400 cavalli — che 
nel 1840 traversa l'Oceano in 14 giorni e 8 ore, da Liverpool a Boston. Il traffico trans- 
atlantico passeggieri, a vapore, è stabilmente iniziato, il veliero godrà ancora, fin 
verso il 1850, il monopolio del movimento emigratorio; l’arte di Donald Mckay 
cercherà di prolungarne la vita mediante l'aumento della stazza e della velocità ma, 
nel 1853, il noto clipper Souvereign of the Seas sarà battuto, di due giorni, dal « cu- 
nard » Canada; nel 1873 scompare l’ultima linea londinese di velieri per emigranti; 
soltanto il barco americano Saraà riuscirà a restare fino al 1895 nel traffico passeg- 
gieri New York-Azzorre. 


* * * 


Contro la Cunard si ergono dapprima la Collins e la Jnman; quest’ultima — 
più progressiva — vuole assicurarsi il favore del pubblico viaggiante offrendogli non 
solo i maggiori comodi ma le navi tecnicamente più perfette e sicure. Ed imbarca, già 
nel 1850, emigranti quando la Cunard soltanto nel 1867 ammetterà a bordo passeg- 
geri di 3°; adotta, sul Cry of Glasgow del 1851, l’elica, in sostituzione delle ruote 
mentre la società predetta accoglierà il ritrovato soltanto nel China del 1862; crea 
il City of Boston, nel 1864, con i primi compartimenti stagni, che allora tanta gente 
non giudica necessari; adotta, fra le prime, la doppia elica... Tutte belle e buone inno- 
vazioni ma st finisce col riconoscere che il più forte richiamo sul pubblico lo esercita 
pur sempre la velocità. Ed ecco, quindi, i transatlantici del tempo battersi con al- 
terna vicenda per diminuire di qualche ora la traversata: nel 1850, ad esempio, l’Asia 
della Cunard riesce a correre da Boston a Liverpool in 9 giorni e 14 ore? Gli ritoglierà 
il primato lo Arctic della Collins che sarà, a sua volta, battuto, nel 1856, dal Persia 
pure della Cunard il cui tempo di 9 giorni 4 ore e 45 minuti verrà abbassato a 8, 19 e 
23, nel 1868, da New York a Queenstown, dal City of Paris della Inman in una 
memorabile regata nella quale il « cunarder » Rwssia perderà per soli 32 minuti. 

Ma verso il 1880 la lotta si estende e si complica; nuove compagnie sono venute 
ad intrudersi nel traffico atlantico; dalle tedesche, alla francese Transatlantique 
(1864), alla americana Guion Line (1869), alla britannica White Star (1871). Que- 
st'ultima, col Britannic lanciato nel 1876 a 15,94 nodi, in media, contro i 15 1/4 del 
City of Berlin della Inman, detiene per qualche anno il « primato » ma glielo strap- 
peranno decisamente l’Arizona — che, per primo, è stato distinto con lo ormai abu- 
sato nome di Azlantic greyhound — e lo Alaska della Guion. Il quale, nel 1881, tra- 
verserà eastward in 6 giorni e 22 ore; per la prima volta l’Oceano è varcato in meno 
di una settimana; questo tempo è, per altro, rapidamente abbassato e nel 1893 i due 
nuovi levrieri della Cunard: Campania e Lucania, di 12.950 tonn. e 21 nodi circa 
di velocità di esercizio, sormontano decisamente i più vicini rivali: Teutonic della 
White Star con 19 1/2 nodi; i due gemelli della Inman: City of New York e of 
Paris con 20 circa; il Fér:t Bismarck della Hapag con 19.78. 

Sino allora le compagnie tedesche: Norddeutscher Lloyd e Hapag, avevano lot- 
tato per attirare un maggiore flusso di passeggieri mediante la ricerca, più che altro, 
del lusso e degli agi a bordo ma senza venire ad una lotta diretta di predominio con 
le società estere. 

Nel 1897, però, il Lloyd getta il guanto varando il Kaiser Wilhelm der Grosse, 
di 14,400 tonn., che traversa da Plymouth a New York, nel viaggio inaugurale, a nodi 
21,39, in 5 giorni, 22 ore, 45 minuti; che torna, a 21,91, in 5 giorni, 15 ore, 10 minuti; 
che aumenta poscia, nella terza traversata verso l'Europa, la velocità predetta a 22,35 
nodi. E da quell’anno sull’immenso ring del Nord Atlantico, rimarranno, per più 
di un trentennio, soli due rivali ad affrontarsi: Inghilterra e Germania. La Hapag, 
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in competizione sempre con la consorella bremana, cerca subito di intrudersi col ve- 
locissimo Deutschland (16,500 tonn. e 23.51 nodi) ma cede davanti allo sforzo siste- 
matico del L/oyd che mette rapidamente in linea un quartetto di giganti; dalle sagome 
eleganti; molto stabili e quasi esenti di vibrazioni; a 4 fumaioli; navi che gli consen- 
tiranno la istituzione di un servizio settimanale su New York. Il più giovane, ma non 
il meglio riuscito, è il Kronprinzessin Cecilie del 1907, con 23.50 nodi, in media; il 
più veloce rimane il Kaiser Wilhelm II con 23.68 nodi che, dal 1903, è decisamente 
alla testa del traffico transatlantico passeggeri. 

Ma l’orgoglio britannico mal sopporta l’affronto ed il guanto è raccolto alfine 
dalla Cunard. Ottenuta, all'uopo, nel 1904, la promessa di una sovvenzione di 150 
mila sterline all'anno, per un ventennio; ottenuto anche un mutuo, rimborsabile 
in venti anni, di 2 1/2 milioni di sterline, al tasso di favore del 2 3/4 %; essa an- 
nunzia la decisione di ritogliere il nastro azzurro alla Germania. 

Vengono difatti commissionati ai cantieri Swan Hunter e John Brown — la 
compagnia aderisce ancora alla tradizionale politica delle ordinazioni a coppia — il 
Mauretania ed il Lusitania, a turbine; audacia tecnica basata sugli esperimenti del 
Virginian (1904) e del Carmania (1905). E i due colossi, entrati in lizza nel 1907, 
rispondono subito alla aspettativa aggiudicandosi il primato; il Mawretania inoltre 
— che sempre è stato superiore al gemello suo — traverserà eastward, nel 1908, 
a 24.42 nodi; aumenterà ancora la velocità media, nel 1909 e successivamente, a 
25.4 € 25.7 nodi. 

La gara transatlantica che si era, sino al 1897, perseguita quasi soltanto sotto 
il segno della velocità: (Carmania e Lucania stazzano, come si è detto, 12.900 tonn. 
lorde) nel decennio sino al 1907 è passata anche sotto quello della massa; chè se il 
quartetto del Lloyd culmina nelle 19.503 tonn. lorde del Kronprinzessin Cecilie, i 
due transatlantici della Cunard stazzano 32.500 tonn. lorde ciascuno. 

Esclusi dalla velocità i tedeschi cercheranno ancora il prestigio nello aumento 
delle dimensioni, con la Imperator e il Vaterland e il Bismarck, sulle 56 mila tonn. 
ceduti, dopo il conflitto, ad altre bandiere. 

Sino al 1928 il nastro azzurro sarà detenuto dal Regno Unito; glielo strapperanno 
di nuovo i germanici Bremen ed Europa, del 1928 e 1929, malgrado la disperata lotta 
del vecchio Mauretania che woronofizzato con un nuovo impianto a turbine riesce, 
dal 1927, a dare 27 nodi di media. 

Ma il tempo della traversata oceanica si è gradualmente abbassato, nel giugno 
1933, ai 4 giorni, 16 ore, 15 minuti del Bremen, che ha dato allora 28.51 nodi in 
media da New York a Cherbourg. 


Da questo fervore di opere l’Italia restava assente. Avevamo introdotto le prime 
navi a vapore nel Mediterraneo: a Napoli e a Trieste; avevamo avviato negli Stati 
Uniti, nel 1854, il primo piroscafo che avesse compiuto tal viaggio dall'Europa Me- 
ridionale: il Sicilia di 1200 tonn. Ma situazione geografica, eventi politici; difficoltà 
varie peculiari al mostro armamento ci distoglievano dal partecipare direttamente 
alla gara transatlantica. Cosicchè ancora nel 1915 le nostre 36 unità transatlantiche 
(sul Nord e Sud America) avevano stazza media di 5.352 tonn. e velocità media di 
14 miglia; nessuna nave italiana superava le 10 mila tonn. unitarie. 

La risorta coscienza dei nostri interessi nel mare non poteva, dopo il 1922, 
non ricordare con rammarico la stiuazione del 1913 quando, nei nostri porti, 37 
transatlantici stranieri dalle 14 alla 25 mila tonn. unitarie, venivano a strappare il 
traffico emigratorio italiano alla bandiera nostra. D'altra parte le società transatlanti- 
che nazionali ben conoscevano tutta l’importanza morale e materiale del primato 
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l ve- della velocità. Chè non solo difatti «le grand paquebot est le plus brillant des 
siste- voyageurs de commerce »; ma è da ricordare che il successo del Lloyd, nel 1897, 
gome ebbe tale influenza sul traffico da attirare sulla sua flotta il 24 %, del movimento pas- 
insen- seggeri su New York. 
ì non Già nel 1922 entrano in lizza, comunque, il primo della fortunata seria dei conti 
lia; il del Sabaudo: il Conte Rosso (17 mila tonn.) e il Giulio Cesare (22 mila tonn.) dalla 
mente Generale; ma ecco, gradualmente, mediante l'appoggio morale del Regime, lo 
sguardo rivolgersi a più alte mire, e seguire altri colossi, e scendere alfine dagli scali 
alfine Conte di Savoia e Rex che, sin dalla prima traversata, daranno chiari indizi delle 
i 150 possibilità future. 
sabile La rotta New York Gibilterra è alquanto più lunga — un centinaio di miglia — 
a an- di quella: faro galleggiante di Ambrose-diga foranea di Cherbourg sulla quale sono 
state corse le ultime gare per il « nastro azzurro ». Malgrado ciò, perchè mai non 
mae Î tentare di spostare sino al parallelo di Gibilterra la linea ideale che delimita il campo 
sedi di tale lotta? 
ti del Ecco dunque il Conte di Savoia messe a punto le motrici entrare risolutamente 
1907, in lizza abbassando, con 27.97 nodi, il precedente tempo del Bremen. Ma poichè, 
noltre subito, questo riporta i tempi — come si è detto — a 28.51; inizia, a sua volta, 
1908, la lotta il Rex (51.062 tonn. lorde: 136.000 cavalli) che, partito da Gibilterra alle 
te, a 18,30 dell’it agosto, arriva a New York alle 4.40 locali del 16, in anticipo di 27 
ore e 20 minuti sull’orario prestabilito, avendo traversato l'Atlantico in 4 giorni, 
sotto 13 ore e 58 minuti, alla velocità media di nodi 28.92, aggiudicando il « nastro az- 
tonn. zurro » all’Italia. E lo aggiudica, westward, nel tratto cioè più ostacolato dal gioco 
se il delle correnti e dei venti, e compie altresì in un sol giorno, il 15 agosto, a 29.61 
lie, i nodi, il più alto migliatico giornaliero che una nave mercantile abbia compiuto: 
736 miglia. 
nento Naturalmente, qualche solitario giornale tedesco, mugugnando, rimugina 
tonn. male la sconfitta sostenendo che la gara debba corrersi per forza sul tratto più set- 
tentrionale dall’Atlantico. Perchè mai? Il &lue ribbon in primo luogo — e la stessa 
‘anno frase ha da essere recentissima perchè, pur nella poderosa History of merchant 
. lotta shipping, del Lindsay, stampata nel 1875, non è citata mai — sembra nato sulla rotta 
iesce, australiana, dove i grandi clippers lanieri, doppiato lo Horn in seno ai venti da Est, 
correvano la quintana sino al Regno Unito. Del simbolico trofeo, che, nel mesto tra- 
ugno monto della vela, acquistava nuovo lustro, passando a designare il vincitore della 
di in regata a vapore fra Stati Uniti ed Europa, nessuno peraltro rintraccia la storia in 
modo del tutto preciso. Il grande dizionario del Webster dopo aver notato che l’az- 
zurro è il colore dell'Ordine della Giarrettiera, osserva che la frase blue riband 
serve a indicare « qualsiasi cosa il cui conseguimento è oggetto di grande ambizione; 
rime È un premio in genere »; non è quindi ammissibile una delimitazione molto rigida. Ed 
Stati infine, nemmeno sul Nord Atlantico si è mai dato un significato ristretto al nastro 
Me- 3 azzurro; chè la gara si è invece corsa, nei primissimi tempi, da New York (presto 
icoltà È succeduta, come testa di linea, a Boston e Filadelfia) a Liverpool e Le Havre, a 
nente E Bremen; e poscia a Queenstown; ed, in seguito, fino al traverso di Capo Landsend, 
tiche per cominciare infine a fissarsi su Cherbourg, con i transatlantici tedeschi, special- 
ia di 1 mente dopo che il Lloyd, nel 1895, utilizzò questo scalo come porto di velocità. La 
4 scelta, finora, della più breve rotta del Nord deve dunque attribuirsi « non tanto 
1922, È al fatto che tassativamente quella — Corriere Mercantile, 22 agosto — era la rotta 
E, i stabilita per il simbolico trofeo, quanto perchè mai, fino ad oggi sulla rotta meri- 
re il dionale erano apparse navi che potessero sostenere il confronto con le veloci unità 
lanti- inglesi, francesi, tedesche, americane. Non mai si era pensato che la più rapida tra- 
mato versata dell'Atlantico potesse esseré compiuta sul percorso Gibilterra-New York ». 
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Del resto — piaccia o non piaccia — il Times del 17 agosto, nel riportare che il no- 
stro transatlantico ha abbassato il tempo del Bremen riconosce implicitamente che 
abbiamo vinto il « nastro azzurro » mentre un noto tecnico britannico; il Bowen, 
nell’epilogo di un suo volume pubblicato nel 1932, dice testualmente: « The Bremen 
has the B/ue Riband... the United States, France and Italy are in the race... ». 

Esclusa quindi, per necessità di eventi, da una secolare gara di velocità su un 
mare lontano, la marina nazionale, che in un decennio ha ritrovato la iniziativa e 
l’audacia che la fecero grande nel passato, è riuscita a intrudersi con successo nella 
lotta. Nella grande scia del Rex palpita tutto il nostro orgoglio di italiani. 


Pino FORTINI 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


GIOVANNI MONTAGNA, La poesia di CECCO ANGIOLIERI, Pavia. — FRANCESCO F. MASCIA, La poesia 
di CECCO ANGIOLIERI, Soc. edit. Dante Alighieri. — FERNANDO FIGURELLI, Il dolce stil novo, 
Napoli, Ricciardi. — LUIGI LUGIATO, / personaggi de « La Divina Commedia » visti da un alie- 
nista, Athenaeum, Roma. — Le più belle pagine di LORENZO DE’ MEDICI scelte da ROBERTO 
PALMAROCCHI, Treves-Treccani-Tumminelli, Milano-Roma. — LUIGI TONELLI, L'Amore nella poe- 
sia e nel pensiero del Rinascimento, Firenze, Sansoni. — ALFONSO LANZA, La lirica amorosa 
veneziana del secolo XVI, R. Cabianca, Verona. — PAoLO Rocca, Riflessi delle « Georgiche » 
nel « Furioso », Bologna, Zanichelli. — ANTONIO PacANO, Saggi e profili di storia letteraria. Nico- 
tera, Istituto edit. Calabrese. — GIUSEPPE PETRONIO, L’Aminta con introduzione e commento, 
libreria F. Perrella, Napoli-Città di Castello; In., /ntroduzione alla lettura dell’ Aminta, estr. dalla 
Rassegna. — MICHELE FEDERICO SCIACCA, Torquato Tasso nella mente diGiacomo Leopardi, Aquila, 
Vecchioni. — G. LEOPARDI, Canti commentati da lui stessoa cura di FRANCESCO MORONCINI, 28 edi- 
zione, Casa edit. Sandron. — SARA MARI, Ancora sul « Consalvo » del LEOPARDI, estr. da Amica. 
Milano. — G. LEOPARDI, / Paralipomeni della Batracomiomachia a cura di FLAVIO COLUTTA, 
Milano, Casa edit. Sonzogno. — G.A. CosTANZO, Antologia di poesie e prose scelte, introduzione, 
commento e note di MICHELE FEDERICO SCIACCA, prefazione di NUNZIO VACCALLUZZO, vol. I, 
Aquila, Vecchioni. — FRANCESCO DURAND, Enrico Thovez, Genova, Emiliano degli Orfini. — 
Gino DE Lisa, Carducci poeta d'amore, Brindisi, Tip. La Moderna. —E.M. Fusco, Torment 


di poeti, Licinio Cappelli, Bologna. 


Ancora di Cecco Angiolieri. 

Poeta vero lo giudica il Montagna, mediocre poeta il Mascia; ma concordano 
nello scambiare per echi del dolce stil novo le reminiscenze della poesia dei Siciliani. 

Il libro del Montagna, divulgativo, non aggiunge niente a quanto si sapeva 
della vita e del caratteraccio di Cecco; nè — contro le buone intenzioni dell’autore 
— riesce a « porre in luce i pregi dell’arte, scoprire il vero volto del poeta ». Molti 
i versi riferiti, rare e generiche le impressioni. Notare che un sonetto è dei più belli, 
un altro ha comicità, un paragone è felice, il termine di paragone « attinge il voluto 
effetto comico », non basta a illuminare e scoprire. Troppe le pagine sull’umorismo, 
posto che, secondo il Montagna, quello di Cecco è soltanto potenziale. 

Il Mascia s'è messo a guardare Cecco attraverso le formole della sua estetica; 
perciò gli è parso un fiasco di raspeo quello, che altri tengono per fiasco di vernaccia. 
In quei tanti sonetti, la gioia, il dolore, la tristezza, non si purificano, non s’innal- 
zano sino a diventare gioia, dolore, tristezza di tutti, universali, cosmici; no, Cecco 
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non è un Leopardi del secolo XIII, come la sua Becchina non è Beatrice, nè Laura. 
Lugete, o Veneres Cupidinesque! 

Mirando all’alto il Mascia qualche volta inciampa nei particolari. Quando 
Cecco, morto il padre, che lo teneva a stecchetto, prorompe: 


Non si disperin quelli dell'inferno, 


poi che n’è uscito chi v’era chiavato, 


egli intende che quelli dell'inferno sieno i dannati. E quando Cecco racconta: 


L'altr'ier mi si ferlìo una tal ticca, 
c'andar mi fece a madonna di corsa; 
andava e ritornava come un’orsa, 


che va arrabbiando e’n luogo non si ficca; 


il Mascia intende che vada e torni come un’orsa Becchina, « assillata dal bisogno di 
danaro ». 

— « Becchina rimane tale e unicamente per il suo poeta, laddove Beatrice »... 
Perchè profanare il nome di Beatrice? Becchina non è, non poteva essere cosmica; 
ma, perfida, corrotta, spregevole quanto si voglia, è creatura vivente, colta dal vero 
mezzo secolo prima del Decamerone. 


* * * 
Come il doppiar degli scacchi s'immilla, 


così tre parole hanno prodotto le quattrocentocinquanta pagine del Figurelli. Sono 
le tre parole, con le quali Dante fa definire lo stile delle sue nuove rime da Bona- 
giunta nella sesta cornice del Purgatorio: dolce sti! novo. Trent'anni fa, il Flamini 
sostenne che questa definizione non avesse niente a vedere con le nuove rime ini- 
ziate dalla canzone Donne che avete intelletto d'amore; ed ora il Figurelli sostiene 
che « il dolce stile già esisteva »; Dante, perfezionandolo, lo rese novo. E perchè 
il dolce stile non potè apparire d’un tratto, all'improvviso, e dovett’essere frutto di evo- 
luzione, egli ne ha indagato gli antecedenti. Ha preso le mosse dai trovatori proven- 
zali, non dai più antichi e maggiori, ma da quei due o tre tardi e mediocri, che par- 
vero novatori ad alcuni studiosi di facile contentatura. Non ignora le gravi obbie- 
zioni del Parodi a questa tesi, ma non ne tiene conto; perciò anche a lui sembra 
« purificata e affinata la concezione dell'amore » dal provenzale Montanhagol, che 
si sentiva morire quando vedeva il bel corpo della sua donna, tanto desiderio ne lo 
stringeva, e dal genovese Cigala, che, da un dolce bacio concessogli, argomentava 
gli fosse certamente aperta la via a ben altro godimento. 

Ma già, secondo il Figurelli, senza il soccorso di modelli provenziali, « l’evolu- 
zione della concezione d'amore e di donna era giunta ad alto grado nella scuola sici- 
liana », e cita, a prova, certi versi di Rinaldo d'Aquino. Non provano un bel nulla, 
perchè Rinaldo li tradusse da una canzone di Folchetto di Marsiglia. Più in là, sup- 
pone originali certi versi dei toscani Gallo, Bonagiunta, Chiaro Davanzati, che li 
composero tenendo avanti una canzone di Americo da Pegulhan. Anche la « trat- 
tazione teorica dell'amore » — la quale si riduce ad enunciare il fatto noto a tutti 
che Amore dalla vista degli occhi ha nascimento — venne dalla Provenza ai To- 
scani, che avevano tempo da perdere. Come prendere sul serio maestro Rinuccino, 
maestro Francesco e quegli altri, che discutevano a non finire se Amore fosse o non 
fosse Dio; e Chiaro Davanzati quando, forte dell'autorità de Jo Vangelisto, si sforzò 
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d’identificare il Dio Amore con l’amore di Dio? Chiamiamole pure trattazioni; 
quelle tenzoni furono mèri esercizi di versificazione e gare di sottigliezze. Predi- 
cavano bene, razzolavano male. Chiaro, che condannò come peccato 


Voler donna che sua sposa non gli ene, 


non si dava pace quando il suo desio fu sposato da un altro avventuroso, che se lo 
teneva abbrazzato. 

Nella scuola del dolce stile, il Figurelli non crede possibile rilevare una con- 
cezione filosofica; nondimeno, crede che la poesia amorosa « si componeva sull’arti- 
ficiosa trama del pensiero filosofico ». Rimango col desiderio di far la conoscenza 
di questo pensiero. Nella famosa canzone del Cavalcanti Donna mi prega, — la 
quale, del resto, non ha che fare col dolce stile — poche definizioni sono tutta la 
filosofia. Bastava entrare in una chiesa per apprendere dalla voce del predicatore 
che i cieli sono volti, messi in moto dalle Intelligenze, dagli Angeli. Bastava aprire 
l'enciclopedia dell’Anglico, divulgatissima, per sapere che fossero gli spiriti e spiri- 
telli, di cui fece tanto abuso il Cavalcanti: — «una sostanza sottile e aerea, che 
eccita le virtù del corpo a compiere la loro azione ». Ma lo spirito vitale non s’iden- 
tificava con l’anima razionale, come il Figurelli ha supposto; era « veicolo o stru- 
mento, che congiungeva l’anima al corpo ». 

Fra la poesia del dolce stile e la vita contemporanea, non ammette relazione di 
sorta, pure affermando che furono vere donne quelle cantate dalla « scuola ». — 
Donne, non giovinette! — Ma giovinette sono nelle rime di Lapo, di Gianni, di 
Dino, ed egli lo sa. Beatrice non aveva compiuto diciotto anni quando Dante l’amò. 
Non ammette influenza della poesia popolareggiante sul dolce stile, nè che questo 
sia stato romanticismo, o inclinazione all’eresia, o ribellione comunale alla tradizione 
classica. Ma che tutti i poeti della scuola avessero preso il latino « a modello ed esem- 
pio di lingua letteraria », non lo dimostra. Quando Dante qualifica dottori illustri 
il Guinizelli ed altri, non « allude evidentemente agli studi classici e scolastici, che 
soli potevano renderli degni di tale onorevole menzione ». Nel latino di Dante, 
doctores ha lo stesso significato che nel provenzale doctors de trobar; trovatori, rima- 
tori eccellenti. 

Questi ed altri argomenti occupano la prima parte del libro; nella seconda, sono 
particolarmente, minutamente studiate le rime di Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, 
Gianni Alfani, Cino da Pistoia, Dino Frescobaldi, Dante. Per i primi cinque, il 
Figurelli è severo anzi che no. « Solo Dante realizzò poeticamente l’alta dottrina 
di amore e di donna, a cui s’ispirava la scuola »; solo egli « riuscì a dare ad essa la 
espressione più completa e di più alta spiritualità ». Or, se questo è vero, peccò di 
vanità Dante, quando solo alle sue nuove rime attribuì il pregio del dolce sti! novo? 

Messe da parte obbiezioni e riserve, meritano lode nel libro del Figurelli l’acume 
non comune, l’attitudine alle severe meditazioni, alla analisi accurata della poesia. 
La forma precisa, limpida, spedita, non di rado vi acquista calore ed efficacia. Primo 
lavoro di un giovine, è quel che si dice una buona promessa. 


* * * 


« Essendo intervenuto a un festino di nozze », Dante, « alla vista di tante bel- 
lezze, fu colto da un mirabile tremore », e veduta poi Beatrice, al primo turbamento 
successe un vero e proprio offuscamento della coscienza, per cui da alcuni pietosi 
dovette essere sottratto alla vista delle donne. Questo si legge nell’opera del Lu- 
giato, e da questo s’arguisce che egli o non possiede un esemplare della Vita nuova, 
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o non ha curato di riguardare il racconto del turbamento. E fu proprio una sincope 
quel disturbo, durante il quale Dante, poggiato alla parete, potè ascoltare i lamenti 









































tazioni; dei suoi spiritelli? E da questo unico fatto è permesso indurre che egli « andava 
Predi- soggetto a simili disturbi? » Unico, perchè gli svenimenti dell’Inferno sono sua 
invenzione. 

Anche i due o tre commenti non recentissimi, che ha consultati, il Lugiato deve 
averli sfogliati con poca attenzione. È vero che non manca di registrare i nomi dei 
genitori di Caronte, di Flegias, di Tiresia e di altri personaggi della mitologia e della 

e se lo poesia antica; ma scrive e stampa che Michele Scotto fu augure di Federico II, Mor- 
drec figlio del re Artù, Nino Visconti giudice di Pisa, Bonifazio dei Fieschi arcive- 
1a con- scovo di Genova, Folchetto vescovo di Marsiglia, e Melicerta — ahimè! — figlia di 
ull’arti- Atamante e di Ino. Non sa che non tutti i nomi che terminano in 4 sono di genere 
scenza femminile? E che strana idea s'è fatta dei pruni e dei giunchi! Dice che Virgilio 
dette al compagno «il consiglio di spiccare «n arboscello » dal pruno, che fu Pier 
utta la della Vigna, e che Dante scese alla riva dell’isoletta del Purgatorio a trovarvi # 
licatore giunchi necessari per compiere il lavacro impostogli da Catone. I giunchi per asciu- 
aprire garsi il viso? 
> spiri- Questi ed altri sbagli avrebbe agevolmente evitati il Lugiato, se non si fosse 
‘a, che allontanato dal suo punto di vista specifico, invano da lui stesso ricordato innumere- 
s’iden- voli volte. Chi l’obbligava a riassumere e commentare nella sua prosa, l’un dopo 
O stru- l’altro, i cento canti del poema? Per dire come egli dice, troppa materia fworesce 
dalla indagine psicologica, alla quale s'era accinto, cioè dallo studio di Dante uomo, 
one di come nel poema si rappresenta. Se non si fosse distratto, voglio credere che ci avrebbe 
i dato qualche osservazione più nuova di quelle, che espone con l’ingenua fiducia 
ni, di di esser egli il primo a farle, su quel Dante, che non s’indirizza « a qualche spirito 
l’amò. più degno » di Ciacco per aver notizie di Firenze, sfoggia strana brutalità contro 
questo Filippo Argenti, a volte singhiozza come un bambino, a volte gioca tiri birboni ai 
lizione dannati, e non mantiene le promesse, ecc. Nuova pare questa: la situazione dei tra- 
esem- ditori nel ghiaccio è indubbiamente poco piacevole; ma — 4 suo credere — « cer- 
illustri tamente meno penosa di quella di essere eternamente consumati dalla fiamma viva ». 
i, che Il Lugiato non ha conosciuto l’opinione contraria di Prospero Mérimée: Le froid 
Dante, est décidément le plus grand des maux. Que Dante a eu raison de mettre des 
rima- baignoires de glace en enfer à l'usage des damnés! 
s sono * * * 
janni, 
ue, il Il Palmarocchi, nella prefazione, difende abilmente Lorenzo dei Medici dalle 
ttrina | accuse, che gli sono state mosse. Tra l’altro, è giusta l’osservazione che, in Firenze, 
ssa la Ì l'attrezzatura delle istituzioni repubblicane « non serviva più che a dar modo a 
cò di individui e a famiglie di accamparvi i loro interessi personali, di famiglia e di gruppo 
novo? contro gl’interessi di altre persone, famiglie o gruppi e anche e soprattutto contro 
acume 3 quelli dello Stato ». Ma non giova al concetto esatto della cultura e dell’arte di 
roesia. i Lorenzo tacere del non poco, che attinse, adattando e modificando, dai classici, 
Primo : nelle canzoni, nelle Selve, nel Corinto, e sinanche nella Nencia di Barberino. Di que- 
Z sto « idillio », il Palmarocchi reca le sole venti stanze, che al Volpi parvero il testo 
genuino; ma niente vieta che, alle prime venti, Lorenzo facesse seguire le altre quando 
i n’ebbe la voglia e l’agio. Appunto fra queste altre sono quelle, che Luigi Pulci pa- 
rodiò nella Beca di Dicomano. 
e bel- Lo Si leggeranno con interesse parecchie lettere politiche di Lorenzo, quella dei 
nento È: consigli al figlio Giovanni — che poi fu papa Leone X — quando ebbe il cappello, 
setosi i e quella, in cui Angiolo Poliziano raccontò le ultime ore del suo grande amico. Fra 
| Lu- 





uova, 
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le note apposte qua e là alle rime, sono superflue parecchie, che riproducono alcuni 
vocaboli del testo in grafia moderna. Ma perchè manca la spiegazione di vocaboli — 
come Clizia, aere pestano, escubie, i quali ne avrebbero bisogno? La correzione del 
testo non è sempre curata. I pesci dell’Ombrone hanno voglia di vedere nuove liti, 
o nuovi liti? Nella preghiera di Ambra, la casta dea Diana è 


unica aiuta all’ultima fatica, 


o aita? E, nei Beon:, che lingua parlava il Lupicino, quando disse «a quel che li 
sedea dallato »: — Or ferminsi i plettiari? 


Lo studio « vasto e profondo » della nostra letteratura del Quattrocento e della 
prima metà del Cinquecento, ha fornito a Luigi Tonelli la materia di parecchie 
piccole antologie di versi e di prose, mediante le quali i suoi lettori acquistassero « la 
migliore comprensione dell’essenza, natura e svolgimento » del Rinascimento. Quelle 
più o meno lunghe citazioni, quei sunti, quei più o meno rapidi e brevi giudizi do- 
vrebbero dimostrare che il profondo significato del Rinascimento sta nell’aver sen- 
tito e concepito « l’amore come l'essenza e la ragione più profonda della vita, la 
bellezza umana e particolarmente muliebre come la rivelazione sensibile più mera- 
vigliosa della Natura e della Divinità, la donna bella, amante e amata come il fiore 
più prezioso di bellezza, la fonte più deliziosa di felicità, il centro dell’universo ». 

Vasto lo studio, certamente, ma unilaterale. Lasciando stare che lo stesso To- 
nelli non riscontra siffatta rivelazione nella novellistica e nella drammatica; lasciando 
stare che i più infervorati e sottili trattatisti dell'amore 4/ma del mondo, Leone Ebreo 
e Pietro Bembo, riposero la felicità nella fruizione wnitiva della bellezza amata; ri- 
tengo eccessivo ed anti-storico condensare, restringere a forza tutta una grande epoca 
nel solo modo di concepire, cantare, rappresentare, analizzare la donna e l’amore. 
Questo solo rinacque? Solo a questo mise capo l’Umanesimo, l’assorbimento e l’assi- 
milazione della cultura antica? Impiccolita l’epoca, mutilati gli scrittori. L’/storietta 
amorosa e la Deifira e l’Ecatomfilea non sono tutta intera l’opera di Leon Battista 
Alberti; la « profondità » di Leonardo da Vinci non si assomma nelle quindici righe, 
che il Tonelli riferisce; Niccolò Machiavelli ci lasciò ben altro che il Belfegor e la 
Mandragola. Si maraviglia il Tonelli che, prima di lui, storici e critici di sommo 
valore non abbiano compreso l’importanza dell'amore rinascimentale; quelli gli po- 
trebbero rispondere di non esser soliti a prendere una parte per il tutto. 

Dice: « Il mondo medievale aveva sentito e concepito l’amore umano come 
un peccato, la bellezza umana e muliebre come una tentazione diabolica, la donna, 
quando non fosse vergine o santa, come una creatura di perdizione ». Ma del Medio 
Evo, se non m’inganno, furono parte i secoli XII e XIII, i secoli, nei quali i trovatori 
provenzali, Cristiano di Troyes, i compilatori dei romanzi del ciclo brettone, i rima- 
tori italiani dal Notar Giacomo a Dante Alighieri, esaltarono la bellezza femmi- 
nile, analizzarono, rappresentarono, celebrarono l’amore. Di quel tempo sono le 
traduzioni e le imitazioni dell’Arte di amare, il Panfilo, il trattato famoso De Amore. 
Di amore e di bellezze femminili s’occuparono sinanche i maestri dell’arte di dettare 
e i maestri dell’arte poetica. 

Il Tonelli ha veduto, nella novella di Enea Silvio, la bellezza della Lucrezia 
« rappresentata secondo un ideale estetico prettamente rinascimentale ». Quando la 
stessa opinione espose Rodolfo Renier, gli furono opposte rappresentazioni di donne 
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alcuni del Medio Evo più particolareggiate e non meno entusiastiche. E il Petrarca fu poeta 
boli — medievale o rinascimentale? Lo domando, perchè nella descrizione di Sofonisba, 
nerd del nell'Africa, c'è tutto, che si suole ammirare in quella della Lucrezia, e di più qualche 
ve liti, cosa, che il Piccolomini tralasciò. 

Ha ragione il Tonelli di giudicare la lirica del Rinascimento non tutta imita- 

zione del Petrarca; ma con indulgenza eccessiva concede non manchi qualche su- 
perbo volo poetico nei versi di Galeazzo di Tarsia, di monsignor Guidiccioni e di 
monsignor Della Casa, sentimento vivo e moderno in un madrigale di Luigi Ale- 
che li manni, fantasia delicata nel sonetto, in cui il Tebaldeo narrò: 
Io vidi la mia Ninfa, anzi mia Dea, 
Girsene per la neve, e vidi lei 
Di tal bianchezza, che giurato avrei 
1, Che fosse neve, se non si movea. 
e della 
; La neve, che fioccando discendea 
recchie da . : 
«] Vedendo esser più candida costei, 
re " Più volte in ciel contra il voler dei Dei 
Quelle Stette, né al basso più venir volea!... 
Izi do- 
r sen- 
ita, la Il Tonelli nega che questo sia seicentismo anticipato; afferma che Gaspara 
mera- Stampa fu una grande poetessa; dice che il Morgante preannunzia « l'introduzione 
I fiore dell'amore come fulcro d’azione nei poemi d'ispirazione religioso-guerresca »j; quasi 
erso ». che Forisena e Meridiana fossero invenzione del Pulci. Questo fulcro non fu ere- 
o To- dità del Medio Evo? Considera Teofilo Folengo « continuatore inconsapevole di 
ciando quella specie di tradizione fratesca, volontariamente o involontariamente macche- 
Ebreo ronica, che ha per capostipite quel non meno strambo scrittore che fu fra’ Salim- 
ta; ri- bene da Parma ». Inconsapevole il Folengo? Salimbene non fu il solo, che, inge- 
epoca nuamente, alla buona, latinizzasse il linguaggio, che aveva in bocca; l’epiteto di 
more. strambo mi fa sospettare che il Tonelli lo conosca « più di fama che di fatto ». 
l’assi- Vasto, dunque, lo studio; non abbastanza profondo, nè sempre esatto, ha pro- 
rietta dotto un libro di piacevole lettura, ma che non reca alla storia letteraria un vera- 
attista mente utile contributo. 
righe, Anche A. Lanza scrive: — « Fu in tutta Italia la lirica del ’500 in massima 
‘e la parte lirica d’Amore ». Solo nel Cinquecento? E poi: — « Tutta la lirica amorosa 
ximmo che scaturisce vicina o lontana da Venezia, ripete l’origine sua e la sua vitalità dal 
li po- movimento iniziato dal Bembo ». Tutta, senza eccezioni? 

Il Bembo non fu sempre « imitatore servile del Petrarca »; ma dove si nascon- 
come dono nei versi di lui, che il Lanza cita e loda, « la pacata dolcezza, il respiro lirico 
onna, vivissimo, lo scorrer limpido, l’anima sconvolta? » Li cavi fuori, li faccia vedere e 
Aedio ammirare. Non gli costa niente dire che una ballata del Bembo ha «la grazia, la 
ratori freschezza e le movenze della lirica del Poliziano »; provare non gli sarebbe facile 
rima- altrettanto. Sono ventiquattro versi, dei quali i primi undici formano un solo pe- 
mmi- riodo, e raccontano come qualmente Messer Pietro, un giorno, capitò dove un’an- 
10 le geletta cantava, altre sedevano all'ombra, onde, pieno di spavento perchè si credette 
sore. i d'essere in cielo, come il Petrarca quando gli apparve Laura seduta sotto i bei rami, 
ttare i fu lì lì per domandare agli Dei se sentissero sempre quello che, allora, sentiva egli, 
rezia i Quando s’accorse ch’ell’èran donzelle. 
lo la 
sati : Ci voleva tanto? 
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* * * 


Nei carmi giovanili dell’Ariosto, le are di Busiride, i monti supiri, il Mincio 
scorrente tra le canne delle rive, le onde sconvolte del Benàco fan capire che cono- 
sceva le Georgiche, e vi sceglieva immagini e colori. Il Rocca ha cercato nel Furioso 
i riflessi del poema di Virgilio, e ne ha raccolto un certo numero; però da esso bisogna 
sottrarre quelli, che a torto ha voluto rintracciare anche nelle prime ottave. Il Rocca 
loda la virtù assimilatrice e trasformatrice dell’Ariosto; ma nei passi, che riferisce, 
s'è dimenticato di mostrare come assimili, come trasformi. 

È proprio vero che l’autore del Furioso, tutto preso dall'amore della poesia, 
tutto intento al fine dell’arte, « resti indifferente a qualsiasi altro ideale di vita? ». 
No, risponde Antonio Pagano, l’Ariosto « credeva in Dio che premia le azioni buone 
e punisce le azioni perfide, credeva nella patria, che sarebbe risorta quando i citta- 
dini sarebbero stati più leali, più retti, più ardimentosi, più virtuosi; credeva nella 
bontà, nella generosità, nella franchezza, che finiscono sempre col trionfare, vincendo 
la nequizia, l'inganno, la frode; credeva nel codice dell'amore e dell’onore, nella 
fedeltà, nell'amicizia, nell'osservanza scrupolosa della parola, nella difesa dei deboli, 
nella riparazione delle offese, in ogni virtù bella e gentile simboleggiata nella caval- 
leria ». Tutto questo è nel Furioso; chi lo trascura o lo dimentica, non ha per sè, 
non dà agli altri, il criterio esatto di giudicare il poeta. 

Negli altri saggi e profili del Pagano, come in quello, di cui ho fatto cenno, al- 
l'indagine erudita si unisce, e l’avviva, il gusto dell’arte, il sentimento della poesia. 
Interessanti i confronti tra due commedie di Tirso de Molina e le imitazioni di 
un seicentista napoletano, tra una novella del Sacchetti e una ballata del Biirger; 
notevoli per calore e per affetto il discorso intorno al viaggio del Goethe in Italia 
e la commemorazione di Bonaventura Zumbini. 


Dentro lo schema tradizionale, « anti-poetico » dell’Aminta, G. Petronio ha veduto 
e rilevato la Corte del Duca Alfonso II e la Corte come « ideale assoluto di vita » 
per il Tasso; l'opposizione tra Corte e Natura col trionfo della Natura; il poeta, che 
« scinde la propria complessa umanità nei suoi diversi motivi, ed ognuno di questi 
canta in un personaggio o in un aspetto del dramma », — l’onda di passionata 
poesia e, « attraverso una tal quale madrigalesca artificiosità », l’arte che dà la vita 
ad Aminta ed a Silvia. Ciò, che il Petronio s’industria e, non riesce a dimostrare, è 
che nell’Aminta « sia molta e vera drammaticità ». 

Nel commento, « l’analisi minuta » tende a cavar fuori dai « singoli passi » 
non solo la ragione psicologica o artistica, ma anche l’inespresso, il sottinteso. Assorto 
in questa indagine, trascura un po’ troppo le spiegazioni più modeste, che, in un 
commento per le scuole, non dovrebbero mancare. 

Intorno alla Gerusalemme, ai caratteri di Goffredo e di Rinaldo, scrisse pagine 
di ammirabile acume il Leopardi nel suo Zibaldone; M. F. Sciacca le ha in parte ri- 
prodotte tali e quali, in parte riassunte. I giudizi del Leopardi gli sono parsi « freschi 
al pari della critica più recente », compresi quelli, in cui s’infiltrarono i residui delle 
vecchie poetiche. Uno solo non ha accettato, che « l’italiano del Tasso sia l’italiano 
di tutta l’Italia ». E nel linguaggio « troppo spesso o falso o involuto, lontano dal 
vero italiano comune », trova perchè « popolare non è la Liberata ». Eppure, si rac- 
conta che, in altri tempi, la cantavano i gondolieri di Venezia. 
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* * * 


Un’eco del primo coro dell’Aminta si sente nell’Inno ai Patriarchi, dove il Leo- 
pardi parla dell’età dell’oro: 
Non che di latte 
onda rigasse intemerata il fianco 
delle balze materne... 


Questi versi mi hanno fermato mentre sfogliavo la seconda edizione dei Canti 
del Leopardi curata dal Moroncini, accresciuta dell’Immo citato, dei Nuovi credenti, 
e di materia desunta dalle carte leopardiane. Il Moroncini ha ritoccato e migliorato 
le note e il commento « con correzioni, giunte ed eliminazioni ». Ora sappiamo a 
chi dette il poeta il nome di Elipidio nel Nuovi credenti; ma chi fu Galerio? Chi 
quel tale, che gridava tossendo? 

Nella seconda edizione, come nella precedente, il Consalvo è assegnato al pe- 
riodo 1831-34 della vita del poeta; ma con buoni argomenti, e con vivace abilità po- 
lemica, la signorina Mari sostiene che « fu più probabilmente immaginato e abboz- 
zato, se non addirittura composto, circa il 1821 ». 

La canzone ad Angelo Mai fu composta nel gennaio del 1820; nel maggio dello 
stesso anno Gino Capponi, scrivendo a Ugo Foscolo, « esprimeva sentimenti del tutto 
simili ». Il Colutta cita la canzone e la lettera del Capponi, per dare risposta alla do- 
manda: « Quali erano le condizioni dello spirito italiano appresso al 1830?». Qual- 
che altra inavvertenza potrei indicare nelle note ai Paralipomeni, che ha ristampati 
dall'edizione critica del Moroncini; mi restringo a consigliargli di moderare l’ammi- 
razione per il poemetto nella misura del ragionevole. 


Perchè, dal ’14 in poi, « si è fatto buio e silenzioso » intorno a G. A. Costanzo, 
lo Sciacca si è proposto di far vedere una buona volta in lui « il melodioso e dolce 
poeta dei primi canti e il robusto cantore del Meriggio ». Dubito anche io, come il 
Vaccalluzzo, che non abbia preso la via migliore. 

Quando Luigi Settembrini presentò al pubblico il nuovo poeta, : poeta della 
famiglia, gli raccomandò: — « O giovane, se vuoi esser poeta, parla al mondo come 
hai parlato a tua madre ». — E il Costanzo, anche se tentò quella, che lo Sciacca 
qualifica « poesia eminentemente filosofica », restò fedele al suggerimento del 
maestro; usò « lingua semplice e amabile a contenere una placida onda di armonia ». 
A che, dunque, le dichiarazioni, i sunti, le considerazioni, che, sotto la pesante cappa 
loro, non fanno più sentire la melodia, la dolcezza e la robustezza? 


* * %* 


Altro nome « avvolto da profondo silenzio », quello di Enrico Thovez. Con- 
vinto che, « dalla momentanea dimenticanza dovrà un giorno risorgere », F. Durand 
ha voluto preparare la risurrezione. Ha rappresentato prima il critico, poi il poeta. 
Del critico loda il fine nobilisimo, ammira la sincerità; ma serenamente rifiuta alcuni 
giudizi, tempera altri. Con la stessa encomiabile obbiettività segna i pregi e i difetti 
delle poesie. Non posso essere d'accordo con lui quando scrive che il Thovez rag- 
giunse la poesia pura nei versetti, nei quali enumerò quello, che sarebbe toccato 
alle sue membra, al suo cuore, alle sue carni, giunto che fosse alla pallida riva del 
fiume inferno. — « Nemmeno una parola o un accento ritmico è fuori posto; anche 


10, 













146 NOTE E RASSEGNE 


ogni virgola e ogni pausa hanno il loro valore ». Sia pure, ma basta questo alla 
poesia? Come non seppe rinunziare alla tradizionale riva del fiume inferno, non seppe 
il Thovez rinunziare alla carducciana vita ombra d'un sogno; si lasciò sfuggire l’in- 
congruenza dello strazio delle sue carni, che sarà polvere inerte. Lo strazio? 

Ma è veramente dimenticato il Thovez? Ecco qui il De Lisa, che non soltanto 
lo cita, ma ne segue le orme. Condanna come un pasticcio — proprio così — la poesia 
del giorno di festa; scopre nella bionda Maria dell’/dillio maremmano, una « rappre- 
sentazione corpulenta non sollevata in luce di poesia ». Però si dimentica di rive- 
larci come avrebbe dovuto fare il poeta per sollevarla. 


Gli articoli raccolti dal Fusco attestano larga e buona cultura. Egli può citare 
Platone e Shelley, Vico e Baudelaire; discorrere così del romanzo contemporaneo, 
come dei versi greci e latini di Girolamo Vitelli, rapido, svelto, con tendenza spiccata 
alle sentenze laconiche e alquanto paradossali. Per questa tendenza, e perchè gli 
articoli comparvero in giornali quotidiani e in piccole riviste, le impressioni anche 
se giuste, le osservazioni anche se acute, lasciano il desiderio di analisi, di prove, di 
svolgimento più ampio. Auguro che le brillanti esercitazioni del Fusco diventino presto 
vere « meditazioni critiche », e possano « sboccare e assommarsi in un’opera or- 
ganica ». 

Francesco ToRRaca 


VITA E CULTURA ITALIANA NEL MONDO 


Malta: Precedenti storici e stato attuale della questione della lingua italiana. 


Riassunti e comunicati recentemente apparsi nella stampa italiana, a propo- 
sito delle ultime disposizioni emanate dall'attuale Ministro inglese delle Colonie, 
sir Cunliff Lister, rivelano una imperfetta conoscenza della angosciosa questione. 

È stato dimostrato, e non occorrerebbe ripeterlo, come antichissimi documenti 
rivelino l’unione spirituale di Malta alla Sicilia e all'Italia, seppure v’ha documento 
che valga in evidenza quello che d’italiano, come spirito, come lettera, come fantasia, 
modo di dire, ecc., si trova nello stesso dialetto maltese. Specialmente le parole che 
hanno attinenza con la religione, con la fede, con l’esercizio del culto sono italiane, 
sia pure stroppiate dalla cattiva pronuncia del popolino. E italiani furono sempre 
sacerdoti e vescovi eletti dal popolo di Malta, come quel Federico Papalla nominato 
Vescovo di Malta nel 1392 o quell’Enrico da Cefalù che, illustre per dottrina e inte- 
grità di costumi, adempì l’ufficio di solerte pastore. Sarebbe ben difficile imaginare 
come potesse compiere con profitto il suo ufficio un Vescovo che, per essere italiano, 
non fosse stato capito dai suoi fedeli. Verità elementari che volle di proposito igno- 
rare sir Joe Chamberlain quando, nel discorso tenuto alla Camera dei Comuni 
il 28 gennaio 1902, affermò come l’uso della lingua italiana in Malta fosse di recente 
data; che la lingua italiana non era stata mai usata come lingua ufficiale sotto alcuno 
dei governi, lo Spagnolo e l’Ordine Gerosolimitano, che avevano retto Malta prima 
del dominio inglese. 

Ma v'è qualcosa di peggio del discorso del Ministro Chamberlain ed è che, 
alcuni mesi dopo, Lord Cramborne, rispondendo ad una interpellanza del Deputato 
MacNeil, dichiarò nella Camera dei Comuni che l’Ambasciatore d’Italia a Londra 












vu 


|“ a& -- 








sto alla 


n seppe 
ire l’in- 


soltanto 
A poesia 
rappre- 


li rive- 


ò citare 
;oraneo, 
jpiccata 
chè gli 
i anche 
rove, di 
9 presto 
era or- 


['ORRACA 


propo- 
Dolonie, 
le. 
‘umenti 
umento 
antasia, 
ole che 
taliane, 
sempre 
minato 
e inte- 
iginare 
taliano, 
o igno- 
‘’omuni 
recente 
alcuno 
prima 


è che, 
sputato 
Londra 











NOTE E RASSEGNE 147 


aveva espresso al Governo inglese la soddisfazione del Governo italiano per il fami- 
gerato discorso. Cortigianeria o debolezza? Forse l’una e l’altra. Ma il doloroso stu- 
pore che prende chi legge la notizia di questo « chi si contenta gode » è largamente 
compensato dallo spettacolo della dignità e fierezza della muova Italia ancora una 
volta maestra di saggezza e di civiltà al mondo intero. 

La Spagna, quando il suo dominio si affermò sulla nostra Penisola, non solo 
permise ai Maltesi la lingua italiana, ma l’usò essa stessa in documenti ufficiali nei 
rapporti coi suoi sudditi. In un memoriale presentato dal Governo di Malta nel 
1419 al Vicerè di Spagna in Sicilia, per domandare la erezione di una torre nel- 
l’Isolotto di Comino (torre che ancora vi si trova) tra Malta e il Gozo in difesa delle 
due Isole contro le scorrerie dei Saraceni, la lingua usata è l’italiana, come italiana 
è la risposta favorevole del Vicerè. E se questo può sembrare pura cortesia di rispon- 
dere in italiano a una domanda scritta in italiano, non mancano altri e numerosi 
documenti a dimostrare che la Spagna usava la lingua italiana anche quando si 
indirizzava ai maltesi suoi ufficiali e funzionari. C'è un documento del 1430, re- 
gnando Alfonso d’Aragona, nel quale il Vicerè di Sicilia, rivolgendosi ai Ca- 
pitani, ai giurati e agli altri ufficiali civitatis Melitae, comincia testualmente 
così: « Per parte di questa Citta ci è stato quaerulanter esposto che alcuni dell’in- 
sula seu citta preda per non contribuire con altri alla Colletta Generale, etc., etc. ». 

Si tratta di resistenza a tasse nelle quali gli Spagnoli si acquistarono fama di 
spietati smungitori, ma per farsi ben capire dai Maltesi che non erano ammesse eva- 
sioni in fatto di tributi, usavano la lingua italiana perchè le loro parole trovassero 
prima di tutto buoni intenditori. 

Nè meno chiare numerose ed eloquenti sono le testimonianze del tempo dei 
Cavalieri dell'Ordine di San Giovanni, prima ancora che al comando del Gran Mae- 
stro Filippo Villiers de l’Isle-Adam approdassero il 26 ottobre 1530 a Malta. Erano 
così finite per questi indomiti soldati dell’ideale le tristi peregrinazioni che, dopo 
la caduta dei Principati latini di Terra Santa e poi di Cipro e di Rodi, avevano messo 
a dura prova la loro saldezza spirituale assai più delle cruente battaglie combattute 
nel nome di Cristo. 

L'affermazione del Chamberlain nel noto discorso alla Camera dei Comuni 
che la lingua ufficiale di Malta durante il tempo dei Cavalieri era la latina, è smen- 
tita da numerosi documenti i quali dimostrano che non solo nei rapporti coi Mal- 
tesi, ma anche prima della dimora in Malta per gli atti più importanti dell’Ordine 
la lingua usata era il volgare in quelle sue forme ingenue, fresche che rappresen- 
tano le cose essenziali irrorate d’una poesia casta e sublime. 

« Senza odio, amore, timore, speranza di premio et grazia di cossa mondana, 
passione o inordinata affectione, tale era la formula contenuta nel solenne giura- 
mento che due volte i Cavalieri prestavano prima di scegliere in ciascuna lingua i 
tre elettori — un frate Cavaliere, un frate Cappellano, un frate servente d’armi — 
i quali alla loro volta dovevano scegliere gli elezionari del futuro Gran Maestro. 
Questi tre elettori prestavano il giuramento con una formula redatta in volgare. 
(Noi promettemo et juramo solemnemente etc.). 

Gli elezionari che dovevano poi eleggere direttamente il Gran Maestro, stando 
ginocchioni e tenendo una mano sul Vangelo e l’altra sopra una reliquia del Santo 
Legno prestavano un altro solenne commoventissimo giuramento in volgare. Si 
sono trovate lettere patenti rilasciate a Malta da Gran Maestri non italiani redatte 
in volgare, come in volgare erano date partecipazioni di nomine ad alti uffici. Le 
relazioni epistolari sia tra gli umili, sia tra i grandi dell'Ordine erano in volgare, 
come le sentenze dei tribunali, le deposizioni ai processi dei testimoni maltesi e tutte 
le leggi promulgate dall'Ordine durante la sua permanenza in Malta, anche quando, 
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ripeto, il Gran Maestro non era Italiano, richieste di vettovaglie, disposizioni d’or- 
dine militare, ecc. 

Se talvolta, per quella persuasione assai diffusa che il volgare non fosse atto 
ad esprimere con sufficiente dignità idee scientifiche, qualche legge è stata redatta 
dall'Ordine in lingua latina, la si è fatta accompagnare da una traduzione italiana 
perchè questa era la lingua conosciuta ed usata dalle popolazioni maltesi. Le esplo- 
razioni fatte negli Archivi, in queste miniere di verità sconosciute al non disinte- 
ressato ministro inglese, hanno dato copiosi frutti per un tributo ideale alla giusti- 
zia, anche se praticamente la ragione è rimasta dalla parte del più forte. È in fondo 
un contrasto assai frequente, questo della forza con la ragione, sia nella storia degli 
individui come in quella delle Nazioni. Ma questo non toglie che sia bello e dove- 
roso che la ragione assalga la forza, se non altro — come direbbe il Manzoni — 
per dimostrarle che qualunque cosa faccia non arriverà mai a diventar ragione. 


* * * 


È inutile parlare diffusamente del breve episodio dell'occupazione francese a 
Malta nel 1798 e del tratto di penna con il quale Napoleone sostituì, ma solo nelle 
relazioni ufficiali, la lingua francese all’italiana. Tutto in lui era ispirato da impe- 
riose e urgenti necessità militari e per un condottiero, come lui, incalzato dagli stessi 
eventi che aveva suscitato, l’abolizione di una lingua come la richiesta di ostaggi, di 
tributi e di vettovaglie dovevano esser fatti nello stesso stile. L'occupazione inglese 
di Malta, militarmente, è un fatto insignificante; essa non è che un’abile trasforma- 
zione di un mandato ottenuto dal Re di Napoli alto Sovrano delle Isole nel cui 
nome furono dapprima amministrate. È a tutti visibile all’Albergo d'Aragona — 
attuale residenza del Capo del Governo Maltese — il ritratto del primo Governa- 
tore inglese, il Capitano Ball, in uniforme e onorificenze napoletane. L’uniforme 
è sparita presto ed è rimasto l’inglese. I successori del Ball, tra le prime cose, nega- 
rono al Re di Napoli il diritto di far nominare il Vescovo di Malta — che era stato 
quasi sempre un italiano — proclamando con paterna sollecitudine che dovesse es- 
sere da allora in poi un maltese. A nulla valsero gli accordi consacrati nella pace 
di Amiens del 1802, secondo i quali le Isole dovevano essere evacuate dagli Inglesi 
e restituite all'Ordine di San Giovanni. A nulla le minacce di Napoleone a Lord 
Whitworth, Ambasciatore d’Inghilterra a Parigi, per indurlo a far rispettare un 
trattato al quale Francia ed Inghilterra avevano messo la loro firma. Le parole di 
Napoleone: « ..... Farò una guerra di sterminio... preferirei vedervi sulle alture 
di Montmartre piuttosto che a Malta..... » furono disperse dalle cannonate della 
flotta vittoriosa di Nelson. Nei preliminari di pace a Parigi il 20 maggio 1814, le 
Potenze coalizzate riconoscevano all’Inghilterra « in tutta proprietà e sovranità » le 
isole contese, senza che nemmeno fosse interpellato il Re di Napoli e di Sicilia legit- 
timo Sovrano di Malta e Gozo, come al Congresso di Vienna non furono nemmeno 
ascoltati i reclami dell'Ordine di San Giovanni. 

Nella questione della lingua l’azione del Governo inglese è stata graduale, 
talvolta con soste calcolate, ma implacabile nel tendere a questo fine: sradicare da 
Malta ogni traccia di lingua e di civiltà italiana, come per raggiungere, dopo il pos- 
sesso materiale, la tranquillità del possesso nella assimilazione completa di questo 
piccolo ma importante nucleo mediterraneo nel gran corpo dell’Impero coloniale 
britannico. Dicendo questo so di toccare un punto assai dolente della sensibilità mal- 
tese, poichè questo esser trattata come colonia dell’Impero ferisce il giusto orgoglio 
della popolazione e ravviva in essa l’amore per la stirpe latina attraverso la quale si 
sente ed è una piccola, fiera avanguardia dell'Europa. 
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Le prime manifestazioni ostili del Governo inglese nei riguardi della lingua 
italiana in Malta si hanno nel 1820 come risulta da un documento recentemente co- 
municatomi dall’On. Enrico Mizzi e ignorato finora dagli studiosi, e cioè la protesta 
di un patriota maltese, il Presidente della Corte d'Appello, Bonavita, contro il peri- 
colo che minacciava il più puro patrimonio spirituale di un popolo. Ciò che dimostra 
come, pochissimi anni dopo il riconoscimento della sovranità britannica su queste 
Isole, ha inizio quella politica che dopo poco più di 130 anni doveva culminare nelle 
spietate disposizioni di sir Cunliff Lister. 

Nel 1836, per merito specialmente di un altro puro e ardente patriota, Giorgio 
Mitrovich, il quale insieme ad altri si recò a Londra per chiedere il mantenimento 
della lingua italiana, la libertà di stampa e la giuria popolare nei tribunali, l’Inghil- 
terra si decise ad inviare a Malta una Commissione Reale che, ricevuta festosamente 
dalla popolazione, dovette concludere il suo lavoro in senso favorevole ai desiderî dei 
Maltesi riconoscendo l’italiano come lingua di cultura. Dal 1836 al 1879 c’è una sosta 
nell'azione diretta del Governo Inglese per la questione della lingua. Ma scaltri 
emissarî lavoravano per riacutizzarla e dare così pretesto all’Inghilterra per un 
nuovo intervento. P. J. Keenan, Regio Commissario inglese, inviato a Malta per 
riferire sulla questione della lingua, a Sir Adriano Dingli, che gli faceva notare 
come le misure restrittive da lui escogitate e proposte cozzavano con le promesse 
esplicite ed implicite altre volte fatte dall'Inghilterra al popolo maltese, rispondeva 
con elegante cinismo: « Se tali promesse esistono, espresse o implicite..... non sarebbe 
nè saggio nè politico rispettarle, perchè se fatte, devono essere state fatte inconside- 
ratamente, se rispettate avranno un risultato deplorevole frustrando gli sforzi che fa 
il governo per istruire il popolo ». Dati questi sentimenti di un Regio Commissario 
inglese è facile imaginare attraverso quali contrasti e quali resistenze si potesse 
mantenere lo studio della lingua italiana in Malta. Non bisogna dimenticare che i 
Deputati maltesi eletti dal popolo, secondo una larva di costituzione, avevano poteri 
limitatissimi e puramente consultivi, nonostante che fra essi apparissero uomini di 
alto valore come Fortunato Mizzi (padre dell'On. Enrico), Zaccaria Roncali, An- 
tonio Cini ed altri. L'insegnamento dell’italiano nelle scuole elementari risentiva 
naturalmente di queste alternative della politica inglese, che però lasciavano indo- 
vinare chiaramente quale fosse il fine supremo a cui essa tendeva. Nella lotta tra 
coloro che volevano il pari passo tra l’inglese e l’italiano nelle scuole elementari e 
coloro che, sobillati segretamente, accettavano senz’altro l’esclusione della lingua 
italiana, sostenendo che i Maltesi erano d’origine araba o fenicia, tutto insomma 
fuorchè latina, il Governo inglese sotto apparenza di paciere impose la libera scelta 
tra le due lingue, la quale si risolveva praticamente in una opzione forzata per la 
lingua inglese. 

Bisogna riflettere alle condizioni economiche dell'Isola per capire come i padri, 
per la futura sistemazione dei loro figli, fossero costretti a questa opzione, anche se 
intimamente dolenti. Con un suolo eminentemente roccioso che solo consente una 
agricoltura rudimentale, quasi senza nessuna industria come si trova Malta, il migliore 
miraggio che si presenti ad un padre maltese per l’avvenire dei suoi figli è quello 
costituito dai cosidetti impieghi di governo, comprendenti ogni genere di servizio 
civile, oppure dalla modesta carriera amministrativa nell’arsenale militare inglese. 
D'altronde queste preoccupazioni d’ordine economico sono visibili perfino nella com- 
pagine attuzle dei nazionalisti. V'è fra loro una tendenza puramente idealistica 
nel considerare la questione della lingua, tendenza che fa capo all’On. Enrico Mizzi 
ma non ha molto largo seguito; e una tendenza impersonata dal giovine Ministro 
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del tesoro Mifsud-Bonnici, dall'’On. Carlo Mallìa e da altri, i quali, pur profes- 
sando una assoluta fedeltà alla lingua e alla cultura italiana, tengono conto, per la 
loro azione, della realtà anche economica: questa seconda tendenza trova molti 
consensi nella piccola e media borghesia maltese. 

L’opzione, che si risolveva tutta a favore dell’inglese, provocò violenti proteste 
dei patrioti maltesi, tanto che il Governo Imperiale credette opportuna una attenua- 
zione che riconducesse un po’ di pace nell'Isola. La lingua italiana sarebbe stata 
insegnata in forma obbligatoria a cominciare dalla 4* classe elementare. È facile im- 
maginare come tra tutti questi ordini e contrordini potesse procedere l'insegnamento 
dell'italiano. Non solo erano disorientati gli scolari, pronti per matura a desiderare 
la fatica minore, ma impreparati a insegnare l’italiano si trovavano perfino i mae- 
stri, ai quali per questa lingua si richiedeva una conoscenza minima, mentre si cra 
severi nell’esaminarli sulla lingua inglese. Ed è notissima — come saggio della igno- 
ranza magistrale — la storiella di quel maestro che insegnava ai suoi scolari come 
in italiano moglio fosse il maschile di moglie, e mulino un piccolo mulo, per non ci- 
tarne altre che non farebbero nemmeno ridere. 

Si arriva così in un ondeggiamento continuo (1) di concessioni e di attenuazioni, 
al 1919. I Maltesi di tutte le classi sociali e di tutti i partiti, compresi gli avversari 
della lingua italiana, riunitisi nella sede della « Giovine Malta », chiesero unani- 
memente a S. M. il Re piena autonomia politica ed amministrativa. Il 7 e il 9 
giugno dello stesso anno scoppiarono moti popolari nei quali fu assaltata e distrutta 
la tipografia del giornale antitaliano il Chronicle. Le truppe inglesi e i marinari della 
flotta, poichè la polizia maltese si rifiutò di intervenire, repressero sanguinosamente 
il movimento rivoluzionario. Triste bilancio delle due giornate furono tre morti 
e venti feriti nella popolazione maltese. L'Inghilterra allora si decise a qualche 
concessione proponendo una costituzione, promulgata poi il 30 aprile 1921, nella 
quale la questione della lingua era così definita: il pari passo delle due lingue nelle 
scuole elementari (senza specificare da quale classe dovesse incominciare l’insegna- 
mento dell’italiano); la lingua italiana mantenuta come lingua ufficiale nelle Corti 
di giustizia; l'inglese come lingua ufficiale delle amministrazioni di governo. Ven- 
nero fatte le elezioni, ed i nazionalisti andarono al potere votando subito una legge 
secondo la quale l'italiano doveva essere insegnato, come l'inglese, dalla prima classe 
elementare. Dopo tre anni si ebbero nuovamente le elezioni con un’altra vittoria dei 
nazionalisti. Ma nella legislatura seguente Lord Strickland riuscì a sconfiggerli unen- 
dosi coi laburisti, poichè una delle maggiori e più tristi arti di questo implacabile 
nemico della lingua, della cultura e della Nazione italiana è di saper costituire un 
fronte unico di opposizione valendosi dei più disparati e avariati elementi pur di 
riuscire allo scopo. Poichè egli aveva la maggioranza solo alla Camera, ma non al 
Senato, la cui costituzione è elettiva solo per metà dei membri, per far trionfare le 
sue idee ricorreva ad ogni sorta di stratagemmi e di illegalità. Non potè abolire la 


(1) A proposito degli ondeggiamenti continui del Governo inglese riguardo alla questione della 
lingua italiana a Malta, non sarà inutile ricordare che Sir Joe Chamberlain il 22 marzo 1899 
emanò un decreto secondo il quale la lingua italiana — sempre ufficialmente usata nelle Corti di 
Giustizia — doveva essere sostituita con la lingua inglese, dopo 15 anni dalla data di promul- 
gazione. 

Il 7 ottobre dello stesso anno con un lieve emendamento al decreto del 22 marzo, tale sosti- 
tuzione doveva avvenire dopo 20 anni. 

Ma l’8 febbraio 1902 un nuovo decreto dello stesso Chamberlain abrogava il primo decreto 
e il relativo emendamento, in modo che la lingua italiana è rimasta, fino ad oggi, la lingua uffi- 
ciale delle Corti di Giustizia. 
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legge sul pari passo, ma danneggiò con ogni mezzo l'insegnamento dell’italiano, 
finchè, in seguito al noto conflitto col Vaticano, l'Inghilterra il 26 giugno 1930 so- 
spese la Costituzione. 

Nel febbraio del 1931 Lord Passfield annunzia alla Camera dei Comuni la no- 
mina di una Commissione di inchiesta che doveva riferire sul conflitto col Vati- 
cano, al quale l’Inghilterra faceva carico di essersi intromesso nella politica dell’Im- 
pero, avendo intimato ai Maltesi di non votare per Lord Strickland e per i suoi can- 
didati sotto pena di grave peccato. 

Esorbitando dall’incarico avuto ufficialmente, ma certo ubbidendo a segreti or- 
dini, la Reale Commissione mise in seconda linea il conflitto col Vaticano, limitan- 
dosi a criticare la mancanza di tatto del Conte Strickland. Chiaramente invece e 
seccamente la Commissione espresse, tra lo stupore di tutti, la sua opinione sulla 
questione della lingua italiana, sostenendo essere di eccessivo carico intellettuale per 
i ragazzi lo studio contemporaneo di tre lingue. Per la prima volta e per scopi tut- 
t’altro che scientifici il dialetto maltese — un conglomerato di siculo-arabo e italiano 
inadatto ad espressione letteraria — fu elevato all’onore di lingua, per aver modo 
di dimostrare che, dovendo i Maltesi studiare il maltese come loro lingua e l’in- 
glese come lingua dell’Impero, non rimaneva che sacrificare l’italiano. 

Ma poichè la Commissione Reale nel concludere il suo lavoro si dimostrava fa- 
vorevole al ripristino della Costituzione, propose al Governo inglese — e forse fu 
accorta dilazione — che quanto alla questione della lingua italiana fosse lasciato 
arbitro il nuovo Parlamento. Il Governo inglese, sospettando che i muovi eletti po- 
tessero decidere in senso contrario al suo proposito, li prevenne ed il 25 aprile 1932 
nel restituire ai Maltesi la Costituzione del 1921 la emendò, abolendo non solo il 
pari passo dell'italiano con l’inglese, ma addirittura l'insegnamento obbligatorio del- 
l'italiano nelle scuole elementari. Bene aveva previsto il Governo inglese che la vit- 
toria avrebbe arriso ai nazionalisti. Nonostante che Lord Strickland in uno slancio 
di ravvedimento elettorale si affrettasse a domandar perdono al Papa, il suo partito 
fu nettamente sconfitto. 

* * * 


Siamo così agli ultimi aneliti di questa lotta generosa di un piccolo popolo 
inerme contro la decisione dei potenti dominatori. Prima di iniziare i lavori parla- 
mentari una Commissione di Ministri e Deputati nazionalisti composta da Sir Ugo 
Mifsud capo del Governo, dai Ministri Enrico Mizzi e Mifsud-Bonnici, dall’Onore- 
vole Carlo Mallia, professore di diritto alla Università di Malta, si recò a Londra 
per conferire col Ministro delle Colonie Sir Cunliff Lister, cercando di ottenere, in 
nome della volontà popolare, la revoca del draconiano provvedimento contro la lin- 
gua italiana. Alle lunghe, appassionate ed energiche proteste dei rappresentanti del 
popolo maltese, Sir Cunliff Lister, la testa chiusa fra le palme delle mani, gli occhi 
abbassati sul tavolo non seppe che rispondere monotonamente e gelidamente: « Ab- 
biamo deciso... abbiamo deciso... ». 

Esclusa quindi l'obbligatorietà della lingua italiana, i nazionalisti hanno pensato 
ad un rimedio che attenuasse gli effetti dell’ingiusto provvedimento. Bisogna ren- 
dere a questi soldati dell’ideale che riassumono la gloria degli antichi Cavalieri del- 
l'Ordine, il più alto omaggio per la loro fede indomabile. In data 1° ottobre 1932 il 
Ministro della pubblica istruzione Enrico Mizzi diramava una circolare invitando i 
padri di famiglia a dichiarare se fossero disposti a fare insegnare volontariamente 
l'italiano ai loro figli, dopo le ore assegnate alle altre materie. Il 92 per cento dei 
padri rispose in senso affermativo. In seguito a tale plebiscito il Ministro mise in 
bilancio la somma di 5.000 sterline per compensare i maestri elementari per 
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questo lavoro straordinario dell’insegnamento dell’italiano, per stabilire premi di 
incoraggiamento, sussidî, ecc. Questa iniziativa si fondava, oltre che sul plebiscito, 
sull’assoluto silenzio che le lettere patenti del 25 aprile 1932 serbavano riguardo al- 
l'insegnamento volontario dell’italiano, e sul diritto che i Maltesi hanno di spendere 
come loro pare il proprio denaro. Ma poichè le stesse lettere patenti facevano e fanno 
obbligo al Governo maltese di chiedere preventivamente l’autorizzazione al Governo 
inglese di far votare al Parlamento qualsiasi richiesta di fondi, il Ministro responsa 
bile On. Mizzi dovette ottemperare a tale disposizione. Ben otto mesi attesero i na- 
zionalisti; sei dispacci furono spediti a Londra per sollecitare una decisione dal Mi- 
nistro delle Colonie, ma nessuna diretta risposta è mai pervenuta. All’ultimo mo- 
mento e cioè alla fine dello scorso giugno il Governatore di Malta generale Camp- 
bell comunica all’Onorevole Mizzi: 1°) che l’insegnamento facoltativo dell’italiano 
era proibito; 2°) che non si potevano usare i locali delle scuole per tale insegnamento; 
3°) che era parimenti proibito incaricare i maestri delle scuole elementari di inse- 
gnarlo; 4°) che era proibito l'insegnamento dell'italiano anche ai bambini non iscritti 
alle scuole elementari; 5°) che era proibito sovvenzionare scuole straniere dove si in- 
segni l’italiano. 

La stessa minuzia e ripetizione di proibizioni, di cui l’una è implicita nell’altra, 
dimostra che il Governo inglese ha voluto dire l’ultima conclusiva parola sull’argo- 
mento. Il colpo è tirato pesantemente alle radici della pianta perchè la chioma si 
inaridisca. E tra le righe si può leggere una velata minaccia alle scuole aperte nel- 
l'Isola dal Governo italiano e assai frequentate dai Maltesi. Tutta una tradizione 
di lingua, di spirito, di consuetudini, di pensiero, di vita, di storia, potrà essere cancel- 
lata con un tratto di penna? 

Frattanto come debole ma generosa risposta il Governo nazionalista nelle sedute 
del 20 e 21 del passato mese di luglio, ha fatto approvare a grande maggioranza un 
credito supplementare di lire sterline 5.000 — le stesse che dovevano servire per l’in- 
segnamento volontario dell’italiano alle elementari — per l’istituzione di un ginnasio 
al Gozo e di altre tre prime classi di ginnasio a Malta, dove l'insegnamento della 
nostra lingua è finora permesso. 

La storia continua. 

ARTURO STANGHELLINI 


LETTERATURA RELIGIOSA 


Enrico Bremond (13 luglio 1865 — 18 agosto 1933). 


Sin dal principiare di quest'anno sopra la salute di Enrico Bremond le notizie 
che correvano non erano buone; diventarono a un tratto pessime, col sopraggiun- 
gergli, pochi mesi addietro, d’una congestione polmonare, dalla quale egli, come 
potè, si riprese, ma il 18 ultimo passato, nelle prime ore del pomeriggio, soccom- 
beva, senza possibilità più di salvezza, ai postumi cardiaci del male. Stava in quella 
sua casetta di montagna ch’egli si era costruito ad Arthez d’Asson, presso Pau nei 
Pirenei. Era nato ad Aix in Provenza il 13 luglio del 1865. 

A leggere i giornali della Francia, la repubblica (Bremond fu repubblicano, 
in grande odio a Maurras e a Daudet) non soltanto ha perduto con lui un « im- 
mortale » — perdita non irreparabile, e già si parla d’un domenicano al suo faw- 
teuil — ma ha perduto un letterato raro; dicono, anzi, singolare. La letteratura 
religiosa, poi, perde in Bremond uno dei « fuori classe » più calcolati che contava 
qui in Europa, e cioè, almeno per questo riguardo, nel mondo. 
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Scrivere di lui non è così facile. Quanti in Francia ne hanno parlato, nell’occa- 
sione della morte, son rimasti infatti o sopra souvenirs d’amici o sopra pettego- 
lezzi di letterati o sopra generiche necrologie e apprezzamenti approssimativi e a 
orecchio. Il libro stesso che Maurice Martin Du Gard gli aveva consacrato nel 1926 
(De Sainte-Beuve à Fénelon: Henri Bremond; éd. Kra) risente della facilità lo- 
quace e commossa dell’amico, e va preso come un bell’esempio di affettuosa devo- 
zione, non come giudizio imparziale. In Enrico Bremond confluivano e si mesco- 
lavano stranamente tante di quelle letture e impressioni, che non si può in lui di- 
scernere, se non dopo assaggi e riprove molteplici, quali nel « lago del suo cuore » 
fossero le acque sorgive e quali vi venivano d’altronde. Fu teorico finissimo della 
« inquiétude religieuse », appunto perchè egli stesso non era quieto; e non era 
quieto perchè era diverso da se stesso, trascolorante più che trasmutabile. Molti 
contrari abitavano in lui. Provenzale, quant’altri mai e intanto intriso, sino a es- 
serne macero, di curiosità inglese. Amante della poesia, ma condannato a girarvisi 
intorno, perpetuamente, ora come critico, ora come psicologo (filosofo, no: egli 
stesso rifiutava le blondelliane e bergsoniane ascendenze o collateralità, per rifarsi 
a Newman), ora infine come amico dei poeti. Il suo è stato un lavoro dannato, a 
modo di quei malinconici vecchi e cari asini che girano girano girano intorno al 
pozzo, e ne cavano acqua che non è per loro. Letteratissimo fu sempre, sino alla cima 
dei capelli, e senza distrazioni; ma poeta, mai. Ed egli la sentiva e soffriva, questa 
sua incapacità, e a’ suoi lettori più accorti la fa sentire e soffrire, per via dispettosa 
d’ironia, in questa o quella pagina dei suoi molti e grossi libri. Ossessionato delle 
musiche letterarie (cfr. Les deux musiques de la prose, éd. Le Divan), mai gli è 
venuto su dal cuore un getto solo di melodia sua: sempre orchestrature sapienti di 
parole e di periodi. 

E forse, non paia ingiurioso alla sua tomba appena chiusa, forse, la disgrazia 
medesima che gli era toccata con la poesia, gli toccò anche con la preghiera. Bre- 
mond appartenne per sua sventura a un movimento d’idee e a un gruppo che 
proprio col molto parlare di religione s'era venuto praticamente spogliando d’ogni 
religiosità personale e sentita, ed era arrivato a quel distacco (molto mesto per un 
prete, anzi per un antico religioso) che in molti divenne aperta e lamentevole scis- 
sione, e nemmeno in Bremond sino alla fine fu saputo vincere, tanto da eliminare 
sospetti sull’ortodossia e incertezze sulla sincerità. È noto che fu nettamente coin- 
volto in un episodio doloroso che gli valse la sospensione, che un suo libro (la 
Sainte Chantal) è all’Indice, che in questi ultimi anni egli dovè sostenere polemiche 
acerbissime, dalle quali non uscì incolume, e dovette temere, non senza ragione ma 
addolorandosene assai, perfino una condanna della sua opera maggiore. In realtà, 
non credo si possa onestamente mettere in dubbio la bontà delle sue intenzioni, e 
la sincerità del suo attaccamento alla Fede; ma, sia per la corrente religiosa in cui 
visse, sia per la tradizione letteraria in cui s’inserì e che difese, neppure ci può essere 
dubbio sul fatto che non tutto nell’opera sua dà buon suono. Psicologo, della scuola 
di Newman e di Sainte-Beuve; e letterato, di grazie e arguzie settecentesche ma di 
gusti e opinioni romantiche, nelle sue disamine sul sentimento religioso gli mancò 
sempre, e non è poco, anzi è quasi tutto in codeste faccende, gli mancò sempre 
il senso teologico, e qualche volta fin quello semplicemente ecclesiastico. Esempio 
insigne: la biografia del Rancé, acuta sino alla crudeltà, briosa sino all’irriverenza, 
vibrata come un libello. 

Vero è che le sue erano punture di spillo: ma eran troppe, e finivano per esa- 
sperare. E quel che è peggio, queste punture che di lontano lo apparentavano a 
Duchesne, suo predecessore all’Accademia, non sempre rispettavano ciò che tutti 
amiamo e veneriamo: anzi spesso risparmiavan i corvi per vessare le colombe. 















154 NOTE E RASSEGNE 


Tuttavia, fra errori e colpe che furono più della sua generazione che non suoi, 
egli ha diritto alla riconoscenza dei cattolici, per aver sempre ed energicamente rea- 
gito a qualsiasi tentazione di abbandonare la Chiesa; per essersene professato, con 
energia risentita, figlio obbediente sino all’ultimo, senza duplicità, almeno inten- 
zionali; e soprattutto per aver restituito alla letteratura tutti gli scrittori di pietà 
dei secoli XVI, XVII e XVIII, che v’erano ignorati. Gran parte della voga che 
ora godono gli studi sulla spiritualità si deve a lui e a lui solo. Per questo lato, 
l'Histotre du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de religion 
jusqu'è nos jours (di cui, su quattordici progettati, sono usciti undici voll.) resta un 
bellissimo monumento della sua finezza di gusto, se non di solido giudizio spiri- 
tuale; della sua potenza di lavoro, se non della sua pazienza di storico; della sua 
argutezza di saggista all'inglese, se non di vere e proprie idee nuove e concezioni 
grandi. 

Delle sue idee e de’ suoi libri, non c’è ora tempo di parlare. Ma perchè il lettore 
non sia tratto, come può essere facile, a sopravvalutare in lui il letterato sull’uomo 
di chiesa, mi piace riportare un brano dell’ultima lettera ch’egli non molto tempo 
fa mi scrisse, in risposta a certe mie affettuose rimostranze: « Il me semble que le 
plus curieux — chez un vagabond comme moi — est l’unité, l’unicité constante. 
Car, pas besoin de vous dire que, dans ma pensée, tous mes divertissements pré- 
tendus, v. g. mes fantaisies esthétiques (Poésie pure...), sont commandés par l’unique 
curiosité: qu’est ce que prier? est-ce qu’on prie? etc. etc. Je me rappelle, après la 
séance académique où j'avais lu mon discours: poésie pure, Bédier m’arrétant pour 
me dire l’effet produit sur lui par la mention, imprévue — tout à la fin du discours 
— de la « prière »; tout le discours, sans le laisser jamais soupgonner, n’ayant été 
écrit que pour le mot de la fin». 

Ecco, a mio modo di vedere, una cosa che fa un grandissimo onore al cristiano 
e prete che fu le « cher maître et malicieux abbé »: pur soggetto ad errare, e forse 
errando in certe sue idee e in certi suoi dirizzoni, egli ha saputo in terra di Fran- 
cia restituire alla preghiera, anche presso gl’increduli, lo splendore profondo e la 
dolcezza suprema di cui l'avevano spogliata, molto ignobilmente, Voltaire e 'Renan. 
Per tutto il suo tempo egli non fece mai altro. È del 1900 questo brano: « On 
voudrait voir maintenant un vrai savant entreprendre cette étude expérimentale de 
la vie du Christ dans les mes. Imagine-t-on l’oeuvre admirable qu’écrirait sur un 
tel sujet un Sainte-Beuve chrétien? Je souhaite qu’un jeune talent congoive cette 
ambition généreuse ». Allora egli non pensava di dover essere proprio lui a met- 
tercisi. E indulgendo (forse troppo) al secolo di colui che aveva ridotto (vale a dire 
Renan) la religione a « poésie et sentiment », seppe scrivere di poesia e di senti- 
mento religioso in modo, da riaccostare gli uomini al dogma e alla disciplina. 

« Évidemment — egli scriveva nella stessa lettera — il y a le vieux raffiné (qui 
travaillera deux heures pour éviter un hiatus et arrondir la cadence d’une phrase), 
mais le serieux l’emporte. Il y a l’humoriste (et le taquin, sans méchanceté) ravi 
d’intriguer les philistins par quelque affirmation paradoxale, mais, par dessous, un 
curieux mélange de dor sens et de sens chrétien ». Nè si stenta a credergli nè a 
perdonargli: tanto più che pagò di persona, con aggressioni formidabili (Maurras, 
Souday, Bernanos), le sue vanità letterarie. 

Giuseppe De Luca 
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LETTERATURA CÈCA 


Una storia della letteratura cèca in francese — Il giubileo di O. Fischer — Il saggio di Pisa su 
Theer — Ie memorie d’un regista — Morte di Karel Vanek, continuatore di Svejgz — Una 
monografia italiana su Bezruc. 


Hanus Jelinek, poeta e traduttore, umanista di vasta e moderna cultura, già 
insegnante di francese a Praga e lettore di cèco alla Sorbona, condirettore di Lumfr, 
la rivista letteraria boema più ricca di tradizioni, e laureato da un premio dell’Ac- 
cademia Francese, per le doti del temperamento e per la sua qualità di scrittore bi- 
lingue è divenuto il più attivo intermediario dei rapporti culturali fra la sua patria 
e Parigi. Introduttore in Francia del teatro di Ciapek, Jirasek e Dyk, presentatore 
in Boemia di Molière e di Becque, di Stendhal e di Jammes, Jelinek ha coronato 
questa sua duplice opera d’ambasciatore culturale con due vaste antologie, una in cèco 
di poesia francese e una in francese di poesia nazionale. Incoraggiato soprattutto 
dall’inatteso successo parigino della seconda antologia, Jelinek si è rimesso al lavoro 
per offrire al pubblico francese una vasta Histoire de la littérature tchèque in tre vo- 
lumi, dei quali son già usciti i primi due, che trattano rispettivamente del periodo 
che va dalle origini al 1850, e di quello che occupa gli anni fra questa data e il 1890 
(edizioni Kra, Parigi, 1932-1933). Quest'opera non è altro che un organico e profondo 
sviluppo d’una serie di conferenze tenute dall’autore alla Sorbona vent'anni or sono, 
e raccolte in un breve panorama pubblicato allora dal Mercure de France, ed ora 
quasi introvabile. Il primo volume descrive in altrettanti densi capitoli le cinque epo- 
che storiche della letteratura arcaica; il medioevo, l’ussitismo, l’umanesimo, l’epoca 
dei Fratelli Boemi e della Controriforma. Le altre due parti son dedicate al risor- 
gimento culturale della nazione, e precisamente al secolo dei lumi e alle prime gene- 
razioni romantiche. Quest'ultima parte è l’unica veramente originale e degna del 
titolo di Storia della letteratura, poichè soltanto in essa l’autore può esercitare le 
sue funzioni di uomo di gusto e di critico; nelle altre, dov'è necessaria la vocazione 
archeologica e l’erudizione del filologo, lo Jelinek si limita a raccogliere ed a rior- 
dinare i risultati raggiunti in questo campo non dai letterati ma dagli storici e 
dagli scienziati. Le pagine più interessanti e più vive di questo volume son quelle 
dedicate a coloro che nel solco di Herder raccolgono e imitano i primi monumenti 
della poesia nazionale, e specialmente al grande romantico nazionale Karel Hynek 
Macha, « il primo boemo che abbia ricevuto il dono fatale del genio poetico ». Il 
secondo volume, benchè sia anch’esso diviso secondo criteri più sociologici che 
critici (i capitoli più importanti sono intitolati il « movimento politico », le « ten- 
denze patriottiche », il « cosmopolitismo » e il « partito realista »), riesce nondimeno 
quasi sempre a darci l’intima fisonomia del fatto puramente artistico e letterario. 
Notevolissime soprattutto le pagine dedicate ai due scrittori più significativi del- 
l’epoca, quelli che il nostro autore predilige per ragioni estetiche e sentimentali, 
e cioè il grande poeta e traduttore Vrchlicky e il romanziere storico Jirasek. 

Forse in quest'opera lo Jelinek dedica uno spazio ed una compiacenza eccessivi 
anche ai minimi influssi francesi sullo spirito nazionale, lavoro che serve soltanto 
in quanto s’inquadra nella storia dei vari orientamenti della cultura boema dentro 
o verso l’anima occidentale ed europea. In conclusione questa storia letteraria, data 
la diffusione della lingua in cui è stata scritta e la vastità dell’informazione, attinta 
sempre a fonti di prima mano, potrà riuscire, quando sarà pubblicato il terzo e più 
importante volume, un utilissimo strumento di propaganda e di consultazione. 
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È costume tradizionale della vita sociale e culturale praghese di festeggiare ogni 
decimo compleanno dei personaggi più ragguardevoli della nazione: i giornali in 
quest'occasione pubblicano il ritratto e un breve profilo del festeggiato, e il vastis- 
simo pubblico dei lettori s’interessa di lui come un buon allievo che non si dimen- 
tichi mai del suo maestro di scuola. Ciò è dovuto all’affetto che questo popolo prova 
per i suoi rappresentanti spirituali, ed alla circostanza che la facilità dei contatti e 
la concentrazione dei limitati elementi, rendono il mondo della cultura quasi una 
grande famiglia. In quest'ultimi mesi per esempio è stato celebrato il cinquantesimo 
anno d’età di Otokar Fischer, uno dei più bei nomi dell’intellettualità boema attuale. 
Professore di letteratura germanica all’Università di Praga, anch’esso scrittore bilin- 
gue (in tedesco ed in cèco), critico profondo di Kleist e di Heine, poeta e traduttore 
che rinnova la splendida tradizione formale di Vrchlicky, Otokar Fischer esprime 
magnificamente con il cosmopolitismo della cultura e la serena malinconia dell’opera 
lirica, il suo duplice tormento d’intellettuale e di ebreo sperduto in mezzo a una 
vita e ad una razza nemiche. « Esclusivamente occupato », come il Gustavo Aschen- 
bach di Thomas Mann, « dai problemi propostigli dal suo io e dall'anima euro- 
pea », come poeta egli descrive con commovente esattezza le angoscie della coscienza 
e la tragedia dello sradicamento. Tale intensità problematica rende però più inte- 
ressante che convincente la sua opera lirica, e conscio forse di questa menomazione, 
Fischer ha messo i suoi mezzi di virtuoso e la sua esperta cultura di critico al ser- 
vizio delle opere altrui, dando al pubblico cèco delle traduzioni di Silesio e di Nietz- 
sche, di Kleist e di Goethe, di Marlowe e di Shakespeare, di Villon e di Heine, che 
son fatiche veramente degne d’ogni rispetto da parte degli uomini e del tempo. 
Oltre agli omaggi della stampa quotidiana e periodica, Fischer ha ricevuto anche 
quelli dei suoi amici e discepoli, sotto forma d’un libro di saggi dedicati alle varie 
forme dell’opera sua, che testimoniano degnamente della lucida fecondità di questo 
spirito d’umanista. 
* * * 

Alla poesia di Fischer somiglia un poco quella di Otokar Theer, mistico allievo 
della lirica di Brezina, morto non ancora quarantenne durante la guerra. A questo 
interessante poeta ha dedicato una lunga monografia in due volumi (il secondo è 
uscito in questi giorni) A. M. Pisa, lirico notevole anch’egli, e certo il critico più 
significativo della giovane generazione. Dal suo libro la personalità di Otokar Theer 
risulta viva in ogni aspetto, e il lettore segue agevolmente il progresso umano ed ar- 
tistico d’un poeta che si vale dei sensi e della terra per raggiungere un ideale divino 
concreto. Per rendere il tragico e superumano eroismo di questa tentata ascensione 
della carne verso lo spirito, Theer prospetta una sua moderna interpretazione dram- 
matica del mito di Fetonte, dove il critico scopre il nucleo centrale della sua opera 
di scrittore. 

* * * 

Sono uscite in questi giorni presso le edizioni statali dell’« Orbis » le memorie 
di Jaroslav Kvapil, che sotto il modesto titolo Quello che io so, ovvero cento capitoli 
sopra gli uomini e gli avvenimenti della mia vita, tracciano un vasto e sintetico pa- 
norama di quarant'anni di vita sociale e politica, di quasi mezzo secolo d’attività 
letteraria e teatrale. Spuntato agli orizzonti della cultura come satellite della poesia 
di Vrchlicky, Kvapil scoprì casualmente la sua vocazione quando fu portato sulle 
scene da una rappresentazione di dilettanti e dalla passione per una grande at- 
trice, che poi doveva diventare sua moglie. Coetaneo di Stanislavskij e di Reinhardt, 
egli esercita nel campo del teatro boemo la loro stessa riforma: fin dai primi del 
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nea ”900 il critico drammatico V. Tille, che è attualmente uno dei più profondi conosci- 
pr tori del teatro russo, americano ed europeo, chiudeva con queste parole un suo saggio 
di su una delle prime rappresentazioni di Kvapil: « nell organismo scenico s'annunzia 
è perni un sovvertimento totale, nel senso che il regista diviene un collaboratore dell autore, 
atatti € ed acquista lo stesso valore degli interpetri, ai quali s’associa per contribuire a susci- 
sriport tare un’impressione unitaria ». Inaugurato questo senso moderno della regia, Kvapil 
tensieni ha sempre lavorato in profondità, cercando di raggiungere nell’aspra miniera della 


I psicologia il filone dell’originalità espressiva per mezzo dei sottili scandagli della 
attuale, sfumatura tonale e della naturalezza, ed attingendo il culmine della sua arte nelle 


ren interpretazioni di Shakespeare e di Ibsen. Negli ultimi anni questo patriarca della 
Rotoli scena boema ha forse eccessivamente sacrificato al fasto decorativo e al gusto del 
"dre pittoresco: ma la sua opera resta ancora il monumento d’un maestro esemplare. 
i Tutta la ricca fioritura del teatro boemo attuale, che vanta nomi di grande valore, 
da quale il drammaturgo Ciapek, il regista Hilar, lo scenografo Hofmann e l’attore Ko- 
paso hout, è frutto del suo entusiasmo e della sua scuola. Infatti Kvapil non è soltanto 
salice uno specialista della regia, ma è stato anche attore € drammaturgo, critico e pole- 
ga mista, e queste sue memorie ci dànno una vivace visione della sua opera di riforma- 
salone, tore teatrale e dell'ambiente di palcoscenico a Praga. Ma ciò non resta che sul primo 
pg piano del quadro: lo sfondo è costituito da mezzo secolo di vita nazionale, ed è 
Nietz- popolato da tutte le figure più rappresentative nel campo della politica e della cul- 
tagged tura; interessanti soprattutto per il loro notevole valore storico € documentario sono 
tempo. le pagine dove Kvapil, che prese parte attiva al movimento che preparò il colpo di 
pes ne stato del 1918, fu membro del governo provvisorio e rivestì più tardi anche delle 


urra funzioni direttive al Ministero dell’Istruzione, descrive le fasi della disgregazione 
ends della grande Monarchia danubiana, e gli episodi attraverso i quali ebbe luogo l’ele- 


pitti vazione del popolo cèco a stato indipendente e sovrano. 
* * * 
allievo 
questo Nel mese di luglio è morto a Praga in piena maturità uno dei più popolari 
ndo è giornalisti cecoslovacchi, Karel Vanek, molto noto anche all’estero, specialmente in 
0 più Europa Centrale, per aver proseguito e compiuto l’eroicomico ciclo del Buon sol- 
Theer dato Svejk. Popolano e autodidatta, praghese autentico e collaboratore dei giornali 
ed ar- di sinistra, trovò il suo centro umano ed artistico nell'amicizia per Hasek. Conti- 
livino nuando l’opera dell'amico defunto, Vanek obbedì anche ai suoi gusti folcloristici e 
asione alla sua vocazione di riformatore sociale: con lui Svejk perse d’universalità per ec- 
iram- cesso di particolarismo o d’astrattezza, oscillando così fra due estremi, e trasfor- 
opera mandosi da bècera macchietta praghese in simbolo austero del proletario oppresso e 
ribelle: duplice cattivo servizio reso ad un personaggio di grande statura fantastica, 
giustamente paragonato a Sancio Pancia e a Panurgo. Quello che Vanek ritrovò di 
stente proprio nel libro e nell’eroe dell'amico, furono l’icastica bonomia dello stile e la comi- 
pitoli cità delle passioni elementari e vegetative, ch'egli incise all’acquaforte nelle sue pagine 
o pa- quasi con altrettanta vigoria del maestro. Ma ciò che più importa è il fatto che la sua 
rivicà continuazione del libro di Hasek ha giovato senza volerlo alla popolarità di Svejk, 
utiltà dimostrando che anche lui, come tutti gli eroi epici degni di ciclo, non apparteneva 
salle a un autore, ma alla fantasia della folla, che non investiga mai la paternità delle 
dc maschere che essa suscita o adotta. 
vardt, sdlinia 
i del Terminerò questa rassegna segnalando un recente e notevole apporto della no- 


stra critica e della nostra slavistica alla storia della letteratura boema: il Petr Bezruc 
di Arturo Cronia (Roma, Istituto per l'Europa Orientale, 1932). La personalità del 
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Bezruc è una delle più interessanti della cultura cèca d’anteguerra: immerso egual- 
mente nel problema nazionale e sociale, fieramente avverso alla letteratura decadente 
allora trionfante, epica voce della sua terra slesiana, esso rappresenterà nella storia 
futura delle lettere patrie la più perfetta sintesi dei più grande poeta boemo, il coe- 
taneo Otokar Brezina. Si capisce quindi come questa monografia dedicatagli da Ar- 
turo Cronia (professore di letteratura italiana all’Università di Brna e uno dei no- 
stri migliori specialisti di letterature cèca e jugoslava), si allarghi fin dall’inizio a 
psicologia e biografia, contenga un interessante panorama della cultura boema del 
secolo passato, ci racconti alla fine la trascorsa odissea del popolano e del minatore 
cèco nella Slesia tedesca e polacca. Il Cronia, meglio d’ogni critico boemo o germa- 
nico, regolarmente impantanato nell’analisi del carattere sociale e politico d’una poe- 
sia come questa, è riuscito con un esame attentissimo delle Canzoni Slesiane a risol- 
vere molti dei più difficili problemi della personalità bezruciana. I tre più significativi 
risultati di tale disamina critica sono i seguenti: primo, quello dell’identificazione dei 
concetti di classe e di razza, di popolo e di nazione nell’arte e nel pensiero del Bezruc, 
identificazione che dissipa l’inesistente problema se egli fosse poeta nazionale o 
sociale; secondo, quello della determinazione dell’origine del suo parhos poetico dal 
dolore della sua gente, che poi rivibra nel suo singolare tormento, in un circolo nu- 
trito e veemente di passione: « canta perchè la Musa del dolore lo ispira... », ma «la 
sua compenetrazione nel dolore altrui e sì forte e sì profonda che talvolta sembra 
che in lui... dal male generale derivi il male particolare... Il proprio dolore nella 
fusione con le note dolorose altrui quasi sparisce e di sè lascia traccia nell’intonazione 
della poesia... E quand’esso fa pure sentire la sua voce, è difficile precisare dove sia 
dominante sul pelago delle miserie altrui o dove ne sia dominata... Chi comprende 
questa fusione, ha intuito il momento più bello del dramma personale che il Bezruc 
subì e domò in pari tempo ». Terzo infine il geniale discoprimento che questo poeta 
creduto universalmente bardo rivoluzionario o per lo meno apostolo di resistenza, è 
un ribelle fondamentalmente passivo, rassegnato senza rimedio, il cui canto sembra 
un grido di guerra ed invece non è che un singhiozzo, unica causa ed effetto del 
suo sentimento poetico. Queste tre originali e costruttive idee del libro del Cronia 
influenzeranno potentemente la futura letteratura critica cèca sul Bezruc e la indiriz- 
zeranno su strade più sicure e più positive. Il valore essenziale di questo saggio sta 
qui, ancora più che nel meritorio apporto puramente scientifico: esattezza d’informa- 
zione, serietà di ricerche, autenticità delle fonti, abbondante raccolta e intelligente di- 
sposizione di materiali. Attraverso a questa solida struttura entrerà meglio nella co- 
scienza del pubblico intelligente boemo il senso di quanto valido possa essere il 
contributo della nostra cultura letteraria moderna nel campo degli studi di critica, 
e servirà a farci comprendere meglio da questo popolo che ci guarda ma che non sem- 
pre c’intende. Ed è bene a tale scopo che il Cronia abbia rivolto la sua attenzione a 
uno scrittore puramente cèco, anzi quasi locale, che fra gli spiriti d’oltre confine non 
aveva attirato finora che l’attenzione di Franz Werfel, ebreo tedesco di Praga. Ri- 
conosciuti i grandi meriti culturali e morali di questo libro mi sia permesso sotto- 
lineare un errore essenziale d'impostazione e di tono. In più di un passo il Cronia ha 
troppo subìto il fascino del suo autore, come risulta dalla mimetica concitazione dello 
stile, che riduce l’interpretazione ad una parafrasi di motivi. Quest'amore un po’ 
troppo cieco ed esclusivo ha impedito al Cronia di percepire i chiari e ristretti limiti 
di quella poesia, spesso incagliata nei bassifondi di un romanticismo di maniera, 
d’un sentimentalismo querulo e truculento. Nel contatto con opere come queste è 
difficile che l'aderenza non contraddica al distacco, e che la passione si contemperi 
con un po’ d’ironia. 

RenaTO PocgioLI 
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VARIETÀ 


La prima stampa e il primo titolo de « Il Bove» di Giosue Carducci. 


Nelle bibliografie carducciane (1) è indicata come edizione principe de « Il 
bove », quella apparsa, sotto la data del dicembre 1872, nella rivista 7 mare che il 
Chiarini e il Targioni Tozzetti, pubblicavano presso il Vigo di Livorno. 

Nella rivista stessa, il sonetto è dato, con altri componimenti, come un’antici- 
pazione del volume Nwove poesie, allora in istampa presso l’editore Galeati di 
Imola, e pubblicato nel 1873. 

Dopo questa, « Il bove » appare nell'edizione zanichelliana (seconda edizione 
con emendazioni e aggiunte, 1875); ma in nessuna trovo citato il sonetto « Contem- 
plazione della bellezza » contenuto in una Strenna bolognese del 1873 (2) e che è 
certamente la prima stampa della più conosciuta fra le poesie carducciane. 

Che il numero de // mare, benchè con data anteriore, sia uscito posteriormente 
alla Strenna, non è difficile dimostrare. 

Infatti, per una consuetudine che anche oggi si riscontra, le riviste escono nor- 
malmente con una data anticipata su quella effettiva di pubblicazione; mentre per 
le strenne, avviene esattamente il contrario. Ma nel nostro caso vi sono anche ele- 
menti precisi. 

Innanzi tutto la Strenna Bolognese, come risulta dalla prefazione, è stata li- 
cenziata il 22 Dicembre 1872. 

Nella rivista chiariniana invece, troviamo nel n. 1 (3) (ottobre 1872) la dichia- 
razione che la rivista si pubblicava « ogni 15 del mese ». Tale dichiarazione nel n. 2 
(novembre) si modifica in « seconda metà di ogni mese »; ma un «avviso », avverte 
ancora che « l'abbondanza delle materie e la lunghezza di alcuni scritti... » ha co- 
stretto « a ritardare la pubblicazione di questo secondo fascicolo ». Nel n. 3 (quello 
che contiene il sonetto) non vi sono riferimenti precisi, però in nota ad un articolo 
di Adolfo Boelhouwer (Théatre de Frangois Coppée) si fa cenno di una traduzione 
« pubblicata in Milano sugli ultimi del 1872, coi tipi dei Fratelli Rechiedei ». 

Infine il quarto ed ultimo fascicolo (gennaio 1873), ha il primo articolo datato 
Io marzo 1873, il che non lascia dubbi sul fatto che il ritardo sia andato aumentando 
di numero in numero e ci permette di attribuire tranquillamente la pubblicazione del 
« Bove », almeno alla fine di gennaio 1873. 

D'altra parte perchè non dovrebbe credersi all'affermazione del frontespizio 
della Strenna — Prose e poesie inedite —, confermata anche nella prefazione, nella 
quale è detto come « il signor Raffaele Belluzzi... si è adoperato a raccogliere i lavori 
inediti di non pochi egregi scrittori che hanno voluto concorrere a rendere utile e di- 
lettevole il presente libro »? 


(1) FILIPPO SALVERAGLIO. Elenco delle edizioni principi delle poesie di Giosuè Carducci. 
Bologna, presso Nicola Zanichelli, 1928 — [G. FEDERZONI e G. Rossi] L'opera letteraria (di G. C.) 
a pag. 20 e segg. de l’« Università Italiana », del 27 luglio 1905. 

(2) Strenna Bolognese. Raccolta di prose e poesie inedite. Bologna, Società Tipografica dei 
Compositori, 1873 — in-8° gr. di pagg. 168. i 

(3) 7} mare, si pubblicò dapprima in folio ed uscì la prima volta il 7 luglio 1872,F'con 
periodicità bisettimanale. Dopo 12 numeri, fu sospeso il 15 agosto, e ripreso, poi, in formato in-8° 
e con periodicità mensile, nell’ottobre. Con questo fascicolo la numerazione riprende dall’anno I, 
vol. I, fasc. I. 
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Se il Carducci non nascose più tardi, in varie occasioni, il suo «odio e lo 
sdegno » per le strenne (particolarmente per quelle fatte in occasione di pubbliche 
calamità) era stato, per il passato, un assiduo collaboratore dell’Almanacco delle 
Dame e non aveva negato, ad altre pubblicazioni del genere, l'onore della sua firma. 

Nessuna meraviglia quindi ch’egli abbia creduto di cedere alle insistenze del 
compilatore, il Belluzzi, che era certamente in ottimi rapporti con lui (nel 1874 fu- 
rono anche insieme nella redazione del Matto). 

Ma se qualche dubbio può ancora sussistere, basterà forse a toglierlo il raffronto 
delle successive stesure. 

Trascriverò soltanto i versi con varianti, indicando con 1), il testo della Strenna; 
con 2), quello de 7 mare; con 3), quello dell’edizione Galeati : 


Titolo: 1) Contemplazione della bellezza. 
2) Il bue. 
3) Il bove. 


1) di vigore e di pace al cor m'’infondi ; 
2-3) di vigore e di pace al cor m’infondi , 

1) L’agil opra dell’uom grave secondi ; 
2-3) L’agil opra dell’uom grave secondi : 

1) Ei ti punge e t’esorta, e tu col lento 


2) Ei ti esorta e ti punge, e tu col lento 
3) Ei ti esorta e ti punge, e tu co ’1 lento 


1-2) Dalla larga narice umida e nera 
3) Da la larga narice umida e nera 


1) Il mugghio pe ’l sereno aér si perde; 
2-3) Il mugghio nel sereno aér si perde; 


1) E del grande occhio glauco entro l’austera 
2-3) E del grave occhio glauco entro l’austera 


verso: 1) Dolcezza si rispecchia ampio e quieto 
2) Dolcezza si rispecchia ampio e quieto 
3) Dolcezza si rispecchia ampio e quieto 


Il sonetto, nella Strenna Bolognese, trovasi nell’ultima pagina (168) — probabil- 
mente fu consegnato all’ultimo momento — ed è firmato: Enotrio Romano. 
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Ben avventurata è la vostra città, o Riminesi, se oggi per il dono della 
statua di Giulio Cesare da parte del Duce nostro, congiunge in un ma- 
gnifico ricordo due grandi nomi, due fatti similmente gloriosi. Pochi 
luoghi al mondo possono vantare un più alto significato, come il Rubi- 
cone che scorre qui presso, reso oggi anche più illustre dalla nuova con- 
sacrazione che Benito Mussolini ha voluto dargli rendendo onore non 
solo al suo antenato politico, ma anche a questa sua generosa terra di 
Romagna. 

Del primo Imperatore romano tocca a me l’arduo compito di par- 
larvi. Ed il parlar di Giulio Cesare, dopo duemila anni da che visse ed 
operò questo che può chiamarsi il più grande uomo che sia mai esistito, po- 
trebbe apparire superfluo e dovrebbe essere argomento tale da scoraggiare 
anche chi, per la professione della cattedra e della politica è uso ad ogni 
maniera di discorsi onorari. Che altro in fatti può trovarsi ancora a dire di 
nuovo su un uomo di cui da venti secoli parla la storia e di cui ogni fatto 
tramandato della sua vita è divenuto proverbio, esempio, modo di dire? 
Per esemplarità di fatti, di uomini, di parole solo la Bibbia ed il Vangelo 
son divenuti un modo di dire, come molto di Virgilio e di Orazio e gran 
parte della storia di Roma, di cui son vivi nel linguaggio gli alti papaveri 
di Tarquinio e la vittoria di Pirro, il delenda Carthago e gli ozi di Capua, 
con tanti altri fatti veri o leggendari sui quali per millenni si è formata 
la conscienza morale e civile del genere umano. Così per Cesare; alla 
storia ed alla leggenda s'è aggiunto a dirittura il trapasso del suo ricordo 
nella consuetudine del discorrere, come forse non è accaduto per nessun 
altro personaggio storico, poichè in tutte le lingue il veni vidi vici come 
la moglie che non dev'essere sospettata, l’4le4 jacta est ed il Rubicone, il 
cuor di Cesare ed il tx guoqgue fanno parte del linguaggio comune. Oltre 
di che arduo è parlar di Cesare perchè la sua è figura che ciascuno storico 
o politico ha cercato di appropriarsi per i propri fini, da coloro che nelle 
azioni di lui hanno voluto trovare a forza la giustificazione delle proprie 
anche se stridenti erano le differenze, a coloro che l’hanno avversato e 


(1) Discorso pronunciato a Rimini il ro settembre in occasione dello scoprimento della 
statua di Giulio Cesare donata dal Capo del Governo alla città. 
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ripudiato o per incapacità di comprenderlo e di sentirlo o per una loro 
particolare struttura spirituale onde son portati all’insofferenza per quanto 
è grande, umano, glorioso. 

E pure se nulla può dirsi di nuovo su Giulio Cesare, sia come narra- 
zione sia come deduzione sia come polemica, v'è però oggi nel parlarne 
una possibilità nuova di tono, di calore e di colore, risalente al fatto che 
non mai quanto oggi noi Italiani possiamo come nessun altro popolo della 
terra comprendere il valore del gesto compiuto al Rubicone, di cui ci sen- 
tiamo per dir così contemporanei. In ciò forse risiede la scusa dell’audacia 
con cui oggi io ne parlo, non perchè creda di dir cose sino ad ora non 
mai dette, ma perchè per analogia di circonstanze e per l’affinità che corre 
fra i due protagonisti del passaggio del Rubicone e della marcia su Roma, 
oggi Cesare è vivo e ci è familiare come forse non fu mai da duemila 
anni in qua. Noi conosciamo quelle vicende per nostra esperienza, sap- 
piamo quali erano le parti in contrasto, siam passati per quella rivolu- 
zione, abbiamo udito lo stesso urlo selvaggio della plebe scatenata, po- 
tremmo discutere con amici ed avversari parlando con le stesse parole. Il 
Rubicone e la marcia di Roma sono due fenomeni dello stesso fatto-tipo 
così singolarmente identici che la Provvidenza sembra aver voluto dupli- 
care il primo nel secondo per rinnovare un ammaestramento complesso 
che gli uomini parevano aver dimenticato. Ed in vero in questi ultimi 
anni la letteratura storica su Giulio Cesare si è copiosamente accresciuta 
perchè non c’è spirito penetrante che non sia stato condotto a meditare su 
quell’analogia, traendo partito dall’aiuto psicologico che recava al nuovo 
ripensamento la resurrezione di quel fatto nell’Italia di Mussolini. 

Non c'è in fatti nella storia uomo che più somigli a Cesare, di Mus- 
solini. Certo, molte affinità con il grande Romano presentava Napoleone. 
Anch’egli accompagnato dalla gloria militare di smisurate per quanto efi- 
mere conquiste, anch’egli figlio di una grande rivoluzione, anch'egli te- 
nace nel voler attuare una estesa riforma civile ed amministrativa. Ma 
oggi, ad oltre un secolo di distanza e con il nuovo elemento di confronto 
di cui disponiamo, noi possiamo vedere quanto numerosi siano i tratti 
che mancano a render compiuto e persuasivo quel parallelo. Napoleone 
anzi tutto non era francese e la nazione non lo sentì mai come tale: ne 
sfruttò il genio, fu orgogliosa dei trionfi che egli conseguì in suo nome, 
ne subì il fascino, ma stette continuamente a fare il bilancio di quanto 
in uomini e denaro quella gloria veniva a costarle e quando s’accorse che 
il bilancio non quadrava più a suo vantaggio lasciò cadere il condottiere 
e lo perdette senza rimpianto, come, oltre mezzo secolo dopo fece forse 
per le stesse ragioni, dopo Sédan. La Francia invece era sempre rimasta 
solidale e legata con i suoi re non ostante ogni loro rovescio politico 0 
militare. Napoleone oltre a ciò dovette continuamente resistere a qualche 
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cosa che in fine fu più forte di lui, un’implacabile Inghilterra, un’impla- 
cabile Austria, un’implacabile ancien régime, e non poté mai fare una 
politica autonoma e creativa. Nessun altro generale è stato più di lui 
costretto a riportare un più gran numero di vittorie. Poteva in guerra for- 
zare il nemico a combattere sul terreno scelto da lui; ma non giunse mai 
a far questo in politica. Dovette esaurirsi a resistere contro forze che gli 
sfuggivano sempre e che rendevano le sue vittorie tanto più inutili quanto 
più luminose. Il suo regno fu una sola battaglia conclusa a Waterloo, la 
sua politica una sola sconfitta conclusa a Vienna, la sua vita un seguito 
di mirabili episodi senza un solo avvenimento risolutivo. 

Cesare invece era la quintessenza della romanità, ed il Popolo Ro- 
mano lo sentì veramente come il suo primo cittadino. Ebbe sì, contrasti 
e resistenze asperrime dentro e fuori del regno, ma seppe dominarle per- 
ché fu sempre padrone di scegliere la via da seguire. Nessuno a proposito 
di Cesare può parlare di quel determinismo che nella vicenda di Napo- 
leone ha trovato la sua esemplificazione più trionfale, perchè Cesare 
creava e guidava egli stesso le circostanze della sua azione. Il Corso poi 
appare quasi sempre inasprito, irritato, violento e la più gran parte 
degli aneddoti che si rammentano di lui ce lo mostrano cinico o sfidu- 
ciato, insensibile o artificioso, letterato troppo spesso, sì che quei pochi 
tratti di bontà che gli sono attribuiti sembrano creati ad arte perchè sian 
raccontati. Non c’è invece gesto di Cesare che non sia grandezza, gene- 
rosità, bontà, dignità, nobiltà, perdono, indulgenza, liberalità. Di più per 
Napoleone il popolo non fu che la riserva onde trarre i soldati, e le sue 
riforme consolidarono la rivoluzione a vantaggio della sola classe borghese 
a traverso la forma assurda ed immorale di proprietà consacrata dal Co- 
dice civile, forma a cui si deve l’equivoco politico, morale, sociale, econo- 
mico in cui ha vissuto il secolo XIX ed alla quale solo ora, per mezzo 
dello Stato Corporativo, reagisce la rivoluzione fascista. Cesare volle in 
vece che il frutto della rivoluzione fosse eguale per tutti, popolo ed eser- 
cito, borghesia e patriziato, con un senso di giustizia e di equilibrio che 
resta ancor oggi un ammonimento per ogni governante. 

Il provvedimento della rivoluzione francese, più d’ogni altro ana- 
logo a quelli cesariani è la sostituzione nel governo non solo formale ma 
sostanziale del territorio nazionale, dell’antica feudalità con la nuova bu- 
rocrazia. A gli antichi baroni, or mai però ridotti a detentori di un titolo 
puramente decorativo, ma che erano pur sempre investiti di un diritto 
feudale, succedevano i muovi prefetti, emanazione diretta dell’autorità 
centrale e statale, preposti a dipartimenti in cui era diviso razionalmente 
il territorio della nazione. Tale provvedimento rivestiva carattere politico 
amministrativo perchè significava un nuovo contributo alla soppressione 
dell’aborrita casta aristocratica ed un ordinamento dello Stato, nei suoi 
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organi periferici. La riforma cesariana delle provincie, volle in parte di- 
minuire a questo riguardo i privilegi del patriziato, intese ad attuare un 
ordinamento inspirato a giustizia, ma rivestì sopra tutto un altissimo carat- 
tere morale ed imperiale. Risiede in tale carattere l’inspirazione suprema 
di ogni provvidenza voluta da Cesare, il quale nel raccogliere il potere 
nelle sue mani possenti sentì e volle che tutti sentissero come egli da quel 
momento fosse responsabile della felicità di tutto il genere umano. Anche 
noi, se non abbiamo ben chiaro nella mente questo concetto, non pos- 
siamo renderci conto dell’azione di Cesare e di tutta la vicenda imperiale. 


* * %* 


L’umanità, in tutta la sua storia non ha mai creato un uomo così 
universalmente potente come è stato l'Imperatore Romano. Sovrano del 
mondo civile, avendo a poco a poco respinto ai margini estremi dell’Im- 
pero i barbari, reggitore di quanto si conosceva allora della terra abitata, 
nella continuità ininterrotta del territorio dominato, monarca assoluto per 
diritto divino ed umano, l’Imperatore era veramente investito di quella 
responsabilità. Carlomagno, Napoleone, il più grande pontefice, il sultano 
più autocratico, il Re d'Inghilterra, il Presidente della Repubblica Stellata, 
nessuno dopo l'Imperatore Romano ha avuto un potere così grande, asso- 
luto, esclusivo, universo. Il nostro giudizio su la psicologia degli Impe- 
ratori romani a cominciare dal primo e dal più grande di essi, Giulio 
Cesare, deve porre a suo fondamento principale tale accertamento. Una 
volta sola nella storia, con una quarantina di imperatori, l'umanità ha 
veramente divinizzato se stessa in alcuni suoi figli, che non possono esser 
paragonati per ciò a nessun altro uomo, nè giudicati se non con tale cri- 
terio di eccezione. 

Tutta la storia di Roma dopo le guerre puniche conduceva a questo, 
anzi questo richiedeva a traverso i più sanguinosi esperimenti. La storia 
delle instituzioni s’intreccia lungo i secoli della rivoluzione romana con 
questa ansiosa ricerca dell’uomo a cui affidare tale potere. La lotta fra 
patrizi e plebei dall’àmbito constituzionale era passata a quello rivolu- 
zionario. Dopo che Roma, vinta la guerra e posto saldamente il piede 
su la quarta sponda, sentì di avere or mai una sublime missione da com- 
piere nel mondo, si avvertirono le due tendenze: quella che vedeva in 
Scipione Africano l’uomo che avrebbe incarnato questa umana necessità 
e quella di coloro che come Catone il vecchio ritenevano che il perpe- 
tuarsi del civile contrasto fra patrizi e plebei fosse formula definitiva e 
sufficiente per bastare ad ogni sviluppo avvenire. Scipione, il grande vin- 
citore, il patrizio colto e popolare, aveva i requisiti per divenire il domi- 
natore, ma i tempi non erano maturi, l’esperienza non era compiuta, la 
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te di- 
re un guerra era troppo recente. Con lui però s'era accennata la necessità del- 
carat- l'uomo di là dall’ideologia di cui il vecchio plebeo Catone era l’adoratore. 
>rema La necessità di un sovrano, di un reggitore, di un uomo in fine, si 
notere era ripresentata a reclamare il suo esaudimento con Tiberio Gracco, il 
| quel quale aveva fatto un passo innanzi, intuendo essere lo Stato fatto per il 
\nche popolo non il popolo per lo Stato e che con la legge agraria antiurbani- 
pos- Î stica aveva voluto, andando verso il popolo, dare alla constituzione una 
riale. base più estesa. Un altro esperimento aveva proposto Scipione Emiliano, 
cercando fuori di Roma il suo appoggio, tentando di creare in Italia un 
allargamento della base statale che liberasse Roma dalla soffocazione cui 
la condannava la sua forma politica di Stato-città; e più risoluto ancora, 
) COSÌ Caio Gracco aveva aggiunto al programma di Tiberio un vero e proprio 
o del mutamento di constituzione. Poco dopo, l'episodio di Giugurta mostrava 
l’Im- in senso negativo a qual punto di decadenza fossero giunte le institu- 
itata, zioni; in senso positivo, come per l’estensione già imperiale della potenza 
O per romana, fosse necessario creare un nuovo organismo di Stato. È quello 
puella uno di quei meravigliosi episodi di chiaroscuro che la Storia sembra con- 
ltano stituire quasi per una legge d’arte e che di per sé illuminano tutto un 
Jlata, periodo. E l’uomo si ripresenta, con caratteri più accentuati e con requi- 
asso- siti più precisi, ed è Mario, vincitore di Giugurta, dei Cimbri, dei Teu- 
mpe- toni, plebeo, con l’ascendente su le folle della sua aureola militare e del 
riulio suo programma antipatrizio. Di contro a lui un altro uomo, Silla, anche 
Una egli ricco di gloria guerriera, ma deciso a far trionfare un programma 
à ha diametralmente opposto. Quanto più le instituzioni si dimostravano im- 
esser pari alle necessità, tanto più frequenti si presentavano e si offrivano gli 
° cri- uomini per rimediare a quella insostenibile condizione di cose, ed erano 
avventurieri come Saturnino o Cinna e più tardi Clodio o Milone, o 
lesto, uomini superiori. Così fu Pompeo, vincitore di Sertorio, di Spartaco, dei 
toria Pirati, di Mitridate, colui che aveva assicurato all'Impero l'Oriente, e che 
con avrebbe avuto alcune delle qualità necessarie per risolvere il problema ro- 
1 fra mano; così fu Catilina, uomo audace e spregiudicato in cui però la fan- 
volu- tasia prevaleva troppo sulle altre sue attività perchè non si dovesse pen- 
Niede sare che vedeva più i fini che i mezzi per conseguirli, onde per varie vie 
com- i suoi grandi avversari, Cicerone e Catone, ne ebbero facilmente ragione. 
a in Tale sino all’avvento di Cesare la vicenda di questa rivoluzione, du- 
»ssità rata, da Zama al Rubicone, centocinquant’anni; rivoluzione giustificata 
erpe- da due fatti principali che si riducevano ad uno solo: l'invecchiamento 
va € delle instituzioni, l’estensione dell’Impero; in altri termini, le instituzioni 
vin- non più adeguate alla grandezza del nuovo Stato. Dopo la vittoria su 
omi- Cartagine il popolo romano intuì che con le vecchie instituzioni non si 
a, la È sarebbe più potuto fronteggiare una situazione di carattere universale 
come quella che si veniva determinando e quanto più estese erano le con- 
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quiste tanto più aspra diveniva la lotta interna. Ora quando i sistemi 
politici invecchiano e diventan frusti i popoli non possono distaccarsene 
che violentemente poichè non altrimenti sanno reagire contro le due ten- 
denze che in tali momenti si pronunciano. L’una è quella conservatrice 
la quale vuol restare attaccata alla tradizione ad ogni costo, non solo per 
servire a particolari interessi, ma anche per sentimentalismi, per affetto 
estetico, per nostalgia, per misoneismo. L'altra, che per certi rispetti può 
anche andar d’accordo con quella potendo esserne una conseguenza logica, 
ed è la predicazione della necessità di un ritorno alle origini e ad una 
vita sociale primitiva. 

Durante la rivoluzione i conservatori non avevan veduto la salvezza 
di Roma che nelle instituzioni repubblicane, gli avversari in altro che in 
tirannidi violente senza altro programma se non la rappresaglia e la ven- 
detta. Anche qui l’uno e l’altro èsito erano la stessa cosa. Era allora quello 
che oggi la dottrina liberale chiama l’alternarsi dei partiti al potere, con- 
suetudine forse attuabile in tempi tranquilli, in Stati fermi in un punto 
morto del loro evolversi, in società i cui uomini sian burocraticamente 
meccanizzati. Ma tale sistema è sempre assurdo, per la sua assoluta man- 
canza di fondamenti psicologici, sopra tutto poi quando si verifichino le 
condizioni opposte a quelle or ora dette. I due partiti romani non pote- 
vano più accordarsi né potevano più sognar di alternarsi al potere. Quanto 
più un partito rimane al potere, tanto più cristallizza in uomini ed insti- 
tuti la propria passione per il potere sì da finir per creare interessi estranei 
al bene dello Stato ed al suo stesso fondamento i quali, destinati a soste- 
nerlo, finiscono poi per prendere il sopravvento. Or mai a Roma a mezzo 
il primo secolo, l’alternarsi dei partiti od il dinamismo del loro contrasto 
coincideva più con interessi privati e personali che con interessi pubblici 
e non poteva in alcun modo corrispondere a gl’interessi del resto del 
mondo che or mai a Roma faceva capo. Il sistema non conduceva che ad 
esaurire le forze vive senza construtto. Or mai restando alla constituzione 
tradizionale, non si poteva aver che la vittoria dell’uno o dell’altro dei 
due partiti contrastanti, ciascun dei quali non poteva concepire il proprio 
predominio che sotto forma esclusiva, cioè di tirannide. Le stragi di Mario 
come le proscrizioni di Silla lo avevano dimostrato. Forse per questo Tito 
Livio magnifico sostenitore della perduta armonia, esclama nostalgica- 
mente nella sua prefazione alle Deche: « Nec mala nostra nec remedia 
pati possumus ». Ciò che era vero per coloro che come lui restavano fissi 
e fermi nella sterile contemplazione della vecchia constituzione, incapaci 
di concepir la salvezza al di fuori di essa. Forse Tito Livio anche dopo 
aver visto il consolidamento augusteo, era un di quelli che pensavano non 
essere possibile che quella ch’egli sentiva come tirannide, non dovesse un 
giorno finire, per riportare l'umanità a quelle instituzioni che rappresen- 
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tavano il suo decrepito ideale politico. In vece proprio quell’Impero seppe 
dare al mondo cinque secoli di vera pace, mentre la repubblica con i suoi 
partiti l'avrebbe ripiombato nella barbarie. E forse l’incisiva determina- 
zione liviana delle condizioni dell'impero qui iam magnitudine laborat 
sua contiene l’eco della sua ostinazione nostalgicamente conservatrice per 
il piccolo Stato ove i valori morali superavano, a suo parere, ogni impe- 
riale grandezza. 

L’altra tendenza, più dottrinale che politica, era quella sostenuta 
sin dal principio della rivoluzione, dal vecchio Catone, vero liberale, tanto 
quanto Catone minore, cioè il ritorno alla vita primitiva ed alla antica 
rudezza dei costumi. Egli non vedeva la salvezza di Roma se non nel ri- 
torno a quelle ch’egli chiamava le virtù primitive e rurali, il che, se rap- 
presentava un particolare della necessaria riforma, trascurava totalmente 
tutte le nuove condizioni sociali, civili, politiche e sopra tutto la muova 
realtà universale di Roma. È questa una tendenza che accompagna molte 
rivoluzioni e che già avevan rappresentata nel IV secolo in Grecia i Ci- 
nici, che furon chiamati i filosofi del proletariato nell’antichità. Forse i 
puritani estremisti della rivoluzione inglese appartengono alla stessa cate- 
goria; nel secolo XVIII essa s’incarna in Rousseau, al tempo nostro nella 
dottrina bolscevica. Può darsi anche che taluni aspetti del razzismo ger- 
manico dei giorni nostri coincidano con tale tendenza. Tutti costoro 
hanno creduto di trovare un rimedio ai mali del tempo nel violento ri- 
torno in dietro verso l’umanità zoologicamente intesa, verso l’uomo pri- 
mitivo, lo stato di natura. Forse è in loro l’illusione che l’uomo, ricon- 
dotto ai suoi inizi sociali, debba nel suo successivo sviluppo finire per dar 
loro ragione ed avviarsi a quanto essi vagheggiano. Essi però dimostrano 
come anche in questo tentativo non riescano a strapparsi dal quadro dia- 
lettico del loro tempo e finiscano per restarne schiavi. I Cinici per esempio 
imaginarono un tipo di uomo che essi posero come centro e scopo del 
loro sistema morale e per ciò politico, il quale in ben poco però diffe- 
riva dall'uomo stoico od epicureo, scettico 0 peripatetico od accade- 
mico, richiedendosi ad esso gli stessi requisiti di atarassia e di autarchia 
che a gli altri. Rousseau ed i suoi seguaci esaltavano le virtù dei selvaggi 
e tutta una letteratura si formò su questa illusione non ostante che gli 
esploratori ed i navigatori, di mano in mano che tornavano dai loro viaggi 
descrivessero la realtà sotto colori ben altrimenti diversi. Ora questo sforzo 
letterario non conduceva a formare altro tipo di uomo che quello dell’elet- 
tore liberale. Tutti costoro in genere credono che l’uomo sia solo quale 
lo ha fatto la natura là dove esso è anche, e sotto l’aspetto politico sopra 
tutto, quale lo ha fatto l’esperienza, quale lo fa la realtà vera in cui vive. 

Per questo credo convenga diffidar di tutti quelli che quando par- 
lano di Fascismo voglion classificarlo entro gli schemi dottrinali correnti 
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ed inserirlo per ciò nel quadro dialettico dei sistemi filosofici e politici 
vigenti. Pericoloso errore il quale ci fa apparire arretrati di un secolo 
coloro che lo commettono e che, se fosse perpetuato, porterebbe a defi- 
nirci e per ciò a comprometterci secondo le terminologie che abbiamo già 
ripudiate e ci trascinerebbe così per forza o per ingenuità sul terreno dei 
nostri avversari. Vi son poi francesi che esultano nel credere di poter af- 
fermare che Proudhon, Sorel e Bergson sono i veri patriarchi della nostra 
dottrina e che per ciò è il pensiero francese che sta alla radice del Fa- 
scismo. Vi son tedeschi che gongolano nel pensare Nietzsche come inspi- 
ratore del Fascismo ed altri che ritengono lo Stato Corporativo una loro 
creazione perchè le Corporazioni esistevano nella Germania medioevale. 
Per le stesse ragioni credo convenga diffidare anche della parola demo- 
crazia che da qualche tempo va stranamente riaffiorando fra noi in scritti 
e discorsi e che sembra densa di compromissioni non sempre del tutto 
chiare. Noi vogliamo in vece si dica a dirittura di noi che abbiamo abban- 
donato un pianeta sempre più freddo ed oscuro e sempre più lento, per 
un nuovo astro rapidissimo e tutto folgorante di nuovissima luce. 


A Roma, dunque, prima dell’avvento di Cesare tutte le tendenze 
fra cui si partiva la convulsa vita dell’Urbe, presentavano un elemento 
comune, in cui tutte eran d’accordo: l’esigenza e la conseguente ricerca 
di un uomo che assumesse tutte le responsabilità, o quella della dittatura 
per riportare lo Stato nel normale funzionamento constituzionale o quella 
della monarchia. Giustamente Catone che non vedeva via di scampo, € 
non capiva la possibilità di uscir dalla tradizione, esclamava: « se vince 
Pompeo vado in esilio, se vince Cesare mi uccido ». Gli Scipioni, i Grac- 
chi, Mario e Silla, Pompeo non erano stati che dei capi parte; d’altro 
canto i soli modelli di Stato che potevano esser nella mente di tutti non 
erano che la monarchia assoluta di tipo orientale, la quale non solo non 
poteva essere adattata all'Occidente, ma aveva anche dimostrato tutta la 
sua debolezza di fronte alla Grecia cinque secoli prima e di fronte alla 
stessa Roma; o pure il particolarismo comunale ellenico che non solo non 
poteva essere adatto all'Impero, ma che oltre tutto aveva sempre com- 
messo il grave errore di considerare i popoli conquistati come sudditi e 
non come cittadini. Or mai la repubblica non faceva altro che coltivare 
e sviluppare interessi esteriori i quali in altri tempi avevan potuto coinci- 
dere con quelli intrinseci ma che oggi se n’erano totalmente distaccati e 
non si esprimevano più che in un formalismo vuoto ed inerte come è sem- 
pre quello dei partiti che hanno finito la loro missione storica. Quel che 
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occorreva era l’integralità di uno Stato realistico e sincretistico, né demo- 
cratico né aristocratico che sapesse conservare quanto era organico e ne- 
cessario € coraggiosamente tagliare quanto era superflua e nociva escre- 
scenza. Si voleva qualche cosa fatta ad immagine e somiglianza dell’uomo 
e non dei prodotti arbitrari del suo cervello, si voleva il ritorno all’uomo 
ma non a traverso un procedimento naturalistico, come quello di Catone, 
sì bene a traverso un procedimento storico e disimpegnarlo, disincagliarlo, 
liberarlo, sbrogliarlo dalle inutilità formali in modo che risultasse realisti- 
camente quale la storia, la vita, l’esperienza l’avevan fatto, sì da trovare 
il suo posto e la possibilità della sua azione in una inquadratura nuova, 
creata per lui, mentre prima l’uomo, il cittadino romano, era giunto su 
l'orlo della rovina perchè aveva dovuto adattarsi a servire ad un’inqua- 
dratura che gli era divenuta or mai estranea. Al sistema dell’uomo fatto 
per le instituzioni bisognava sostituir quello delle instituzioni fatte per 
l’uomo, pensate, sperimentate, volute da lui, poichè il mondo conosciuto 
allora, di cui or mai Roma aveva il comando, poteva vantare una cul- 
tura unitaria qual’era quella ellenica, ma mancava ancora di una civiltà 
unitaria che era dovere di Roma conferirgli e che doveva essere, in quanto 
universale, essenzialmente umana. 

La soluzione doveva aver luogo a Roma e di qui avrebbe esteso il 
suo effetto a tutto il mondo. Ora la Roma del 50 avanti Cristo è perfet- 
tamente sintetizzata dal Mommsen con queste parole: « Si provi a pen- 
sare a Londra, con la popolazione schiava della Nuova Orleans (poichè 
al momento in cui il Mommsen scriveva, cioè solo circa settant'anni or 
sono, negli Stati Uniti la schiavitù era instituzione legale) con la polizia 
di Costantinopoli, con l’insufficienza industriale della Roma odierna 
(quella cioè di circa settant'anni or sono) e commossa in una politica se- 
condo il modello di quella di Parigi del 1848, e si avrà presso a poco una 
raffigurazione di quella grandezza repubblicana di cui Cicerone ed i suoi 
compagni piangono la caduta nelle loro lettere esasperate ». Cesare man- 
cava da Roma da nove anni impiegati a conquistare all’Urbe l’Occidente, 
sì che egli aveva un’aureola militare pari a quella del suo grande avver- 
sario Pompeo, che aveva soggiogato l’Oriente. Di più egli non era com- 
promesso in nessuna delle sanguinose beghe e di quei grandiosi pettego- 
lezzi che durante la sua assenza avevano sempre più screditato la sua 
città. Prima aveva voluto :provarsi a tutte le esperienze della vita pub- 
blica e privata, persino nella congiura di Catilina: si sarebbe detto ch'egli 
avesse voluto rendersi un conto personale del modo come funzionano le 
instituzioni e dentro ad esse gli uomini. Amava il popolo perchè lo cono- 
sceva e lo stimava avendo vissuto in mezzo a lui sia come antico demo- 
cratico sia come soldato. Sapeva dove voleva arrivare perchè sapeva di 
essere l’uomo che Roma aspettava: non voleva giungere al comando per 
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ambizione personale o per appoggiare una coalizione d’interessi di cui 
sarebbe poi stato lo strumento, ma perchè era certo che il popolo avrebbe 
intuito presto o tardi in lui non solo la forza del suo genio, in cui aveva 
fede, ma anche le sue qualità d’esperienza, di preparazione, di disinte- 
resse, necessarie per fare il bene. Chi sa quante volte nei suoi sogni di 
dominio egli pensò che quando fosse divenuto il signore di Roma, avrebbe 
voluto dare la felicità a questo popolo che la meritava, a questo impero 
che la attendeva! E forse il lungo malgoverno di Roma e specialmente 
delle sue quattordici provincie era stato provvidenziale per eliminare 
sopra tutto alla periferia qualunque velleità di riscosse particolaristiche 

e preparare nuove generazioni capaci di assimilare la parola di una Roma 
rinnovata da Cesare. 

Straordinaria, esemplare, incredibile fu la pazienza del Condottiero 
prima di risolversi a passare il Rubicone che segnava il confine della sua 
provincia, pazienza pari all’abilità con cui seppe sfruttarla. Tutto il prin- 
cipio del De dello civili integrato e convalidato da gli altri scrittori ci 
racconta tutte le lunghe tergiversazioni romane di fronte alla chiarezza di 
una situazione che Cesare presentava ogni volta più lealmente. Rotto 
l'equilibrio fra le due parti più potenti in contrasto, per la morte di Crasso, 
era cominciata a Roma una serie di dispetti legali contro Cesare, da 
parte di Pompeo e di coloro che detenevano il potere centrale. Cavilli 
d’ogni specie si armavano contro di lui, per profittare dell’intervallo tra 
la fine della luogotenenza ed il cominciar del Consolato, giocando su re- 
golamenti e scadenze, su ritardi e tentennamenti, su brevi e facili vittorie 
constituzionali. Venne poi la questione della cessione da parte di Cesare 
di due legioni per la guerra contro i Parti; legioni che in vece Pompeo 
tenne per sé a Capua. Poi la proposta di Curione che Cesare abbandonasse 
il comando qualora Pompeo facesse altro e tanto, proposta approvata a 
stragrande maggioranza dal Senato ma che Pompeo si rifiutò di attuare. 
Era la guerra civile ed a questo punto per ciò Cesare nell’autunno del 49 
era già arrivato a Ravenna con forze assai inferiori a quelle di cui poteva 
disporre il suo avversario, sempre per dimostrare la sua volontà di pace. 
Ma prima volle tentar l’estremo esperimento e scrisse una lettera al Se- 
nato con le sue ultime proposte conciliative. Ed il Senato divenne la mala 
bestia che si riduce ad essere ogni assemblea quando è investita di un 
potere che esorbita dalle facoltà di una collettività. Quella lettera, dunque, 
la leggiamo? O non vogliamo né pure leggerla? O se vogliamo leggerla 
e discutere le proposte di Cesare, non è meglio far prima le leve in modo 
che il Senato abbia a sua disposizione una forza tale da consentirgli di 
giudicare liberamente? In mezzo alle più svariate proposte fu presa la 
deliberazione che doveva segnare la fine della Repubblica: Cesare de- 
ponga il comando. 
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Marco Antonio e Quinto Cassio tribuni della plebe che a favore di 
Cesare avevano opposto il veto alla risoluzione adottata, fecero a pena in 
tempo a fuggir da Roma travestiti da schiavi e volare a Ravenna con Cu- 
rione, una delle figure più attraenti dell’epopea cesariana. Cesare aveva 
fatto quanto era in lui per evitare la rottura e restar nell’àmbito della 
constituzione; aveva forse fatto anche troppo, ma ciò ridondava a suo 
vantaggio perchè serviva ad esaltar sino all’esasperazione lo sdegno dei 
suoi fautori, del popolo, del suo esercito. L’ingiustizia che si voleva usar 
contro di lui diventava così palese che veniva a giustificarsi qualunque 
decisione Cesare fosse per prendere. Con tutto ciò ancora egli si era poi de- 
gnato di ascoltar le proposte recate da Lucio Cesare e da Roscio da parte 
di Pompeo e dei Consoli, proposte cui non poteva rispondere se non ri- 
petendo appassionatamente la sua invocazione alla parità del trattamento. 
Bisognava dunque che l’evidenza stessa dei fatti trascinasse il Condottiero 
sino alla suprema violazione della legge, i in nome di qualche cosa di supe- 
riore ad un rancore personale, sì che la sua azione rivoluzionaria non 
potesse esser confusa con le rappresaglie di coloro che lo avevano prece- 
duto e che erano miseramente falliti. Ma in pari tempo bisognava poter 
attribuire motivi altissimi all’audacia sacrilega con cui si osava andar 
contro alle venerande instituzioni di Roma in modo così definitivo come 
nessun altro era ancora mai giunto a fare. 

E Cesare parlò alla Legione: l’onore militare s'impegnava con quello 
politico, la necessità del gesto con la giustizia del motivo. Ma che cosa 
aspettiamo — avevan certo detto fra di loro i legionari — e perchè per- 
diamo il nostro tempo qui? Le centinaia di teste che formano il Senato, 
sommate insieme si annullano l’una con l’altra, ed anche se ciò non fosse, 
tutte insieme non valgon quella di colui che ci comanda. Parlò alla Le- 
gione con cuore e con sdegno, con passione e con chiarezza e quei sol- 
dati che lo avevano accompagnato per nove anni di guerra e di gloria sen- 
tirono che il Capo parlava il loro stesso linguaggio, interpretava l'animo 
loro e non chiedeva un’interessata complicità ma li faceva ascendere 
all’altissimo onore di una corresponsabilità, dando a sentire che le loro 
elette benemerenze militari conferivano a tutti un nuovo diritto civico. 
Coloro che avevan vinto la guerra, e quella guerra, avevano più d’ogni 
altro il diritto di far prevalere la loro opinione non in quanto soldati ma 
in quanto cittadini, circa la sorte di quella Roma per la quale avevan 
versato il proprio sangue. Cesare stesso ci riporta il suo discorso: si com- 
prende assai bene che egli diceva cose note, tanto note che ogni sua pa- 
rola doveva suscitare urla di gioia, di solidarietà, d’indignazione e di de- 
vozione. Aveva messo a buon frutto la sua pazienza precedente, perchè 
essa gli aveva valso il riconoscimento del suo buon diritto, l’esaltazione dei 
soldati, la prova dell’incapacità del Senato e sopra tutto la tranquillità 
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della sua conscienza quanto al grave passo che stava per compiere. Anche 
qui, nel momento supremo della sua vita egli si palesava un meraviglioso 
tempista. 


* * * 


La storia e la leggenda hanno dramatizzato il passaggio del Rubi- 
cone: ci dicono come Cesare passò la giornata e la sera, ci parlano di un 
gran vecchio che si pose vicino al Condottiero suonando un suo rustico 
strumento, ci raccontano della notte densa di mistero e di presagio, ci ri- 
portano la grande parola della risoluzione. Se non nella realtà delle cose, 
tutto era vero in quella del significato, ma il sentimento di Cesare era 
certo quello di una grande amarezza perchè Roma non aveva voluto cre- 
dere in lui, nella sincerità dei suoi intendimenti, nel suo disinteressato de- 
siderio di bene, nella utilità che il suo genio avrebbe recato all’Impero. 
Tutti abbacinati sino all’accecamento dal miraggio della propria fortuna 
personale, coloro i quali avevano in mano lle sorti di Roma non avevan 
voluto credere alla potenza della sua sensibilità dei giganteschi problemi 
ch’erano da risolvere, della sua decisa intuizione della soluzione di cia- 
scuno di essi, dell’unità della sua personalità superiore a traverso le varie 
esperienze della sua vita, della lunga, minuta, specifica preparazione che 
egli aveva dovuto compiere per adeguare alla missione cui si sentiva chia- 
mato le sue attitudini non solo di principe ma di riformatore. 

Ché senza profonda meditazione e conoscenza di tutte le necessità 
dell'Impero, Cesare non avrebbe potuto compiere il titanico, inverosimile 
lavoro ch'egli condusse a termine per sistemare uno Stato che è ancor 
oggi il modello ed il sogno d’ogni nazione imperiale. Dominò per sessan- 
tadue mesi, dal Rubicone, il 14 Gennaio del 49, all’assassinio, il 15 Marzo 
del 44, ed in questo periodo non restò a Roma che presso a poco quindici 
mesi, essendo durante gli altri occupato in sette guerre. È qui veramente 
un prodigio, tanto più ove si pensi che ciascun dei provvedimenti presi da 
lui, che instauravano un totale ordine nuovo, se fosse stato discusso dal Se- 
nato a traverso la complicata procedura parlamentare, avrebbe richiesto 
nella migliore ipotesi mesi e mesi di discussioni, di schermaglie, di adat- 
tamenti, per renderlo presso a poco adatto a contentare un po’ tutti; se 
pure, sin dalle prime proposte, non sarebbero ricominciate le sommosse e 
la città non sarebbe ripiombata nell’anarchia. Invece Cesare studiava e 
risolveva i problemi indipendentemente da qualunque considerazione circa 
una classificazione aristocratica o democratica o comunque tradizionale o 
dottrinale delle loro soluzioni, guidato solo dall’accertamento dell’utilità 
di queste, realisticamente studiata ed umanamente attuata. Era e voleva 
essere sopra tutto uomo, normalmente uomo, e come tale voleva conoscere 
i bisogni degli altri uomini, oltre di che era nel senso superiore della parola, 
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giornalista, non tanto perchè inventò gli Acta diurna o perchè i suoi 
Commentarii son magnifiche corrispondenze dal teatro della guerra, ma 
per quella sua sensibilità e prontezza d’intuizione, per quella sua imme- 
diatezza di percezione, che eran tra le qualità più brillanti del suo genio. 

Preparazione ma sopra tutto qualità di eccezione bisognava possedere 
per giungere a compiere un enorme lavoro che dai fondamenti generali 
delle instituzioni, rinnovava sino ai particolari più minuti tutta una so- 
cietà, con uno spirito di ordine, di metodo, di organizzazione, di coordi- 
namento, di unità che nessuno aveva mai posseduto od esplicato sino a 
quel giorno, perchè nessuno sino a quel giorno era stato quanto lui 
uomo che sa usare di un potere assoluto in modo da far sentire la fiducia 
che si può avere in lui nel lasciarglielo esercitare. Anzi tutto egli volle far 
intendere che la sua vittoria non era riportata a vantaggio di nessuno, 
ma di tutti e che per ciò ciascuno doveva considerare se stesso esclusiva- 
mente come cittadino. Perciò non rappresaglie o stragi o proscrizioni o 
vendette, ma quanto più fu possibile amnistie, riconciliazioni, perdoni, 
riserbando la guerra a gli elementi irriducibili e la pena a gl’irreconcilia- 
bili come per esempio l’esilio a scrittori pericolosi quali Publio Nigidio 
Figulo od Aulo Cecina, a gli altri riserbando solo una oculata censura. 
Constituzionalmente, egli riunì nelle sue mani i supremi poteri militare, 
giudiziario ed amministrativo, la supremazia religiosa nella repubblica, 
il diritto di emanare decreti obbligatori, abbassando l’autorità dell’assem- 
blea da quella di organo principale della sovranità a quella di consesso 
consultivo, e si denominò imperatore per far comprendere che il potere 
doveva or mai esser nelle mani di un solo che avesse la forza per mante- 
nerlo ed esercitarlo, non per significare che il suo potere non era che 
una dittatura militare: l’esercito doveva essere uno strumento di forza 
a servigio dello Stato non uno strumento di parte a servigio della politica. 
Si denominò imperatore e non re, e per questo respinse il diadema offer- 
togli da Marco Antonio proprio per far vedere che il suo dominio era 
qualche cosa di sostanzialmente nuovo dal momento che a punto in torno 
all’instituto dei re si era determinata la prima formazione politica anti- 
tetica che nello scorrer dei secoli aveva minacciato di far precipitare Roma 
alla sua fine. Non nella restaurazione di un nome, ma nella necessità di 
un instituto integrale la monarchia doveva restare intatta. 

Lasciò le assemblee popolari come lasciò il Senato, non solo come 
parvenza dell’antica collaborazione del popolo e del patriziato, non solo 
per coerenza con il programma politico di quello che era stato il suo par- 
tito politico, ma anche forse per conservare il collegamento legale con il 
popolo. Ma il potere, la decisione, l’iniziativa eran tutti nelle sue mani. 
Parimenti l’amministrazione del tesoro dello Stato in modo che le en- 
trate e le spese fossero sottratte alle invadenze parlamentari e partigiane. 
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Come l’esazione delle imposte divenne funzione diretta dello Stato, così 
l’amministrazione delle provincie. Tutto ciò perchè egli voleva passare 
dalla città-stato alla città-capitale, rifacendo l'armatura dello Stato in 
modo da abolir la vecchia concezione della città-partito che serviva allo 
Stato-città e creare lo Stato-diritto che doveva servire allo Stato-Impero. 

Riformò le relazioni con la religione, l’instituto della giurìa, la pro- 
cedura e la magistratura, l’esercito e la marina, riuscendo a superare le 
difficoltà che presentava il disarmo delle truppe della sua rivoluzione; 
tolse di mezzo l’appalto delle imposte, diminuì le distribuzioni gratuite 
di cereali, sistemò il bilancio. Alla disoccupazione cui si ovviava solo con 
i sussidi in elemosine di grano, provvide fondando colonie e disciplinando 
la materia annonaria. Diede un nuovo aspetto al diritto di associazione e 
riorganizzò la polizia e persino la disciplina del traffico stradale. Prov- 
vide a magnifiche construzioni di carattere pubblico nella Capitale e fuori, 
fece i piani per le bonifiche pontine e per la regolazione del corso del 
Tevere, impresse nuovissimo ed amplissimo impulso all’agricoltura in tutta 
l’Italia, favorendo il formarsi della piccola proprietà, mentre provvedeva 
a restaurare la morale, la vita domestica e familiare, l’economia, anche 
con leggi suntuarie e finanziarie. Rinnovò il regime della ricchezza mo- 
biliare ed immobiliare, restaurò il comune, sistemò le relazioni con gli 
Stati federati. A traverso tutte queste ed altre instituzioni egli stabilì la 
latinizzazione dell'Impero, per attuar la missione di Roma, che egli con- 
cepiva come unitaria, onde mentre abbozzava il piano per un nuovo 
codice da valere per tutta l’estensione dello Stato e che avrebbe dovuto 
essere la tavola fondamentale del diritto dell'umanità, provvedeva al- 
l’unità di emissione della moneta ed alla riforma del calendario. 


* * * 


Qualunque storico di Roma o di Cesare, che ci appare così come la 
prima Camicia Nera nella storia della Nazione, può stendere un’enume- 
razione simile a quella fatta sin qui: nessuno fin ora ha però potuto ri- 
peterla, come possiamo fare noi oggi, sentendone tutto l’intimo valore 
come di cosa nostra, attuale, contemporanea, come di fatto non della 
storia ma della vita, non solo per l'analogia di circostanze, di eventi, di 
provvedimenti, e sopra tutto dell’uomo che compì allora e quello che 
compie oggi così prodigiosa quantità di lavoro, ma anche perchè tutto 
ciò dà a noi, per la suprema grandezza dell’opera di Benito Musso- 
lini, l'orgoglio di sentirci come non mai, gli eredi diretti, legittimi e 
primogeniti di Roma. Se altri che potrebbero aver l’orgoglio di procla- 
marsi anch'essi latini preferiscono abdicare a questo onore, serbiamo 
Roma per noi soli, con i suoi spiriti immortali, con i suoi esempi, 
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con i suoi uomini che sempre vedono, parlano, operano in grande, dei 
quali lo stampo non è perduto. Io non so se sia riuscito, a rendere ed a 
comunicare a voi tutta la profonda commozione di cui l’anima mia era 
compresa nel parlarvi di eventi tanto remoti, sentendoli come presenti. 
Ma so che un giorno, in Francoforte, nel palazzo demominato il Ròmer 
perchè ivi avevan luogo in altri tempi le incoronazioni degli imperatori 
romano-tedeschi, io pensai, in occasione della chiusura di un congresso, 
di recare in latino il saluto del mio paese ai rappresentanti delle varie na- 
zioni colà convenute. E quando, a conclusione del mio dire io mi definii 
e giustificai come civis romanus sentii tutto il mio cuore come infiam- 
marsi, sia perchè io solo in quel luogo e per quell’occasione avevo il di- 
ritto di pronunciar quella parola augusta, sia pure perchè vedevo con i 
miei occhi quanto essa rendesse ancora tutti coloro che l’ascoltavano at- 
toniti e soggiogati dal suo fulgore millenario. 

Ciascun di noi italiani di Mussolini ha il diritto di chiamarsi così: 
oggi che il genio di Roma riapre di nuovo la sua grande ala sul cielo della 
Patria, sappiamo esserne degni. 


EmiLio BoprERO 
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La Rivoluzione fascista, dilagando dopo una lenta filtrazione di 
oltre un decennio, per un'ultima rottura di dighe, nell’immenso bacino 
centrale europeo contenuto fra le Alpi e il mare, fra la Vistola e il Reno, 
vi prende naturalmente forme e caratteristiche corrispondenti alla strut- 
tura e all’indole storica del conglomerato di stirpi che da secoli vi ha 
trovato stanza, il cui principale e persistente travaglio pare sia sempre 
quello della formazione della nazionalità, e della definizione e costituzione 
del vincolo tra il sangue e la terra. La posizione di « medianità », l’age- 
volezza e frequenza dei transiti, la molteplicità degli incontri, la facilità 
delle separazioni resero fin da principio estremamente lento e quasi per- 
manente, per questo conglomerato di stirpi e di razze, un processo di 
formazione nazionale che condizioni diverse di netta marcatezza di con- 
fini, o addirittura la insularità o la peninsularità, avevano, rispettiva- 
mente per Franchi, Anglosassoni e Italici sotto Roma, contribuito a por- 
tare a compimento abbastanza di buon’ora. Il movimento di unificazione 
delle nazionalità del secolo XIX poteva così in Italia, pur tra le profonde 
divisioni politiche e statali della Nazione, richiamarsi a una millenaria 
tradizione di unità e di grandezza peninsulare romana, la quale non do- 
veva che essere risvegliata nel cuore del popolo; mentre in Germania non 
trovava se non una ininterrotta tradizione di fluttuanza e di frantuma- 
zione nazionale la cui forma mentis solo una educazione unitaria di an- 
cora molti decenni potrà, se mai, fare scomparire del tutto. Questa è la 
prima fondamentale differenza di caratteri e di forme, e si direbbe di 
« tempi », tra Fascismo e Nazionalsocialismo. Il Fascismo diventa, per 
questo, « Razzismo » in Germania. Istintivamente, l’ago magnetico di 
ogni nuovo movimento politico o sociale in questo paese si orienta e si va 
a fissare oscillando verso il punto del quadrante storico e ideologico che 
segna il passaggio tra razza e nazione. Tutto fatalmente si adatta e si 
modella, qui, alle esigenze di questo processo di formazione della nazio- 
nalità sempre in corso; tutto inesorabilmente si getta nella fornace o cro- 
giuolo di questa fusione. 

Tutte le grandi conflagrazioni dell’età moderna, da quelle confes- 
sionali degli albori e di sbozzatura dello Stato moderno dalla crisalide 
statale dell’età media, a quelle delle libertà politiche, e dell’economismo, 
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e, infine, delle nuove libertà sociali, tutte hanno finito qui per confluire e 
gettarsi nel crogiuolo di questa troppo laboriosa formazione del sentimento 
nazionale unitario germanico, senza per questo riuscire ad accelerarlo: 
anzi, tutte riuscendone per conto proprio ritardate e trascinate, quando 
non malamente interrotte e arrestate. Tutti questi movimenti non basta- 
rono mai a fornire forze centripete sufficienti e decisive per vincere la 
tendenza centrifuga con cui si presenta per sua indole e natura la nazio- 
nalità germanica, e che è quella che ha fatto sempre parlare di debolezza 
del sentimento nazionale dei tedeschi. Debolezza non era, se non nel 
senso di una quantitativa inferiorità delle forze centripete, di cui solo le 
nazionalità « insulari » o a marcati confini sono per loro natura fornitis- 
sime, di contro alle forze centrifughe che contradistinguono invece le 
nazionalità « mediane ». E più di una volta sotto l’i insorgere 0 il riprender 
lena di forze disgregatrici od eccentriche, come il movimento democra- 
tico parlamentare, l’ultramontanesimo, l’internazionalismo socialista, ecc., 
che già diedero tanto filo da torcere all’opera unitaria di Bismarck, fu 
gran fortuna per la Germania se potè trovare in forze ideali solo indiret- 
tamente politiche, come la grande filosofia e, dopo, il grande industria- 
lismo, quegli appoggi unitari, che l’Italia invece, ad esempio, largamente 
trovava nella immensa riserva della antica potenza unitaria romana. 


* * * 


Per tutti questi fatali ritardi da cui tutti i successivi movimenti rivo- 
luzionari dell’ultimo secolo e mezzo sembrano fatalmente colti non ap- 
pena attingono la razza tedesca, col risultato di trascinarsi e di interfe- 
rire l’uno nell’altro in spesso arruffate contemporaneità anacronistiche, la 
Germania appare sempre il paese in cui la linea diritta trionfa in politica 
col massimo di difficoltà, di dramma e di sofferenza. È per questo che 
essa può essere insieme il laboratorio e la Mecca della razionalità asso- 
luta e, a un tempo, il campo marcitoio della irrazionalità politica perenne; 
sempre all'avanguardia più spregiudicata e, al medesimo tempo, alla coda 
più retrograda. Di tutti i suddetti movimenti si può dir press’a poco che 
gli altri paesi si siano liberati uno per volta, smaltendoli successiva- 
mente: in Germania essi s'incontrano tutti. La peculiarità e difficoltà della 
recente e presente crisi della Germania è forse tutta qui: nell’interferenza 
della nuova rivoluzione sociale nazionalista, che è stata già urgente e adulta 
quando la Germania non aveva ancora compiuto l’unificazione nemmeno 
morale della propria nazionalità. Tutto nasce vecchio in Germania, e 
nulla di vecchio mai muore. Nessuna nazionalità ha, quanto questa, du- 
rato e sanguinato, e nessuna è meno compiuta e più divisa. Non si sottrae 
a questa sorte, che è stile, nemmeno il movimento di rivoluzione statale e 
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sociale rappresentate dal Nazionalsocialismo; e ciò commenta la sua 
lunga sofferenza della vigilia, come spiega anche quei suoi caratteristici 
aspetti di oggi, di « unificazione » e di « libertà » nazionale, che per gli 
altri paesi suonano un po’ come fuori tempo, e che, anche nei riguardi 
di Versaglia, costituiscono taluni dei punti più delicati e di prova della 
sua politica. Lo stile d'occidente è un testo di proposizioni che scaturiscono 
una dall’altra e una dopo l’altra; lo stile tedesco è un contesto di propo- 
sizioni che s'incontrano, si comprendono, s’incidono e ritardano in ritor- 
nanti volute la linea retta. 

Nei giorni fortunosi del novembre ’18, quando a un solo tragico 
colpo di vento ventidue dinastie caddero come altrettante foglie ingial- 
lite dal ramo secco dell’Impero, fu pronunziata la frase: il « tramonto 
del barocco », di quello stile che, a maggior diritto forse del gotico stesso, 
è stato per secoli il vero stile tedesco. Quanti conoscevano questa Ger- 
mania esplosiva, prodotto continuamente irrazionale, incoercibile e incon- 
trollabile, del suo proprio genio, temettero venuta l’ora della razionaliz- 
zazione rigida e scialba, della ripulitura crudele, della facciata non sol- 
tanto ma anche degli interni architettonici. Come non pensare che sareb- 
bero sparite tante sovrabbondanze, immaginazioni e figurazioni, tante 
cariatidi di stucco non corrispondenti più a nulla di reale, ora che i numi 
erano stati spazzati via? Le ventidue dinastie, ciascuna con la sua gaia 
manifattura di porcellana « reale » accanto, non avevano soltanto adorne 
di campanili, di fontane, di colonne ritorte, di frontoni a risalto, di orec- 
chioni, festoni e volute di ferro battuto, le piazze delle loro linde città, 
ma, con analogo spirito di sovraccarico strutturale, avevano finito per 
gravare fino al grottesco di doppioni, cartocci, mascheroni e chimere tutta 
l'amministrazione del paese: diecine e diecine di corti, di governi, di par- 
lamenti, di consessi e consigli, di uffici riproducentisi, di privilegi e di 
autonomie, di rappresentanze diplomatiche interne, centinaia e centinaia 
di trattati di Stato che s’intrecciavano in un groviglio di enzraven terri- 
toriali e di intralci giudiziari e burocratici, i quali finivano troppo visibil- 
mente per arrestare la vita pubblica e renderla per ogni verso inadatta 
allo svelto andamento dei tempi nuovi. Il piccone livellatore e la regola 
razionalizzatrice sarebbero certamente venuti a relegare in un passato 
storico ed estetico senza ritorno tutto quel pur dolce barocco, così invero- 
similmente cresciuto in tanti secoli di fruttuose gare regionali; e ogni spi- 
rito di differenziazione e di autonomia sarebbe stato ben presto sepolto 
nell’immane architettura dello « Stato unico » che si annunziava: un 
solo Stato, un solo Governo, un solo Parlamento, uno di tutto, come il 
corredo dei poveri in canna. 

Ma no! La Socialdemocrazia, malgrado il suo teorico e astratto uni- 
tarismo, 0 piuttosto centralismo, non poteva compiere una simile opera. 
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| sua Lo Stato di parte e lo Stato di classe non potevano esser chiamati ad ab- 
ristici battere in Germania la polistatalità, che si reggeva poi su antiche tradi- 
gli zioni. La Kleinstaaterei cade in Germania tutt’insieme e nel medesimo 
uardi momento che il K/assenstaat e il Partesenstaat. Spezzate le soprastrutture, 
della soltanto ora si vede che unico era il meccanismo cui obbedivano questi 
;cono tre malanni o piuttosto questi tre difettosi sviluppi, che hanno tormen- 
ropo- tato per circa un secolo la vita statale della Germania moderna; e appare 
ritor- finalmente chiaro che essi altro non erano se non provvisori assetti e resi- 
i duati di un ancora imperfetto ciclo rivoluzionario, il ciclo della grande 
a g1c0 rivoluzione nazionale tedesca in senso lato, che, apertosi col movimento 
\gial- nazionale politico del Quarantotto, soltanto oggi si chiude, dopo ottanta- 
lonto cinque anni, col movimento nazionale sociale diventato or ora regime, 
‘ESSO, spiegando così ormai in pieno, e affrontando in maniera probabilmente 
Ger- definitiva il problema dell’unitario assetto statale della nazione. . 
\con- Della polistatalità così come dello Stato delle classi e dello Stato dei 
raliz- partiti non poteva aver contemporaneamente ragione se non una totalità 
sol- così assorbente, una e trina al medesimo tempo, come è la totalità nazio- 
areb- nalsocialista, capace di simultaneamente sanare così la divisione in Stati 
‘ante come quella in Classi e quella in Partiti. La marcia sulle vecchie posizioni 
\UmI statali non poteva esser compiuta che su tre formazioni; e ciascuna di esse 
gala doveva guardarsi dallo spingersi troppo avanti isolandosi, con grave pe- 
orne ricolo suo e delle altre. Non si doveva rischiare di dare ai tiratori delle 
rEC- classi e delle parti la possibilità di tentar la riscossa dai merli dell’autono- 
ittà, mismo turrito, diventato negli ultimi tempi tanto più intrattabile e per- 
per maloso custode dei diritti della tradizione federalistica, in quanto che ap- 
‘utta piattava ormai dietro i suoi merli fino i lanzichenecchi mercenari del se- 
par- paratismo e del tradimento. 
e di A più riprese durante tutto il ciclo, dal 1848 al 1918, dal Parla- 
nala mento di Francoforte a quello di Weimar durato fino a ieri, con in mezzo 
Cerri il culmine di quello bismarckiano, la rivoluzione esclusivamente nazio- 
ibil- nal-politica dapprima e quella esclusivamente social-democratica dappoi 
atta avevano ciascuna a sua volta tentato di essere universali e totali cercando 
gola ciascuna per sè di risolvere il problema intero della statalità tedesca; e 
sato non ci erano riuscite. Non ci riuscì dal °48 al ’70 la rivoluzione nazionale 
ero- unitaria di Bismarck, perchè, mancando di una concezione realmente « so- 
Spi ciale », si fermò a uno «Stato di classe » che fatalmente doveva ancor 
olto più scatenare il socialismo classista della classe opposta, che avrebbe vo- 
un luto soffocare, contribuendo così non solo alla divisione delle classi ma 
e il i anche al lussureggiare di quello « Stato dei partiti » che, dal °48 appunto, 
al vento delle libertà politiche, le era cominciato a crescere d’intorno; non 
Ini- ci riuscì nel ’18, nè in tutto il suo disgraziato quattordicennio, la rivo- 


era. luzione di Weimar per la ragione opposta, perchè, lavorando esclusiva- 
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mente su una concezione socialista, questa era già fino da principio fatal- 
mente inficiata e ridotta alla classe per l’astrazione che faceva dal concetto 
di nazione. Tutte e due dunque, rivoluzione bismarckiana e rivoluzione 
weimariana, erano per definizione escluse l’una non meno dell’altra da 
ogni possibilità o aspirazione alla totalità: e così come l’una aveva formi- 
dabilmente contribuito ad aggravare il contrasto delle classi delle parti, 
l’altra allargò terribilmente i vincoli tra Stato e Stato, minacciando di ro- 
vina l’opera di unificazione del Reich fatta da quella. Fatalità della Storia!: 
malgrado che le democrazie di Weimar avessero tra i loro programmi 
massimi quello della Riforma del Reich nel senso della assimilazione e 
unicità statale, — ora in quattro tocchi completamente eseguita dal nuovo 
regime — non ci riuscirono mai, fatalmente, perché la sottoponevano a 
ragioni di partito, e la volevano e la disvolevano, facendosi in definitiva 
un paralizzante contrasto, a seconda del vantaggio che ciascuna parte si ri- 
prometteva di trarre o del danno che temeva dalla fusione in un unico im- 
menso calderone comune di tante pentole per ora più piccole, ma bol- 
lenti ciascuna con la propria musica... 

Ma non è che sotto il regime di Weimar il fatto dell’unità, o per me- 
glio' dire della centralizzazione dello Stato, non abbia fatto progressi, e 
che il Reich insomma non abbia guadagnato sui Paesi. Anche sotto Wei- 
mar lo « Stato confederativo » prese sempre più la mano sulla « confede- 
razione degli Stati »; e mentre sotto l’Impero, per la costituzione del ’71, 
il Reich ha a mala pena la rappresentanza estera, la marina, nemmeno 
per intero la posta e nemmeno per intero l’esercito che è per contingenti, 
lasciando tutto il resto ai paesi, nella costituzione del ’18, oltre ad allar- 
gare per sé il compito della legislazione generale, ha in più le poste, le fer- 
rovie, l’esercito, le dogane, le tasse, le assicurazioni, la navigazione flu- 
viale, ecc., lasciando ai Paesi, come ultimi baluardi dell’autonomismo, la 
sorveglianza sui Comuni, la giustizia, la polizia, la beneficenza, l’agricol- 
tura, l'imposta di ricchezza mobile, l’amministrazione delle acque non 
navigabili. Ma erano tutti progressi solo materiali, e si direbbe corporali 
dello Stato, da cui lo spirito, cioè la statalità vera, era esente; anzi faceva 
per essi dei passi indietro, e veniva ad esempio ferita a morte per il fatto 
fondamentale della abolizione del vincolo istituzionale monarchico come 
fonte del potere e per il fatto dell’abolizione dell’identità personale della 
carica di Cancelliere con quella di Presidente prussiano, con questo in più: 
che a questi due fondamentali pilastri dell’unità statale veniva sostituita 
la capacità ai parlamenti di eleggersi e revocare i governi, infran- 
gendo così la unità statale in una polistatalità contrastante. Era questa, 
indubbiamente la più deliberata e sfacciata sostituzione, che mai sia stata 
fatta nella storia costituzionale di qualunque paese, del pensiero di parte 
al pensiero di Stato. Ed è su questo punto del barocco veramente inverosi- 
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mile creato dalla Socialdemocrazia, che ha portato il suo piccone il Nazio- 
nalsocialismo, con alcuni semplici provvedimenti che hanno risolto di un 
colpo l’annosa questione, completamente rivolgendo dall’alto in basso la 
circolazione del sangue costituzionale: e cioè anzitutto con la privazione 
dei parlamenti della loro facoltà discretiva sui governi, e con la istituzione 
dei Luogotenenti come centri di distribuzione e smistamento della su- 
prema autorità dello Stato e di trasmissione del potere esecutivo, e infine 
con la restaurazione dell’unione personale fra la carica di Cancelliere e 
quella di Presidente prussiano. Rispettato invece è stato — e fermamente 
crediamo che sarà — tutto quell’altro buon barocco, questo sì veramente 
«tedesco », di un beninteso e anche largo autonomismo federale, senza 
del quale non crediamo sia possibile una tranquilla e duratura vita sta- 
tale tedesca; e del quale soltanto la Socialdemocrazia, nella sua proverbiale 
assenza di senso storico, aveva potuto pensare, senza però riuscirvi, di pri- 
varla, per sostituirvi non diciamo una unità ma un mastodontico carroz- 
zone centralista, il più adatto a coprire le sue grosse intraprese. 
Malgrado il suo spirito rigorosamente nazionale e unificatore così 
energicamente affermato da Hitler al Congresso di Norimberga, anzi ap- 
punto in grazia di questo, crediamo che il Nazionalsocialismo, pur vo- 
lendo essere, come Hitler ha detto, il « liquidatore » dello Statalismo dei 
Paesi, non mancherà di tener presente che nulla sarebbe più contrario allo 
spirito tedesco che un eccessivo centralismo statale. La istintiva infallibile 
sensibilità del Partito della rinascita nazionale non mancherà di far conti- 
nuamente vivo il fatto che la nazionalità tedesca, anche nei periodi di con- 
flagrazione e di rinascita, procede sempre per sua indole con un indice di 
forza dal centro alla periferia. Non esistono nel mondo Stati tedeschi se 
non autonomisti e federalisti. Lo dimostrano, oltre il Reich, la Svizzera e 
l’Austria. La realtà è che un affievolimento delle fisionomie e delle diffe- 
renziazioni regionali sarebbe ben lungi dal contribuire all’opera di unifica- 
zione nazionale che il Nazionalsocialismo persegue, bensì si risolverebbe in 
definitiva in un affievolimento o turbamento del sentimento stesso unitario 
nazionale non solo al di qua ma anche al di là dei confini del Reich, verso 
dove pur tanto guarda un regime che eleva a fondamento della sua teoria 
di Stato la identificazione cruda di razza con nazione. Si vedrà che il ri- 
chiamo all’Austria, dove già certamente la istituzione dei Luogotenenti 
nel Reich non ha contribuito a rafforzare il sentimento annessionista verso 
il Reich, anzi lo ha visibilmente attenuato nei circoli almeno più attaccati 
alla tradizione statale, sarà di decisiva importanza nel determinare il punto 
esatto di contemperanza tra la politica unitaria e quella autonomistica 
del Nazionalsocialismo. Non bisogna farsi illusioni. Sebbene il regime wei- 
mariano fosse decisamente annessionista, e l’Austria potesse certamente 
contare di assumere sotto quel regime, specie gomito a gomito con la Ba- 
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viera come essa cattolica, una parte importante nel Reich, e sentirne quindi 
grandemente l’attrazione, sarebbe però errore credere che questa at- 
trazione possa essere sostanzialmente diminuita ora nella situazione 
creata dal Nazionalsocialismo, o che il Nazionalsocialismo con la sua po- 
litica di unificazione e di tarpamento delle autonomie statali, abbia sostan- 
zialmente affievolito quel rapporto. È anzi vero precisamente il contrario. 
Si ripete, anche qui, quel che abbiamo visto avverarsi nei rapporti interni, 
dove la Socialdemocrazia, sebbene unitarista e accentatrice, era la meno 
adatta a ralizzare l’ideale dello Stato unico, perseguendolo essa non già per se 
stesso ma per pure ragioni di tornaconto di partito, sempre mutevoli e 
oscillanti e alla fine destinate a farsi contrasto a vicenda. È questa la ra- 
gione per cui, finchè esisteva in Germania il contrasto delle parti, si po- 
teva esser sicuri di avere in esso la controassicurazione organica indefetti- 
bile contro la realizzazione dell’Anschluss dell’Austria, anch’esso voluto 
e disvoluto dai partiti per i medesimi calcoli, mutevoli e vicendevolmente 
paralizzantisi, di predominanza reciproca; mentre l’avvento della totalità 
nazionalsocialista ha liberato la via da questo ostacolo — per quanto ri- 
guarda la Germania, si intende, il che è molto meno della metà di quel 
che ci vuole — a quest’ultima assimilazione statale, riallacciando così 
l’opera al punto preciso in cui Bismarck l’aveva dovuto lasciare. Quel che 
la rivoluzione nazionale politica del secolo scorso dovette, per una quan- 
tità di ragioni, lasciare a mezzo, solo l’attuale rivoluzione nazionale so- 
ciale è — internamente — in grado di realmente volere. Ma anche ora, 
non meno che allora, sarà questa questione che costituirà la prova del 
fuoco del realismo politico estero del Nazionalsocialismo nella presente 
situazione d’Europa; sarà questa questione che necessariamente ewropeiz- 
zerà — o no — la rivoluzione tedesca. 


Non soltanto dal punto di vista di uno stretto realismo di politica 
estera, la cruda identificazione di Razza con Nazione e di Razzismo con 
Nazionalsocialismo, quale è nettamente stata proclamata al Congresso di 
Norimberga, rischia di essere, per gli eccessi cui può condurre, una palla 
al piede del Regime anzichè, come vorrebbe, un mito motore e 
animatore. Se ci fosse bisogno di una prova della debolezza dell’idea na- 
zionale in Germania, questa prova sarebbe data da questo significativo 
ricorso all’idea di razza, come a un sostegno vistoso ed eccitante, senza del 
quale l’idea pura temerebbe di afflosciarsi e cadere. Questa identificazione 
bruta ed arcaica, che si è sorpresi di veder tolta in prestito dal Nazionalso- 
cialismo al peggiore e più crasso tempo guglielmino e a cui nessuna grande 
Nazione « moderna » di alcun tempo è mai più ritornata una volta che 
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ebbe toccato i superiori cicli storici, e che non corrisponde per giunta a 
nessuna realtà nazionale (e nemmeno a quella germanica stessa, compo- 
sita come è dei più vari contributi, nordici, alpini e mediterranei, per non 
parlare di slavi e di franchi), sarà per il Nazionalsocialismo fonte di fatali 
contradizioni, perchè contiene i germi delle più pericolose e sfrenate de- 
generazioni materialistiche e deterministiche, del genere di quelle che il 
Fascismo nel mondo è nato a disperdere, e rischia di menar dritto a una 
sorta di paganesimo feticcio e antireligioso. Il concetto di Nazione non può 
identificarsi con quello di Razza, per il semplice fatto che contiene già e su- 
pera quest’ultimo, transustanziandolo in qualche cosa di superiore e di 
nuovo, che non ha più nulla del materialismo del primo, e che è tutto 
spirito e ineffabilità. La Nazione è la razza, ma solo perchè supera, fonde 
e accomuna nella rovente sfera di un superiore elemento, le razze. La 
razza forte, cioè la Nazione veramente forte non è già quella che si re- 
clude in una feticcia adorazione di se stessa, bensì quella che riconosce la 
propria funzione e quasi l’esercizio della propria potenza nell’assorbi- 
mento stesso della razza, riducendola a sé, e perciò costringendola a tra- 
scendersi. Vi è un battesimo della Nazione così come vi è un battesimo 
della religione, e l’uno non meno dell’altro trasforma e solleva il figlio 
dell’uomo. Pare impossibile che questo sia dimenticato proprio in Germa- 
nia, dove si può trovare nella storia delle migrazioni nazionali l’esempio 
illustre di tante stirpi, che appena discese in contatto con un’altra razza 
che era già assurta a nazione, ne subirono totalmente lo spirito, la legge, 
la lingua e il sangue stesso, diventando latine e italiane. Fu quella dav- 
vero la vittoria dello spirito sul sangue, cioè della Nazione sulla Razza. 
Ed è proprio Moeller Van den Bruck, il profeta del Terzo Reich, che su 
questo esemplare miracolo italico delle « razze dello spirito » le quali vin- 
cono e assorbono le « razze del sangue » ha scritto un libro che costituisce 
il cardine più significativo del suo pensiero di precursore. E la 
razza latina non faceva allora se non ripetere per la seconda volta il mira- 
colo nel mondo, dopo che già una prima volta, fuori dai propri confini, 
aveva per un immenso raggio all’intorno « nazionalizzato » le tribù nor- 
diche, dietro le insegne di Cesare e dei Cesari, stampando dovunque per 
sempre il nome latino. Fatti questi e verità a distrugger le quali non basta 
tutto il « rimaneggiamento » della storia e del diritto « sulla stregua del 
criterio di razza » ordinato per le scuole tedesche dai ministri Frick e 
Rust, rimaneggiamento che culmina — per non recarne che un esempio — 
nella interpretazione di nuovo conio della lotta in Roma tra Patrizi e 
Plebei come una lotta di razze, nella quale non è a dire quale posto spetti 
alla razza « nordica »! Queste intemperanze teoretiche e consequenziarie 
della teoria della razza, insieme con quella meno teoretica e altrettanto 
consequenziaria del famoso « paragrafo ariano » (per il quale pure non 
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manchiamo di riconoscere talune giustificazioni in speciali condizioni sto- 
riche, e praticamente nella necessità di correggere gli squilibri creati dalla 
naturale invadenza dell’elemento ebraico in molti dei gangli decisivi della 
vita del paese, e nella necessità di preservare la rinascita nazionale dai pe- 
ricoli di quell’irriducibile individualismo e atomismo libertario e razio- 
nalismo licenzioso e corrosivo che l’elemento ebraico stesso rappresentava 
in Germania) costituiscono indubbiamente altrettante differenze notevoli 
tra il pensiero razzista e la ben più augustea concezione del Fascismo in 
materia; il quale tuttavia — è appena necessario aggiungere — di razzi- 
smo ritiene tutta quella parte di difesa della razza e di trascendenza del- 
l'individuo nella stirpe, cui s’ispira tutta la politica eugenica e demografica 
di Mussolini, e che costituisce una delle maggiori possibilità idealistiche 
che all'uomo siano concesse. 

Su linea più totalmente e necessariamente romana si muove l’elabo- 
razione per così dire interna del concetto di nazione, del rapporto cioè 
tra le classi; né vale a costituir differenze essenziali o, meno ancora passi 
in avanti, l'affermazione altamente proclamata dal capo del « Fronte del 
Lavoro » cioè del novello inquadramento sindacale, Dr. Ley, che « nel 
campo della costruzione corporativa il Nazionalsocialismo si sia già la- 
sciato molte leghe indietro il Fascismo ». Comprendiamo queste sacre 
frette, e non ci basterebbe nemmeno l’animo di avercene a male, ove esse 
avessero davvero a segnalare progressi effettivi anche oltre il segno di 
Roma. Ma non ce ne accorgiamo finora. L'organizzazione corporativa 
non è andata finora oltre a un inquadramento sindacale, che non diffe- 
risce da quello italiano se non in quanto è indifferente ed atomico, indif- 
ferentemente cioè comprendente datori di lavoro e operai, completamente 
astraendo dalla esatta corrispondenza categorica e dal parallelismo siste- 
matico a cui obbedisce il nostro inquadramento delle dodici Confedera- 
zioni, tredicesima a parte. Quest'inquadramento atomico rende possibile 
il passaggio dal Sindacato alla Corporazione soltanto considerando un’al- 
tra volta tutta la popolazione sindacata che vi è atomicamente stratificata 
per « forma di lavoro », cioè per professioni, in un altro senso, e cioè nel 
senso del « posto di lavoro », vale a dire della specializzazione o della 
categoria economica, in cui siano compresi insieme datori di lavoro e 
assuntori d’opera. È soltanto qui che sorge la Corporazione di categoria. 
Ma, sul più bello, quando era il momento di vedere fino a che punto 
si sarebbero spinte le mansioni propriamente economiche assegnate a 
quest’organo, se cioè esse dovessero essere non soltanto tariffarie ma anche 
economiche vere e proprie nel senso dell’organizzazione e potenziamento 
della produzione, e quali sarebbero stati i rapporti reciproci interni del 
triangolo Sindacato-Corporazione-Stato, ecco che tutto il processo di orga- 
nizzazione è stato a un tratto interrotto e sospeso, per ordine del Capo, 
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in attesa che il processo stesso dell'economia nazionale chiarisca meglio 
problemi ed esigenze, e provvedendo intanto con l’istituzione provvi- 
soria di quei « fiduciari del lavoro » che dovranno funzionare come una 
magistratura, o piuttosto come una dittatura del lavoro, per tutto il pe- 
riodo del trapasso. Vediamo in queste savie soste di riflessione sulla via 
dell’integrale consegna della direttiva economica all’organizzazione pro- 
fessionale soste che non fanno se non confermare la bontà del cauto 
e lento procedere italiamo — un equivalente di altre analoghe soste che 
hanno fermato il passo di marcia del « Socialismo tedesco » del primo 
momento in altri campi, come, per recar qualche esempio, nel campo 
della socializzazione dei grandi magazzini o in quello della riforma della 
terra; tutti arresti, che sebbene non abbiano mancato di procurar forse, 
dopo le troppo facili promesse programmatiche della vigilia, qualche im- 
barazzo al regime, servono a confermare che in fatto di « Socialismo », 
tutto quel che per ora si può ritenere accantonato da una esperimentata 
saggezza è soltanto la necessità del riscatto della politica dalla tirannide 
dell'Economia, e la soggezione assoluta delle classi al supremo interesse 
della Nazione, rappresentata dallo Stato... Di « Socialismo tedesco » vero 
e proprio — o decantato per tale — non v'è da registrare finora se non 
la legge che abolisce il diritto romano e restaura quello germanico per 
quanto riguarda gran parte del diritto successorio terriero, limitatamente 
soltanto alla piccola proprietà. Si tratta di aver restaurato totalmente — 
e non soltanto cioè facoltativamente o limitatamente ad alcune regioni, 
com'era finora — l’indivisibilità ereditaria della piccola proprietà (tanta 
terra quanta può esserne amministrata da una sola masseria colonica) a 
mezzo della trasmissione a un figlio solo, con la esclusione degli altri 
eredi, e la liberazione da qualunque peso o gravame derivante al fondo 
da loro diritti, tranne un diritto di rifugio; la legge, la quale modifica 
evidentemente il concetto della proprietà nel senso capitalistico e restaura 
il pensiero che la terra non sia un bene liberamente disponibile e trasmis- 
sibile, bensì appartenga all’insieme del popolo, e per esso allo Stato che 
lo rappresenta, il quale ne dà soltanto l’investitura, è significativa perchè 
stranamente riconnette l’antico diritto feudale germanico col nascente 
diritto « socialistico tedesco ». Essa riceve maggior risalto dalla politica, 
che contemporaneamente si segue, di abbandono a se stessa della grande 
proprietà latifondiaria, gravata di debiti e incapace di vivere e desti 
nata a frantumarsi; e fa parte di tutto un insieme di provvedimenti 
ricostruttivi dell'economia tedesca e di completo assorbimento della disoc- 
cupazione, per cui Hitler ha preso quattro anni, e di cui una delle prin- 
cipali accentuazioni cade appunto sulla colonizzazione, sulla deflazione 
dell’urbanesimo e insomma su una più intima stretta del vincolo tra il 
sangue tedesco e la zolla tedesca; e bisogna perciò attendere, per giudi- 
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carla, l'ulteriore profilarsi di tutti questi elementi di cui non si hanno 
finora che deboli accenni. 

La intima opposizione polistatale, così come la opposizione classista, 
traevano alimento ed erano in fondo condizionate dallo straordinario 
ingigantire e degenerare dello « Stato di parte », che aveva caratterizzato 
la seconda metà del secolo; il che è quanto dire che l’opera unificatrice 
della nuova rivoluzione doveva necessariamente presupporre la sua tota- 
lità. I vecchi partiti erano stati talmente connaturati col fatto della loro 
fatale impossibilità totalitaria, la quale altro non era se non la loro rivo- 
luzionaria insufficienza, da conferirle senz'altro l'appannaggio di una 
giustificazione teorica di tipo universale; e questa credettero di trovare 
nella illecita ma facile trasposizione che fecero, dal campo del pen- 
siero puro in quello ben diverso delle competizioni politiche, del mecca- 
nismo della dialettica hegeliana dei contrari, che dominò il secolo libe- 
rale; onde, trasferendo la formula nel campo costituzionale degli Stati e, 
quel che è peggio, riflettendola materialmente nella costituzione dei Par- 
lamenti, crearono il frusto stampo della imprescindibile necessità del con- 
trasto costituzionale delle parti per il progresso civile e politico, dimenti- 
cando che la storia multimillenaria preliberale reca — a dir poco — per 
lo meno altrettanto numerosi esempi di sviluppo degli Stati e di pieno e 
glorioso progresso civile senza la minima ammissione del contrasto dei 
partiti nel campo costituzionale, e più spesso ancora senza nemmeno la 
esistenza o la nozione stessa di questo contrasto; e il feticcio della « tolle- 
ranza » si spinse al punto che capolavoro e quasi fioritura e corolla della 
civiltà liberale apparve alla fine quello di accogliere nei Parlamenti, e 
perfino nella burocrazia e nelle alte cariche — previa soltanto la disgu- 
stosa ipocrisia di un giuramento che costituì il colmo della degradazione 
di un’era politica — e pagati, s'intende, coi denari dello Stato, i rappre- 
sentanti e attori della sovversione statale stessa e i negatori dell’ordine 
civile puro e semplice. 

* * * 


La totalità che caratterizza le presenti rivoluzioni fasciste non è sol- 
tanto una richiesta e condizione che esse pongono, ma è una intima loro 
proprietà e naturale funzione, che è quella di riassumere e risolvere com- 
piutamente tutte e due le esigenze del secolo, quella nazionale e quella 
sociale, insieme, e iniziando così senza residui il secolo nuovo; e come 
tale non ha nulla da vedere con un passeggero arbitrario fenomeno di 
intolleranza politica, con cui la mentalità dei vecchi partiti non sa fare 
a meno di scambiarla, dimostrando anche in questo l’ultima delle sue 
incomprensioni. La marcia e il modo di formazione della totalità tedesca 
è stata di quanto diciamo assolutamente dimostrativa. E se a dimostrare 
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la naturalezza e spontaneità del processo non fosse bastata la costante 
travolgente ascesa elettorale della vigilia (che pure presso gli avversari 
avrebbe dovuto godere di un certo prestigio) col completo assorbimento 
di tutti i partiti « asociali », e la totale mancanza di ogni resistenza da 
parte della Socialdemocrazia, che è stata come una sorta di ritiro storico, 
basterebbero a dimostrarlo i due ultimi scioglimenti, quello del partito 
tedesco nazionale e quello del Centro, nei quali ha culminato la totalità 
nazionalsocialista portando la spontaneità del processo totalitario in due 
campi particolarmente delicati e significativi della storia tedesca presente 
e di ogni tempo: il primo nel campo del restaurazionismo sia politico 
che economico potsdameriano, il quale così ha definitivamente abbassato 
le armi e le bandiere davanti al Nazionalsocialismo vittorioso, toglien- 
dogli di mezzo l’ombra pericolosa della Vecchia Germania che gli si era 
erta davanti al crollo dello scenario di Weimar; e il secondo togliendogli 
davanti anche l’ultima forma di internazionalismo e di politica ultramon- 
tana che ancora permaneva nella vita tedesca e poteva rappresentare un 
pericolo per i suoi passi, e cioè il cattolicesimo politico; spingendo così 
il processo di unificazione fino proprio alla parete dietro la quale si sente 
pulsare l’ultima divisione, inabolibile questa in Germania, quella reli- 
giosa, che ha sempre costituito il vero campo di prova della vitalità di 
una politica tedesca. 

La « pace religiosa » abbastanza rapidamente raggiunta dal nuovo 
regime nei due campi, sia evangelico che cattolico, attua tuttavia questa 
unità nel fondo della coscienza dei cittadini di ciascuna delle due con- 
fessioni, e costituisce dunque per questo riguardo il punto estremo 
in cui culmina l’opera di unificazione del Nazionalsocialismo. Il Nazio- 
nalsocialismo era accusato di propugnare nel campo religioso, col suo in- 
sistente richiamo generale alle fonti più puramente germaniche della vita 
tedesca, una sorta di ritorno a un Wotanismo spirituale almeno, il cui 
diretto ricongiungimento all’antico era già bell’e dato dalla mistica e dalla 
deificazione, anticristiane e paganeggianti, del sangue e della razza. E le 
accuse di « anticristianesimo », con l'aggravante di una deliberata « anti- 
romanità », erano parse confermate da un lato dal crescente dissidio che 
nel senso del popolo evangelico aveva accompagnato negli ultimi tempi 
l'insorgere del movimento nazionalsocialista, e, per quanto riguarda il 
campo cattolico, dalle scomuniche che lo avevano colto da parte dell’Epi- 
scopato nazionale fino alla vigilia dell’avvento. 

Già il solo richiamo a una situazione di tanta gravità, quale era 
quella che soli sei mesi fa oscillava fra i due estremi già in atto di uno 
scisma da una parte e di una scomunica dall’altra, deve bastare a dar la 
misura dell’abisso profondo di discordia e di disordine spirituale che ha 
minacciato la vita di questa classica terra delle lotte religiose. Indubbia- 
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mente e inevitabilmente il crescente movimento nazionalista tedesco, som- 
movendo come ha fatto per anni la coscienza storica e tutta la vita spiri- 
tuale del popolo, non aveva mancato di attingere, o per lo meno di sca- 
varvi molto da vicino in più punti, l’Aumws stesso in cui mette radici il 
sentimento religioso. Nè i segni di ciò si sono soltanto manifestati nel 
movimento dei « Cristiani Tedeschi » — movimento di cui due anni or 
sono non si aveva ancora notizia e che è insorto e giganteggiato solo negli 
ultimi tempi parallelamente all’insorgere elettorale del Nazionalsocialismo 
politico — bensì spesseggiavano da anni, da oltre un decennio e mezzo si 
può dire, durante tutta la cattività e sotterranea ripresa nazionalista e 
razzista anche pre-hitleriana, dalla cattedra e sui libri, nel fertile terreno 
ereticale dello spirito riformato. Ci limiteremo a citarne due soli esempi 
dei più recenti, ma presi in due campi il più possibile distanti l’uno dal- 
l’altro, l’uno in un nazionalismo di sinistra quasi democratico, l’altro in 
un nazionalismo germanizzante di destra: il primo del Prof. Hellpach 
che raccoglieva e svolgeva due anni fa in un libro che fu allora molto 
discusso la tesi di una riforma dell’evangelismo tedesco in un senso netta- 
mente panteistico, il secondo di Ernst Bergmann in un libro che mena 
attualmente molto rumore, nel quale si può leggere che la fede cristiana 
« espressa circa duemila anni or sono nella zona di civiltà mediterranea 
da una stanca umanità » diventa sempre più « estranea e indifferente e 
anacronistica » al tedesco oggi vivente e alla sua etica, onde si propone una 
« Chiesa nazionale tedesca » che è anch’essa, non meno che la panteo- 
logia di Hellpach, niente altro che una forma paganeggiante di liquida- 
zione cristiana. 

È questo sempre il pericolo delle Chiese cristiane riformate — peri- 
colo da cui la Chiesa cattolica è in eterno preservata dalla internazionalità 
della sua istituzione supernazionale — di rimanere cioè incapsulate nei 
rispettivi nazionalismi fino a coincidere fisionomicamente con essi con 
l’assottigliamento fino all’irriconoscibilità dell’originario spirito cristiano, 
e trasformandosi a poco a poco in altrettanti eudemonismi di tipo più 0 
meno mondano e materialistico. Da accentuazioni di questo genere pro- 
testa di esser lontano il movimento evangelico dei « Cristiani Tedeschi », 
che dal campo stesso del popolo dei fedeli ha preso la iniziativa della ri- 
forma unicamente nel senso di una unificazione delle chiese protestanti; 
ma è certo che a tal genere di assottigliamento irresistibile dell’idea cri- 
stiana appartiene quel « paragrafo ariano » che istituisce una distinzione 
tra cristiani ariani e cristiani non ariani — cristiani cioè convertiti di ori- 
gine ebrea — distinzione che il sano istinto di conservazione delle Chiese 
respingeva come incompatibile, foss’anche nella semplice forma della isti- 
tuzione di comunità a parte, con lo spirito della fede evangelica, che non 
può distinguere tra i battezzati e prende ciò che si rivolge a lei. Il para- 
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grafo non fu lì per lì incluso nella riforma; ma subito dopo vediamo che 
il Sinodo provinciale di Brandeburgo prima, e il Sinodo generale della 
Chiesa prussiana poi, evidentemente non riuscendo a resistere alla pres- 
sione ha finito per adottarlo, se non per i fedeli, almeno per i parroci, 
gli impiegati e i salariati della Chiesa che non potranno essere nominati 
se non dimostrando la loro origine di pura razza ariana, precisamente 
come è stato fatto nelle amministrazioni civili. Riteniamo questi, ahimé, 
sintomi gravi di qualche cosa di più che di intolleranza: sintomi cioè di 
spirito effettivamente non cristiano dappoiché è il Sacramento stesso del 
battesimo che ne rimane ferito. 

Ma, senza insistere oltre nella infinita e non mai esauribile gamma 
confessionale ed ereticale del protestantesimo, dove quel che conta è la 
esperienza religiosa dell’individuo e l’Incende quod adorasti è il motto 
del dinamismo religioso delle generazioni, quel che, dopo quanto abbiamo 
detto, ci incorre ora lo stesso obbligo di rilevare è l’atteggiamento ufficiale 
tenuto in proposito dal Nazionalsocialismo politico. Al riguardo si deve 
riconoscere che il Nazionalsocialismo diventato regime si è astenuto da 
ogni eccesso o invadenza nel campo strettamente religioso, lasciando com- 
pletamente intatta la libertà confessionale, solo importandogli la netta di- 
visione dei due campi, politico e religioso. La prima cosa infatti che si 
fa rilevare nella nuova costituzione della Chiesa evangelica, quale è stata, 
dopo tante trattative e discussioni, concordata, è questa appunto che mal- 
grado la unificazione giuridica — che dopo circa quattrocento anni costi- 
tuisce un fatto nuovo nel terreno religioso-istituzionale della storia tedesca 
— essa lascia del tutto intatte la autonomia libertà e personalità confes- 
sionale delle 28 Chiese, e dei tre gruppi di confessioni e di quante altre 
il libero esame possa ancora determinarne. Non si impone, con questa 
unificazione, nè si intende minimamente premere verso alcuna unità con- 
fessionale, che metterebbe certamente a repentaglio la unità spirituale del 
paese. La unificazione di cui si tratta è una unificazione dell’organizza- 
zione puramente giuridica e rappresentativa delle Chiese, ritenuta indi- 
spensabile nei rapporti di responsabilità in confronto dello Stato; essa 
tocca esclusivamente la parte istituzionale, necessariamente terrena e mon- 
dana, della Chiesa, quella parte che è come il suo corpo materiale e si 
direbbe la sua spoglia mortale, che ogni Chiesa la quale non sia uno Stato 
per conto suo tiene inevitabilmente nell'ambiente di un altro Stato, e 
quindi con una libertà implicitamente e per definizione limitata dalle 
leggi vitali di questo Stato. 

Questo e nient'altro vuol essere e dice di essere la riforma; e lungi dal 
rappresentare un qualsiasi fatto o strumento dell’invadenza o di pressione 
confessionale, essa ufficialmente si richiama proprio al concetto della più 
assoluta delimitazione possibile dei due campi e delle due sfere d’influenza, 
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politica e religiosa, tra Stato e Chiesa. Dobbiamo riconoscere che questo 
non sarebbe per il Nazionalsocialismo un frutto di tarda sapienza. Mal- 
grado le molte falsificazioni correnti in proposito di tratti isolati del libro 
di Hitler, La mia lotta, col fine di trovarvi assolutamente le tracce della 
volontà sopraffattrice confessionale e dello spirito anticristiano e wota- 
nico del Nazionalsocialismo, sarebbe tuttavia onestamente impossibile ci- 
tare da quel libro un solo rigo che autorizzi anche lontanamente a simili 
conclusioni. Al contrario, vi sono già chiaramente contenute le linee di- 
rettive delle soluzioni statali che hanno or ora trionfato sia nella riforma 
che nel Concordato con Roma. « Il movimento — scriveva fin da allora 
Hitler — respinge decisamente ogni posizione che si trovi al di fuori del 
suo quadro di lavoro politico. Il suo compito non è quello di una riforma 
religiosa, bensì quello di una riorganizzazione politica del nostro popolo. 
Esso vede in ambedue le confessioni religiose due sostegni ugualmente 
preziosi per l’esistenza della nazione, e combatte perciò quei partiti che 
vogliono menomare la dignità di questi due fondamenti della salute re- 
ligiosa e morale del corpo nazionale, facendone strumento dei loro inte- 
ressi di parte ». Più chiaro di così non si poteva parlare; e la ritorsione 
al Centro non poteva essere più eloquente. E più oltre: « Combattere i 
caratteri essenziali di una confessione, data la divisione religiosa esistente, 
porterebbe inevitabilmente in Germania a una guerra a morte fra le due 
confessioni. La nostra situazione non permette per nessun verso un para- 
gone con la Francia o con la Spagna o, meno ancora, con l’Italia. In tutti 
€ tre questi paesi si può, per esempio, propagare una lotta contro il Cleri- 
calismo o l’Ultramontanismo, senza correre il pericolo che in questo ten- 
tativo l’unità stessa delle rispettive nazioni s'infranga. Non si può far 
nulla di simile in Germania perchè immediatamente anche i protestanti 
parteciperebbero alla lotta, che acquisterebbe il carattere di un attacco del 
Protestantesimo contro il Cattolicesimo ». 

Vi è in queste proposizioni, che non sono di oggi, la prova almeno 
di una volontà dirigente cauta e consapevole e capace di trionfare; e 
vi è anche soprattutto la chiara coscienza del pericolo di una identifica- 
zione, sotto qualsiasi forma, del regime con la maggioranza evangelica 
della nazione. Una identificazione di questo genere, sia nella forma di una 
chiesa di Stato, che comunque altrimenti, o anche solo come pratica di 
governo, creerebbe immediatamente e fatalmente un’altra volta il posto 
per un partito politico cattolico, incaricato di tutelare gl’interessi politico- 
religiosi della minoranza cattolica, con l'inevitabile pericolo della dege- 
nerazione antistatale e di un ultramontanismo politico, già esperimentato 
una volta. Si vede così, ora, che il prezzo del riscatto dall’Ultramontani- 
smo politico inquinatore della vita nazionale stava tutta nell’evitare — 
come è stato accuratamente fatto — uno Statalismo confessionale dall’altra 
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parte: il Concordato stretto con Roma si rivela così in inscindibile con- 
nessione con l’attuata Riforma unitaria delle Chiese protestanti; e non per 
nulla i due avvenimenti si sono compiuti nei medesimi giorni. La pace 
interna di Wittenberg era collegata e condizionata alla pace esterna con 
Roma. E tutt'e due le paci fanno parte e sono l’ultimo anello di quella 
catena di unificazioni successive, politiche, statali, nazionali e sociali, che 
costituiscono il modo di essere del Nazionalsocialismo come rivoluzione 
fascista, e che culminano infine nella necessaria unità di coscienza civile 
e religiosa di ciascun membro della nazione, senza la quale nessuna tran- 
quilla, ordinata e proficua vita politica è alla lunga possibile. 


Giuseppe PIAZZA 











SEGANTINI 


IL ROMANZO DELLA MONTAGNA © 


CAPITOLO XXV. 


Le scarpe, le buone grosse scarpe da alpinista, finalmente arrivarono, E 
le scarpe nuove portarono Segantini in alto nell’autunno del 1885. Si 
incamminò per la strada della Valassina, raggiunse Canzo Asso, poi prese 
la straducola che si trova a sinistra appena superato il ponte e raggiunse 
Caglio. Si fece amico dell’oste, dormì un paio di notti alla sua osteria e 
nelle giornate vagò come un calabrone per la montagna. Scrisse a Bice 
che gli mandasse d’urgenza una tela della misura di quella che aveva servito 
per la Prima messa, poi la tavolozza, tutti i colori che potesse racimo- 
lare. Voleva dipingere sul posto un grande quadro. E lo aveva in testa e 
davanti agli occhi e bisognava far presto prima che l’autunno facesse tra- 
scolorare l'erba. Al trasporto di tutto il materiale pensò, si intende, Ricco 
Antonio fermandosi a litigare coi carrettieri che non lasciavano passare 
il barroccio spinto a gran trotto. 

Segantini lo accolse sorridendo, poi sdegnandosi con lui chieden- 
dogli notizia delle sue cause, ma premendogli sopra tutto di scaricare in 
fretta il carro, di mettere a posto il telaio, di prender confidenza col sog- 
getto che aveva ideato, di gettar giù le prime pennellate. Il posto da lui 
scelto era appena fuori del paese. Vedeva di lassù la Brianza tanto più 
cara perchè più triste in quei giorni d’abbandono autunnale; le selve di 
giovani castani e di giovani noci soffuse d’oro giallo e d’oro rosso. 

Contadini nei campi sradicavano le piante del granoturco o estrae- 
vano con le zappe dalle zolle i tuberi di patata che apparivano ad ogni 
colpo dentro la terra bruna luccicando col loro colore livido dei geloni. 

Man mano che le foglie cadevano le ombre degli alberi si dirada- 
vano e divenivano trasparenti. Quando splendeva il sole faceva ancora 
caldo; ma le giornate erano sempre più corte e le notti umide di rugiada. 
Già i casolari lungo le strade della Valassina si erano inghirlandati ad 
ogni ballatoio di pannocchie gialle. I campaniletti romanici dei villaggi, 


(1) Vedi Nuova Antologia del 1° e 16 luglio, del 1° e 16 agosto e del 1° settembre, 
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affusolati come agorai contadineschi foravano le macchie gialle dei ca- 
stani circondanti il sagrato, spiccavano contro lo sfondo impallidito dei 
prati. Non una nuvola: le cime più alte spruzzate di neve. Senso di at- 
tesa: stupore di veder splendere ancora il sole, sonnolenza distesa per chi- 
lometri quadrati di vallate dalle quali salivano rumori di telai e canti 
strascicati di filandiere, mentre il rombo dei magli nell’antro delle offi- 
cine sulla sponda dei canali misurava il tempo con una voce sotterranea: 
lo schiocco delle fruste, il tintinnio delle sonagliere erano più forti allo 
svolto delle strade. 

L'atmosfera a Caglio era nitida anche in quelle giornate di settem- 
bre: le distanze eliminate dalla trasparenza dell’aria fino alla cortina delle 
montagne: di là pastori arrivavano coi loro greggi e le mandre, sostavano 




































no. E qualche giorno o riprendevano il cammino verso la pianura. 
35. Si Segantini non si stancava di disegnare e ridisegnare sugli album le 
prese forme delle pecore, sopra tutto quelle tosate perchè fosse più visibile la 
riunse struttura del loro scheletro, il meccanismo dei loro muscoli. I barbuti pa- 
eria e stori appoggiati ai bastoni di castano, mentre i cagnacci ringhiosi insegui- 
i Bice vano gli agnelli, discorrevano col pittore come con uno dei loro; rompevano 
ervito volentieri la taciturnità durata da mesi. Gli parlavano dei nuovi nati, della 
cimo- tosatura; altro non sapevano dire. Appena, alle volte, qualche storia di 
esta € caccia o qualche leggenda molto semplice di santi. 
e tra- A mezzogiorno dividevano con lui polenta e latte. Sbavature di nu- 
Ricco vole vaporavano verso quell’ora dai crinali delle montagne, il Resegone 
assare le Grigne, e si allungavano come sciarpe femminili agitate per un addio 

dal finestrino della diligenza. Forse si specchiavano negli immobili az- 
eden- zurri dei laghi Pusiano, Segrino, Alserio, dove sarebbero tra poco calati 
re in i voli delle folaghe e delle anitre già partite dal nord. Era l’ora delle pe- 
| sog- core; i dorsi lanosi erano più dorati che bianchi, i belati stupivano il si- 
la lui È =lenzio della montagna punteggiata di violacei colchici fioriti. I rintocchi 
9 più aerei del mezzogiorno le sorprendevano nel loro laborioso brucare; i cani 
ve di abbaiavano appena e dormicchiavano tormentati ancora dalle mosche. 

Sullo spiazzo erboso detto di Santa Valeria verso sera le vacche giungevano 
strae- una dopo l’altra lente, gravi di latte, appoggiando il floscio della giogaia 
ogni alla stanga dove erano legate dal mandriano in attesa dei padroni. Le ra- 
loni. gazze venivano dal paese col secchio richiamate dal lungo mugghio e si 
rada- accosciavano a mungere tra le loro gambe. Tra i mandriani che le ave- 
ncora vano ricondotte dai pascoli ora che l’estate era finita e i contadini che le 
ada. riprendevano per riportarle ciascuno alla propria stalla, si scambiavano 
ti ad poche parole e poche monete e gli auguri di rivedersi in buona salute 
aggi, i uomini e bestie un altr’anno. 

AI crepuscolo non più ingannato dal tepore del sole e dal ronzio 
delle api il buio calava di colpo, l’aria si faceva umida e freddolosa; voli 
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di stornelli arrivavano contro vento e rigavano il lembo di cielo dove 
fumavano i comignoli; tra le gambe delle vacche, ancora tra lusco e bru- 
sco, saltavano bovarine e guzzette; ma già ai balconi delle siepi si affac- 
ciavano forieri della neve e curiosi i pettirossi. I contadini prima di stac- 
care la vacca dalla stanga e di riprenderla in consegna non si stancavano 
di rimirarla, di palpeggiarla sui fianchi, sul muso e appoggiavano l’orec- 
chio al ventre di quelle gravide. I bimbi che si afferravano un po’ timorosi 
ai calzoni facevano domande alle quali nessuno rispondeva. 

Il momento era importante. 

Secondo un costume secolare in primavera le vitelle e le vacche non 
gravide, venivano affidate ai pastori perchè le conducessero agli alti pa- 
scoli. Il giorno di Sant'Anna il latte di ogni mucca veniva pesato e, in 
proporzione di quel reddito venivano poi divisi tra il proprietario della 
bestia e il mandriano i latticini, il burro e il formaggio o anche i danari 
ricavati dalla loro vendita. Altri contadini davano al mandriano o al pa- 
store una piccola somma in contanti; di questa una parte serviva a pa- 
gare i Comuni dove le bestie erano condotte e il rimanente era il com- 
penso della fatica pastorizia. 

Dagli alti pascoli le mucche tornavano irrobustite e sode, un po’ 
selvatiche ma belle da vedere da palpeggiare, nutrite di profumate erbe 
abbeverate d'acque gelide. Il pelame era d’una lucentezza serica: l'occhio 
nitido e lavato incurvava ampliandolo il paesaggio di Santa Valeria e la 
figura degli uomini fermi ad attenderle alla stanga. 

Le vacche seguitavano a brucare, le ragazze a mungerle, i campani 
oscillavano appena; un riflesso sanguigno di luce, forate le nuvole, creava 
un contorno d’oro ai musi umidi, ai larghi ventri rasati, alle zampe affon- 
date nell’erba e nel letame. 

La luce crepuscolare proiettava lunghissime ombre sulla terra grigia 
luccicante di festuche bagnate. 

Segantini non si dava pace. Aveva cominciato uno e due abbozzi, 
dipinto e ridipinto per economia sulla stessa tela; cercava un segreto di 
espressione per dare il senso dell’autunno e il presagio dell’inverno; espri- 
mere la stanchezza buona degli animali presso l’attesa ingorda degli uo- 
mini; armonizzare le pacate linee orizzontali del paesaggio con la aspet- 
tazione di pace e di sonno. Non voleva limitarsi a raffigurare un piacevole 
episodio, voleva dipingere una intera sinfonia, lasciando al « vero tutta 
la responsabilità dell’emozione ». 

Il mondo era una sola cosa; montanari e pastori rientravano con 
la loro vita, con la loro fatica nella più grande vita della terra, nelle sta- 
gioni della prateria e del torrente. 

Bello il paese di Caglio. Aria buona, acqua buona, vino buono, 
di Brianza e di Valtellina. Dopo una settimana scrisse a Bice di mandar- 
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gli notizie dei bambini e anche un altro paio di scarpe da montagna e 
altri colori, altri pennelli; quelli portati la prima volta da Ricco non 
bastavano. Poi volle una boccettina di vernice. In fine, approfittando di 
una giornata di pioggia che aveva interrotto il lavoro, scese egli stesso a 
Carella. Il villaggio gli parve motoso, l’aria pesante. Si domandò come 
avesse potuto vivervi tanto tempo. Soltanto col cipresso se la intendeva 
come fosse un vecchio e indulgente amico; l’albero solenne e staccato 
dalla povera campagna e dalla povera umanità poteva comprendere e 
apprezzare la sua fuga dalla collina. Sì, sì, sì, sì pigolavano i passeri goc- 
ciolanti di pioggia. Dietro il cipresso la campagna e ogni cosa era scom- 
parsa nella nebbia; il lago si distingueva appena. 

Il Carlinett de la Madona aveva lasciato il tabernacoletto a casa ed 
era andato per funghi. 

Segantini ritornò a Caglio. L'indomani si rimise accanitamente al la- 
voro e ne diede annuncio a Vittore e ad Alberto. Attaccò l’opera di fronte 
come un nemico, niente bozzetti, nè cartoni: bisognava dipingere ormai 
fino in fondo senza pentimenti nè incertezze e dipingere pulito e chiaro. 
Il colore nella luce. 

Non era solo Segantini in quel crepuscolo dell’ottantasei a porsi 
tale problema; se lo ponevano artisti e scienziati nello stesso tempo. La 
fine del secolo fa proprio il grido del poeta morente: « Più luce ». Gli 
occhi dell’umanità passano dal petrolio al gaz, dal gaz alla luce elettrica. 
In Francia una scuola di pittori cerca di fare una pittura chiara, senza 
ombre e, in Italia, una scuola di pittori toscani si affanna a dipinger lumi- 
noso. Distruggere quasi il colore a beneficio della luce. 

Tormenti di fede e di ambizione si agitavano in lui durante la rude 
fatica ostinata del dipingere che durava dall’alba al crepuscolo; i pastori 
che lo vedevano e lo ascoltavano parlare il loro linguaggio semplice, 
di poche parole e di molta esperienza, intuivano la sua superiorità come 
quella di un santo. E non mancavano quelli che lo consultavano sulla 
malattia di una vacca o di un bambino o venivano dalle alpi vicine per 
vedere il ritratto che stava facendo al padrone dell’Osteria dei cacciatori 
o alla Pina intenta a mungere la Mora. 

A Segantini pareva di esser nato per dire una parola nuova di amore 
tra gli uomini e degli uomini verso le bestie. Più si impadroniva di una 
forza tecnica, più maturava in lui il desiderio di metterla al servizio di 
un ideale. L’arte per l’arte, come l’aveva sentita proclamare da’ suoi com- 
pagni di Brera, gli pareva tanto più inutile e vile giudicata di lassù dove 
la giornata del pastore e del mandriano era un peso di fatica portato da 
mattina a sera per un piccolo guadagno. Sprezzava in cuor suo la pittura 
che da secoli, da quando si era scostata dalla religione, era divenuta il più 
ozioso trastullo decorativo, e un dilettantesco passatempo. 
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Da quando la dolce visione dell’Avemaria a trasbordo aveva com- 
mosso il pubblico solitamente distratto delle Esposizioni d’arte, il nome 
di Segantini era accostato a quello dei poeti. 

La poesia immortale di quel quadro richiama intorno a lui i con- 
sensi della povera gente. Poco importa se l’illuminata Giuria di una Mo- 
stra milanese ha rifiutato di accogliere la tela. Le lettere di ammiratori 
anonime, quelle di Vittore e di Alberto, gli articoli dei giornali sono segni 
di gloria. Altri quadri cominciano a girare il mondo degni figli girovaghi 
di un padre zingaro. Ora vi è il progetto di mandarli lontano a Londra, 
a Parigi, in America. Gente che parla un’altra lingua, che ha altri costumi 
e altre faccende e passioni e miserie diverse, subisce il fascino della pa- 
rola segantiniana. I più ricchi vorrebbero comperarsi la tela dipinta, rac- 
chiudere le sensazioni dell’ignoto pittore tra le sensazioni della loro vita; 
i poveri si accontentano di ritagliare l’immagine del quadro dal giornale 
illustrato dove fu riprodotta e appendono accanto alle immagini e ai 
ritratti di famiglia il tramonto dipinto sul lago di Pusiano. 

Vorrebbe che tra quegli anonimi fossero gli ignoti che una sera lo 
hanno ospitato o lo hanno sfamato o gli hanno rattoppato una giacca o 
fatto dono di un paio di scarpe usate. Bisogna dire qualcosa di nuovo che 
allievi il dolore o lo spieghi secondo la misura più vasta della vita del mondo. 

Ora ha davanti a sè la grande tela e non sono passati molti anni 
da quando aveva davanti al carboncino la parete candida di un muro! 
Cammino ne abbiamo fatto per uscire dal buio! 

A un terzo dell’altezza taglia il quadro con una diagonale che sepa- 
rerà i tre accordi più potenti e predominanti. Montagne, prato, cielo. 

Ecco, così; dipinge a pennellate larghe cariche di luce. Non ha an- 
cora adottato la nuova tecnica; sente che l’impasto di toni freddi rende 
bene la sensazione ispiratrice. Un contadino si avvicina; vede l’abbozzo 
che delinea le forme delle vacche da lui tenute in consegna per tanti mesi 
e che conosce al colore, al passo, al mugghio. 

— Come va Gustìn? 

— Ben sciur! Ben! 

— Te pias? 

— Mi capissi nagott, ma me pias! 

— Vedrai, vedrai quando il quadro sarà finito! 

Dipinge. Qui finisce la linea delle montagne: il primo piano 
smuore in un’erba calpestata che ha già patito i primi geli: ora bisogna 
segnare i confini del cielo. 

Intanto il vento del nord che sulle Alpi è già carico di tempeste € 
di neve porta un insetto sulla tela a morir spiaccicato nel profumo del- 
l’acquaragia spalmata dove toni dorati segnano la massa di un bosco. 
Cerca di togliere l’insetto con la punta del pennello; non vi riesce. 
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Importante è trovare il tono giusto del quadro e non staccarsene 
anzi concordare con esso ogni pennellata e coordinare ogni segno. Il tono 
è come un maestro di musica; bisogna ubbidire al suo cenno. Il sole deve 
calare laggiù verso le Grigne e sfonderà con la sua raggiera una nuvo- 
laglia spessa; dal contrasto deriverà un effetto morbido e dorato di con- 
tro-luce che sarà lo spirito del quadro. Di giorno in giorno l’opera si fa 
iù evidente. Parevano macchie buttate a caso, sono le vacche, proprio 
le vacche del paese. Gustino le conta; ci sono tutte. Una bella ric- 
chezza possiedono quelli di Caglio! A vederla dipinta è anche più im- 
ponente! 

Ottieni un effetto d’ombra portata, Segante! Forse il senso d’ « epi- 
logo » che ti ispira sarà rivelato dalla delicatezza di una lunga ombra 
portata sul brillìo caldo della terra grassa. 

Sono suggerimenti che gli vengono da una voce ignota; nessuno a 
Brera gli ha insegnato così profondi segreti. 

Alle sue spalle la vita procede indifferente. Un mugghio, un altro 
mugghio, un campano, un altro campano; le bestie si avvicinano da sole 
alla stanga: un poco più presto tutte le sere. Il muso della Mora gli sof- 
fia quasi nel dorso; il passo tardo della Garibalda sfila poco discosto, il 
campano della Tucéra che è la più capricciosa risuona frettoloso perchè la 
bestia è inseguita dall’abbaiare di un cane: lo scroscio della Rossa che 
orina un oro liquido e sprizzante contro luce si perde in un rombo di 
tuono partito da una nuvola più cupa come un avvertimento dell’inverno. 
È il saluto dell’estate che muore laggiù dove le campane di Asso rintoc- 
cano funebri per le esequie di un soldato morto di colera a Massaua. 

Bisogna dipingere rapidamente, e rapidamente vedere l’anatomia 
di quei « modelli » che non stanno fermi e non sono pagati a ora. Sco- 
prire le traccie della gravidanza e della fatica, le orme della maternità e 
dell'amore alle quali non sfuggono nemmeno le povere creature. 

Ecco, la ragazza giunge col secchio a mungerle e il secchio brilla. 
Il sole spicca nuovamente con la sua raggiera dalla spaccatura della nu- 
volaglia. Ogni sera più presto. 

— Signor pittore vuole un sorso di latte? È appena munto! 

— Grazie non ho tempo. Devo lavorare anch’io di premura! 

— Madonna! Madonna! Come non si stanca gli occhi? 

Cerca il verde, schiaccia il tubetto del giallo, impasta il verde e l’az- 
zurro; ora ha carpito un segreto. Ogni giorno arricchisce la propria 
esperienza, sente che la tecnica è sempre più schiava del suo volere. Il qua- 
dro sarà illuminato dal basso verso l’alto; lo sforzo si appresta per tratte- 
nere un attimo la vita del mondo. Ha modificato un po” il profilo del pae- 
saggio, ampliato idealmente la prateria che davanti a Santa Valeria scende 
per balze, ha piegato le cime dei monti secondo un ritmo più dolce. 
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Un giorno mentre dipinge sente una pesante manaccia sulle spalle; 
e subito dopo, un « Evviva! », un pugno affettuoso e cordiale. 

— Festa! Gran festa! Ora vado in chiesa, io che sono un eretico, e 
mi attacco alla corda delle campane! 

— Dimmi, dimmi subito come ti pare, poi parleremo del resto! 
Non ci sono scuse! Attento, attento la vernice è fresca! 

— Non vedo niente, non penso niente, mi fanno male i piedi ecco 
tutto; maledette le scarpe, le strade, la poesia dell’alta montagna! 

— Sei salito a piedi? Non hai trovato un mulo? Un mulo che sa- 
rebbe divenuto celebre nella storia come il mulo di Mecenate? Hai portato 
1 bugardani? 

— Calma! Calma! Mi sono fermato a Carella; sì, sì, ho consegnato 
una prima razione di « bugardani » ai tuoi derelitti; Gottardo è un uomo, 
mi ha riconosciuto, mi ha chiesto dove avevo lasciato il panettone. Ma- 
rio sta bene. Lasciami fiatare, permetti che mi riposi? 

— Capisco che la critica d’arte non può esser imparziale quando il 
critico ha male ai piedi. 

L’omaccio abituato ai marciapiedi di via Manzoni e di via Dante 
sbuffava. Si tolse la paglietta; una vacca vedendola luccicare insolita- 
mente sul prato si avvicinò e stava per afferrarla con le pesanti labbra 
sporgenti. 

— Via! Via! — gridava inferocito Grubicy e agitava l’en-tout-cas, 
ombrello parasole, contro la bestia poco rispettosa. Presto la volontà di 
vedere il quadro e la curiosità dell’artista prevalsero sulla stanchezza. Ec- 
colo di nuovo in piedi; un’occhiata al paesaggio, un’occhiata al quadro. 

— Sì, va bene: va bene: tutto va bene. — Indietreggia, siede sopra 
una delle pietre che segnano il confine tra campo e campo. La prepara 
zione del quadro è completa e la pittura in alcuni punti ha raggiunto l’in- 
tensità definitiva. Le due verità, quella interiore dell’emozione, quella 
esteriore del paesaggio si sovrappongono. 

Segantini vorrebbe fare una sfuriata contro Grubicy. — È il modo 
di tenermi a stecchetto, di limitarmi il denaro? Costringermi a pregart 
come se fosse una carità? Quando mai ho aderito alle vostre proposte, 
ho firmato il contratto! 

Ma anche Vittore è salito così in alto per fargli una sfuriata. Al- 
berto si lamenta che i quadri non si vendono. Avemaria a trasbordo 
ha ottenuto un immenso successo, ad Amsterdam parlano di comperarlo; 
ma Alberto mi ha mandato a dire che vuole arte commerciale, arte cor- 
rente. I signori non amano le pecore, non amano le vacche. I signori di- 
cono che un’arte ispirata a cose volgari non è arte. « L’arte deve traspor- 
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tare lo spirito in una sfera superiore, deve liberarci dalla volgarità. Basta 
con gli operai, con i contadini! Basta trovarli ad ogni passo nei libri di 
quell’odioso francese, quello Zola!». Come avrà coraggio di ripetere 
a Segantini tali scoraggianti stupidaggini ? 

Eccolo in piedi a capo scoperto il Segante, i pennelli e la tavolozza 
in mano; il sole calando dietro il Resegone illumina i densi riccioli che 
ondeggiano al vento e coprono in parte la fronte, sfiorano il viso stanco 
ma acceso dallo sguardo profondo: il vento cresce col calar del sole e 
agita anche un lembo della giacca sdrucita. 

Segantini sembra recitare in silenzio un sermone della montagna. 

— La gloria, — dice Vittore Grubicy: e gli va incontro e lo ab- 
braccia — la tua gloria deve incominciare da qui. — E accenna il qua- 
dro e bacia Segantini. — Che barba longa e come la spong! Abbiamo 
già parlato con Quadrelli. Quadrelli vuol modellare il tuo busto. 

— Questa — dice Segantini pavoneggiandosi — mi pare una posa 
naturale! 

— La gloria! La gloria! 

— Bugardani ci vogliono! Bugardani! Non farmelo dire. Io potrei 
tirare avanti in qualche modo purchè mi deste senza lesinare tela e pen- 
nelli e colori. Ma i miei figlioli no, i miei figlioli no! Capisci? Voglio 
allevarli come se fossero figli di signori! Ho fatto abbastanza fame e mi- 
seria io. Conosco i patimenti che bisogna sopportare per salvarsi dalla 
miseria. Il peggior male è la miseria. 

— Sì, sì, faremo un poco di conti; ma non qui. Te voret ciapà 
vuna di sti vacch a fatt de ragionatt? Andiamo, andiamo all’osteria. Là 
con le gambe sotto la tavola parleremo meglio. 

La spaccatura della nuvolaglia si è chiusa di botto; oscurità e vento 
aumentano e si innalzano. Vittore si è calcata la paglietta in capo e prima 
l’ha assicurata con un sottile elastico alla giacca. Aiuta Giovanni a riporre 
i colori; sbuffa, suda, bestemmia tra l’en-tout-cas e il cornetto acustico; 
un ragazzino sopraggiunge a prendere i pennelli e la tavolozza e precede 
i due amici. 

Il quadro Alla Stanga sarà finito nell'inverno e conchiuderà il pe- 
riodo brianzolo dell’arte e della vita di Segantini. 

Addio Pian d’Erba, profilo di dolci colline, specchio di placidi la- 
ghi e deserti. Campagne solatìe adagiate sul pendio dolce delle colline, 
vigne interrotte dai goffi palloni dei gelsi, dai fruscianti campi di grano- 
turco. Chi è vissuto tra voi vi guarda come il viso di persone amiche. Nes- 
suna memoria dei giorni tristi e di stentata miseria e di incerta fede; ma 
indimenticabili le mattine serene, gli amorosi crepuscoli, le notti pacate. 

Villaggi dove cantano le filandiere e suonano gli organetti e i ri- 
chiami del moletta e del masciadro, del magnano e del torototela si 
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strascicano nella polvere, addio! Dietro il cipresso centenario come intorno 
a una divinità silenziosa e ammonitrice si raccolgono paesi e cascinali che 
contengono altre miserie e altre felicità e dove gli uomini si addormen- 
tano senza sapere che altri uomini se ne partono e non torneranno indie- 
tro. Addio Carlinett de la Madona, Martina, Fusi, Antonio Ricco, legati 
nel ricordo alle fatiche del giorno. La visione dei cari luoghi studiati con 
passione, scrutati fino in fondo e trepidamente come il cuore della per- 
sona amata, si allontana. 

La sera del primo giorno di viaggio chiedendo alloggio a persone 
nuove in un paese ignoto, i viaggiatori provano un senso di melanconia, 
si pentono di aver abbandonato il nido del loro amore, la culla dei loro 
bambini e vorrebbero rinunciare alle promesse dell’avvenire; ma è destino 
che gli uomini migrino dalla pianura alla valle dalla valle alla monta- 
gna come le pecore che nella notte si odono belare e camminare incalzate 
dai mastini. 


CAPITOLO XXVI. 


Neve n'era caduta, quell’inverno, in grande abbondanza; finalmente 
anche a Savognino la divina e sempre tardiva primavera degli alti monti 
era arrivata. Da una settimana si era compiaciuta di battere la sua magica 
verga sul sepolcro della Natura e la Natura ubbidiente alle sue leggi si 
era scossa. La neve e il ghiaccio che la ricoprivano se ne erano andati al 
fiume per lasciar a nudo l’arida superficie del terreno che si decomponeva 
per dar forza a nuova vita. 

Già si vedevano i fili d’erba di un verde tenero alzare gli steli dis- 
seccati e spuntare infra la pelurie muffosa; qua e là appariva l’umile 
margherita dall’occhio giallo e dai candidi merletti. Nei boschi schele- 
triti gli uccelli cantavano e lavoravano allegramente a portare nel becco 
fili e pagliuzze per costruirvi il nido. Ma prima che l’allodola si innal- 
zasse a gorgheggiare nello spazio la sua estasiante melodia doveva pas- 
sare ancora un mese. 

L’anima di Giovanni si innalzava solitaria mentre l’occhio si assor- 
biva nella contemplazione del cielo azzurro poi si abbassava sui candori 
delle cime nevose, vedeva il bianco e sentiva l’azzurro poi discendeva al 
grigio delle roccie per riposarsi nel verde che le circonda. 

Era un universo nuovo e pure atteso al quale si era avvicinato istin- 
tivamente come un’aquila nata in prigionia e fuggita adulta dalla gab- 
bia. Da un anno aveva lasciato la Brianza e l’ultima tappa di Caglio. Fi- 
nito il grande quadro, passato qualche tempo a Milano, poi condotti i 
tre bambini a Caglio, Giovanni e Bice si erano messi in cammino senza 
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fretta, col desiderio di trovare un luogo adatto a un altro soggiorno. Più 
in alto. 

La tappa peggiore di quel cammino verso la Svizzera fu Livigno 
il villaggio disteso lungo la strada maestra a milleottocento metri, il 
comune più alto d’Italia. L’arrivo del fuligginoso Segantini dalla barba 
nera accompagnato da una bella creatura bionda richiamò l’attenzione 
del villaggio. Era un sabato sera (il giorno della stregoneria); i due sposi 
furono ospitati malvolentieri. Ogni gesto, ogni parola della coppia miste- 
riosa furono controllati e discussi dai capoccia del villaggio. Erano so- 
spetti lo sguardo acuto dell’uomo, il suo interessarsi ad ogni cosa. Pa- 
reva che avesse con sé un libro sul quale non scriveva parole ma trac- 
ciava segni indecifrabili e strani. Il parroco consigliò il segretario del 
comune perchè procedesse a un sommario interrogatorio. Donde veni- 
vano? Che professione facevano? Di che nazionalità erano? Che reli- 
gione praticavano? Le risposte un poco metafisiche e ironiche del Segante 
avevano aumentato i sospetti in luogo di diradarli. Lo stupore divenne 
ostilità e più tardi ira. Il mattino invece di andare a messa i coniugi 
Segantini si erano fatti servire dall’atterrito oste pane e salame, poi ave- 
vano preso la via dei monti; l’uomo tenendo un libro da scrivere e la donna, 
inaudita vergogna, un libro da leggere! La popolazione si ammutinò con- 
tro gli intrusi e dovettero partire in fretta e furia inseguiti da poco bene- 
vole parole e da meno benevole sassate dei ragazzi. 

Segantini non parlava con acredine dell’episodio; sorrideva. Essere 
scambiato per un mago e per un « originale » non gli dispiaceva troppo. 
— Meglio così — aggiungeva — Era destino che camminassimo ancora, 
che andassimo più lontano e più in alto. 

Vita e ispirazione erano procedute di pari passo verso l’alto. La vi- 
sione si ampliava e l’istrumento della sua espressione si chiarificava. Ri- 
nunciava alle artificiose ricette che per secoli avevano aiutato pittori 
piccoli e grandi. Gli pareva di essere un rinnovatore in quel secolo cre- 
puscolare che formicolava di rivoluzionari e di anarchici. La « Intelli- 
genza » socialista si era avvicinata a lui e alla sua opera forse senza ben 
comprenderli e senza apprezzarli, ma solo perchè un pittore che era stato 
uno straccione, un pittore che aveva eternato con l’arte i «servi della 
gleba, le vittime del regime agricolo e della proprietà capitalistica » po- 
teva essere un ottimo portabandiera. L’amicizia antica con Turati lo aveva 
facilmente messo in contatto con i «leaders» della falange socialista 
milanese; la frequente vicinanza con Dalbesio, repubblicano, con altri 
ligi alla consorteria cavallottiana e massonica aveva completato la sua fiso- 
nomia politica e sociale. Gli interessati sovvertitori vedevano nelle grandi 
illustrazioni segantiniane della vita primitiva le pagine di un evangelo 
che egli non si era mai sognato di predicare. La redenzione che egli auspi- 
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cava era tutta spirituale e panteistica. L’internazionalismo al quale lo 
chiamavano i ricordi dei passati dolori e il suo misticismo di solitario 
erano pacifici e teorici: si risolvevano in un umanitarismo cristiano, fon- 
damentalmente apolitico. L’avversione che egli proclamava alla guerra 
e l'invito al disarmo non gli vietavano dovendo scegliere tra la cittadi- 
nanza austriaca e italiana di optare per l’Italia. E l’Austria non aveva man- 
cato di dichiararlo disertore. 

Nell’avviarsi in Svizzera non aveva pensato di rompere i contatti 
con l’Italia e Milano. 

Fu merito di Grubicy se i legami con la città che fu sua più di tutte 
e più di tutte da lui amata, non furono mai rotti. 

Uscito dall’Italia al confine di Cartasegna incamminatosi per la via 
Mala, passata la notte al Maloia si avviò verso Saint Moritz. Altro pernot- 
tamento e l'indomani mattina ritorno a Sils Maria: di qui Giovanni e 
Bice si erano avviati per la strada della Julier verso i Grigioni. Varcando 
il diboscato e tragico valico che porta il nome romano, tra le pareti di 
quella caotica e paurosa solitudine che al principio della estate era an- 
cora coperta di nevi e di ghiacci, gli parve di udire sopra i fischi pet- 
tegoli delle marmotte voci d'’ arcangelo che gli annunciavano vicino un 
nuovo Paradiso. La strada rincupiva man mano che scendeva a valle; 
selvaggi abeti e disperati larici sopra lo spumeggiare fosco del torrente 
che qua e là esplodeva in cascate scroscianti creavano una compatta volta 
di rami; desolati varchi nelle foreste, biancheggiare di enormi tronchi 
abbattuti simili a scheletri di preistorici giganti, rotolati massi, segnavano 
il passaggio delle valanghe: zone amplissime di neve ghiacciata rista- 
gnavano. I ponti tutti di legno erano coperti da solide gallerie di travami; 
quello di Sur era duro e scabro come una fortificazione improvvisata in 
una marcia di legionari. 

Più oltre, poco a poco, l’aspetto fierissimo della strozzata valle si 
ingentiliva; là dove si allargava biancheggiavano case sparse sui due ver- 
santi del fiume. 

— Che paese è quello? — aveva chiesto a un cocchiere che veniva in 
su verso la Julier tirandosi dietro per il morso due cavalloni irsuti e feroci. 

— Quello? Quello è Savognino; ma la valle scende fino a Chur: a 
Coira. Siamo nel Cantone dei Grigioni. 

Ancora squilli di arcangelo dentro la cortina della foresta dove il 
sole infilava lame di spade. 

— Se ci fermassimo a Savognino? 

— Dipende dall’accoglienza che ci faranno — aveva risposto Bice 
fatta prudente dall’esperimento poco brillante di Livigno e temendo di 
esser perseguitata da un sortilegio. Ché Bice, sulla Julier e al ponte di Sur 
non aveva udito le voci degli arcangeli. 
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Il proprietario dell’albergo di Savognino, che primo si incontra sulla 
destra arrivando dall’Engadina, il signor Pianta in persona, fu stupito ma 
non atterrito quando la curiosa coppia si presentò e gli chiese alloggio. 
Pensò che si trattasse di comici o di cantanti avviati di paese in paese, in 
cerca di fortuna. Ma quello che glie li fece trovare simpatici fu l’udire 
che provenivano dall’Italia ed erano italiani! Un parente del Pianta pos- 
sedeva un albergo a Venezia sul Canal Grande; infatti nelle camere fode- 
rate di legno arredate all’uso svizzero, tra le decorazioni di corna di camo- 
scio, i falchi e le marmotte impagliate, facevano un curioso e commovente 
effetto piccole gondole di vetro, cornici di specchi muranesi, vedutine del 
Ponte di Rialto e del Ponte dei Sospiri. 

L’albergo era incuneato tra una casa nuova e una casa che osten- 
tava la fede di nascita, 1664, e il professato cattolicesimo dei proprie- 
tarii con una immagine affrescata. Davanti, al di là della strada, il vec- 
chio palazzetto Pettorelli con la grande mostra di un’aquila bicipite ricor- 
dava tra i titoli nobiliari dei proprietari che uno di loro, in antico, aveva 
combattuto con l’esercito austriaco e vi aveva conquistato un grado di 
comando. Forse da una reminiscenza del barocco di Vienna derivava la 
curiosa torricella ottagonale coperta sulla cupola di lamine metalliche, 
rinserrata nella scabra architettura del palazzo come una dama abituata 
al valzer e costretta alle lente evoluzioni di una lenta danza svizzera. 

Il. paese era severo e la solitudine alpestre appariva cupa confron- 
tata alle blande e canore mollezze della Brianza. 

Il brontolio costante della Julier giorno e notte dominava ogni voce; 
le abetine nerissime allineavano eserciti di giganti abbrunati alle spalle e 
in faccia al villaggio; preparando lo sguardo alla visione delle cime eroiche 
del Tais e del Kurveer. Conters biancheggiava sulla sfuggente prospettiva 
della strada, Presanz meriggiava addossato alla montagna e l’ombra della 
abetina ne ingoiava le prime case come una colata nera di lava. 

La valle del Sunset schiariva e diveniva ridente laggiù verso Coira. 

Le case di Savognino erano sparse al di qua e al di là della Julier: i 
tetti di ardesia erano dominati dai campanili di tre chiese: San Michele, 
San Martino (Giovanni immaginò fosse Michele arcangelo che lo aveva 
chiamato dall’alto) e Santa Maria. La cuspide nera del campanile di San 
Michele era la più acuta e la più alta, col pauroso aspetto dei mostruosi 
doccioni agli angoli del tetto. San Martino al di là del fiume mostrava la 
facciata imponente di stile italiano e, intorno, erano raccolte le tombe del 
piccolo cimitero. Non era questo il solo segno di italianità; molte case 
erano state costruite da muratori italiani specialmente da bergamaschi, 
solide case di pietra con una legnaia e poderosi fienili di massiccio larice 
che raccoglievano il tesoro della foresta e del prato per la notte degli 
uomini e delle bestie nei rigidissimi inverni. 
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Le strade erano fiancheggiate da alberelli di sorbo che durante 
l'autunno rosseggiavano di bacche; i campi erano coltivati faticosamente 
a patate e ad avena; e i contadini si curvavano sul miserando raccolto a 
metà settembre. L’industria principale del paese era quella del bestiame 
che veniva condotto a Coira o venduto nelle vie nelle piazze affollate del 
villaggio solitamente deserto, il 10 ottobre giorno del grande mercato. Per 
quattrocento anime erano mille i capi di bestiame: le vacche erano la ric- 
chezza e la fortuna del villaggio: se ne vedevano ferrate alle zampe, ag- 
giogate ai carri, alle slitte, alle treggie. 

Il camminante sentì il fascino di quella vita d’alta montagna e di 
chiuse capanne, il tepore delle stalle dorate ove le donne, guardando le 
mucche, filavano o giravano l’arcolaio e gli uomini intagliavano pazien- 
temente nel legno gli arnesi da lavoro. 

Vi dimorò dall’estate del 1886 all'inverno del 1894. Fu il periodo 
più fecondo della sua attività. Penetrò le cose, i luoghi, col suo occhio in- 
dagatore, trasse dal paesaggio di alta montagna accordi di sconosciuti 
misteri. 

La bontà e la malinconia vigilarono quella sua interpretazione 
umana della natura. I motivi fino allora appena accennati nella sua pit- 
tura si completarono e svilupparono nell’ascensione verso il cielo e nel 
distacco dalla terra. A guidarlo verso quel mondo alpestre, a illuminar la 
trasfigurazione del paesaggio e delle creature, a spiegargli le voci della 
natura e le parole degli uomini sull’orlo dei casolari, dei boschi, dei tor- 
renti, dei ghiacciai, a illustrargli le grandi opere della fatica contadina, la 
fienagione, la semina, il raccolto, contribuì un nuovo personaggio apparso 
nella vita di Segantini: la Baba. 

Si chiamava Barbara Uffer: era una ragazza di quattordici anni 
(dieci più di Gottardo), come guattera stava ai fornelli nella cucina dei 
Pianta; la scovò il Segantini e passò al loro servizio di bambinaia. I bam- 
bini ormai erano quattro. La Baba era una ragazza semplice e dolce, 
pura e gioconda, sorridente d’ogni pericolo e ignara d’ogni male. Non 
bella, mani piccine, piedi solidi. Sotto un casco di capelli castano-dorati 
afhoravano le orecchie; il contrasto maggiore in quel viso bianco e rosa lo 
segnavano i piccoli occhi neri e acuti sotto le sopracciglia biondiccie. La 
bocca era piccina, il naso capriccioso e quasi aristocratico. 

Una campagnola qualunque con lo sguardo tagliato nel cristallo 
di roccia, la voce netta e liquida di una fontana, il passo sicuro di un 
camoscio. 

Entrò come a caso nella intimità zingaresca e patriarcale della fa- 
miglia Segantini e da quel giorno fu legata a tutte le fortune buone e cat- 
tive. Ancella silenziosissima e fida fino alla morte. Partecipò ai primi 
giochi fanciulleschi di Gottardo, cullò Mario e Bertino, vigilò i primi 
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barcollanti passi di Bianca. « Mamma », « Baba », furono le prime parole 
dei bambini di casa Segantini: non aveva riposo né limite alle sue man- 
sioni. 

Accompagnava quasi sempre Segantini in montagna; silenziosa e 
tranquilla passava ore ed ore presso lui, gli preparava stemperati i colori, 
gli improvvisava un focherello di sterpi e una colazione rustica. 

Fu dal suo linguaggio dialettale mezzo italiano e mezzo romancio 
attraverso le interpretazioni del suo spirito puro e la sua volontà testarda 
che Segantini imparò a conoscere ed amare l’alta montagna. Ebbe biso- 
gno di una Beatrice contadina per salire ai regni semplici e misteriosi 
delle altissime Alpi. Da lei apprese il nome delle vette, degli alberi, delle 
erbe, conobbe il movimento delle roccie e lo scivolare lento dei ghiacciai, 
imparò a distinguere il canto degli uccelli, la direzione del vento, a trarre 
pronostici sul buono o il cattivo tempo, sull’annata grassa o magra. Baba 
sorrideva, faceva calze, cantava; così legata al paesaggio, così viva nella 
vita della natura infinita, che Segantini ne fece il suo modello preferito. 
Quasi tutte le figure femminili contadinesche dei suoi quadri per quindici 
anni ebbero a modello la Baba; in alcune è irriconoscibile, in altre si pos- 
sono rilevare i particolari del suo viso e del suo gesto. L’idealizzazione del- 
l'artista non ha spogliato la contadina dei Grigioni del suo peso di carne, 
del suo spirito primitivo e ingenuo. 

Durante l’estate, come si vede nella Donna seduta o nella Donna alla 
fontana, portava un cappellino di paglia dal basso cocuzzolo dalla tesa 
larga; le maniche bianche a sbuffi uscivano dal contorno netto del pan- 
ciotto azzurro scuro foderato di rosso aderente alla vita. L’inverno era 
infagottata nell’abito foderato di lana e in un cappuccio; ma nella casa e 
nella stalla portava una cuffietta bianca o un fazzoletto che copriva quasi 
tutte le treccie. 

Così è raffigurata nella Donna al balcone e nelle Due Madri. 

Per una curiosa coincidenza ideale la Baba appare nelle pitture se- 
gantiniane appena la loro tecnica diventa rigorosamente divisionista. 

Il primo anno di soggiorno a Savognino fu l’anno della decisa rivo- 
luzione pittorica; gli esperimenti maturati in oscuri tentativi si trasfor- 
mano in una tecnica definita e precisa, quasi tirannica. La maniera divi- 
sionista ebbe a Savognino il battesimo del nome e il successo dei primi 
saggi. 

Nel quadro Allu stanga culmina la prima maniera e si conclude 
il soggiorno di Brianza; a Savognino, la discussa arte segantiniana si 
apre alla gloria. 

Non bisogna dimenticare che nei primi tempi del soggiorno a Sa- 
vognino alloggiò al « Pianta » l’amico Vittore e rimase ininterrottamente 
coi Segantini fino al marzo dell’anno dopo. 
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Fu il periodo di vita più intima tra maestro e discepolo, tra il critico 
e il creatore. Le leggi della nuova pittura furono da entrambi controllate 
e provate come leggi di invenzione scentifica, discusse come le tavole di 
una teoria filosofica. Negli abbandoni dei primi entusiasmi, lassù du- 
rante l’esilio invernale murati dentro una fortezza di neve, Vittore e Gio- 
vanni pensavano che la trovata d'origine scientifica contenesse i germi 
di una rivoluzione e fosse chiamata a portare un rivolgimento oltre i con- 
fini semplici e tecnici della pittura, e a rinnovare le fonti dell’ispirazione. 
Alla rivoluzione tecnica nel campo dell’arte doveva corrispondere, se- 
condo loro, una rivoluzione ideale. 

Esaminavano e riesaminavano, commentavano la nuova edizione del- 
l’Avemaria a trasbordo, quella che Segantini andava eseguendo con 
l'applicazione severa e integrale dei colori divisi senza lasciarsi scorag- 
giare dall’umiltà di un lavoro di pittura che assomigliava molto a quello 
di un ricamatore o di un mosaicista. Nella gelida luce proveniente dalla 
finestra dell’albergo sopra la via ingombra di neve, la calda visione del- 
l’ora crepuscolare di Pusiano riappariva creata punto a punto, tessera a 
tessera dal prezioso e definitivo lavoratore. Quando Segantini scoraggiato 
da una fatica che sembrava paralizzare in lui l’impeto della creazione 
si domandava ancora se la via scelta era giusta e se portava alla verità 
somma della pittura, Grubicy lo incoraggiava: — Va là: ne riparle- 
remo tra due, tra cinque anni, quando vorrà il destino, perchè tu sei 
forte e non hai fretta di avere ragione! 

Poi veniva il momento della lettura. Furono proprio il divisionismo 
e la sua tecnica che favorirono in Segantini l’abitudine di farsi leggere 
libri e giornali. Il suo lettore di quell’inverno fu Vittore; più tardi la 
stessa funzione fu ripresa e continuata anche all'aperto da Bice. 

Volgevano anni fervidi di novità e ricchi di tentativi artistici poli- 
tici filosofici: e alla vergine ingenuità di Segantini tutto pareva nuovo, 
originale, interessante. I suoi entusiasmi accompagnavano le pagine di Tol- 
stoi, di D'Annunzio, di Zola, di Flaubert. Anche le grandi voci teatrali 
di Wagner e di Ibsen raggiungevano attraverso le descrizioni e le evoca- 
zioni di Vittore o attraverso le critiche e le polemiche dei giornali, gli 
alti silenzi di Savognino. 

Mentre Andrea Sperelli scendeva dalla scala di Trinità dei monti o 
Brangania chiamava col fazzoletto il fremebondo Tristano, cigolavano 
sulla ghiacciata superficie le slitte, o sordi si sfaldavano i cumuli di neve, 
o rombi sepolcrali accompagnavano il crollo terribile delle valanghe. Il 
vocione di Vittore declamava le invettive di Zola o di Max Nordau contro 
le menzogne convenzionali della civiltà, e nelle soffici strade di Savognino 
tintinnava il campanello del prete che sotto un tempestare di neve por- 
tava il viatico a un moribondo. Le preferenze di Grubicy anche in lette- 












col 


mi 





Itico 
llate 
e di 

du- 
Gio- 
rmi 
con- 
one. 

se- 


del- 
con 
ag 
ello 
alla 


no 
la 


li- 











SEGANTINI — IL ROMANZO DELLA MONTAGNA 207 


satura erano per i rivoluzionari e per i nordici. Quando il vocione era 
roco, interveniva Bice con la sua voce dolce e calda a leggere le pacate 
pagine dei lombardi che erano la sua passione: non il gran Lisander che 
Grubicy non poteva soffrire; ma De Marchi, Neera, Rovetta. 

Segantini per cementare la fraternità di quell’inverno d’entusiastico 
sodalizio e per festeggiarlo, decise di fare un ritratto a Vittore; lo rap- 
presentò seduto sopra una sedia di cuoio dall’alta spalliera, la testa appena 
appoggiata, il gomito destro puntato sull'angolo della tavola ingombra 
dagli istrumenti del pittore mentre la mano teneva accostato all’orecchio 
il cornetto acustico e la sinistra impugnava la lunga pipa fumante. Lo 
sguardo pensoso e malinconico seguiva il fumo leggero come lo svanire 
rapido di un sogno. 

Il ritratto, fuso in un'atmosfera di luce più luminosa nei toni della 
barba e dei capelli biondi, è triste: si direbbe che i presentimenti di un 
prossimo distacco pesassero sopra il pittore e sopra il suo modello. Pure, 
nulla faceva prevedere la fine di quella solidarietà e di quella fratellanza. 
Il desiderio dei due esperimentatori era uno solo: provare dal vero, nel 
confronto violento e matematico del vero solare, il valore della inven- 
zione. Aspettavano l’avanzare della primavera l’allungarsi delle giornate. 
Niente turbava la loro fede, Vittore ironico e bonario, cavilloso ed entu- 
siasta, orgoglioso della propria eloquenza e accanito difensore delle 
proprie idee era un po’ intimidito, forse un poco invidioso. Segantini 
si faceva ogni giorno più forte, più indipendente; sentiva prossimo il 
giorno in cui non avrebbe avuto più bisogno di lui. Ancora Grubicy fu 
consultato da Segantini quando il portalettere recò un plico proveniente 
da Milano nel quale era contenuto il diploma dell’Accademia di Brera 
che nominava Giovanni Segantini socio onorario. Il successo della Ave- 
maria a trasbordo e di Alla Stanga che era stato acquistato dal Governo 
per la Galleria d’arte moderna di Roma aveva commosso i « piomboni » 
del palazzo di Brera! Trattenerlo o rimandarlo? Lasciarsi lusingare dai 
vecchi nemici, dai cospiratori e dai dileggiatori di ieri? Aderire implicita- 
mente e passivamente a « Istituzioni reazionarie e conservatrici » in quel- 
l’alba rivoluzionaria che muoveva contro i troni e contro gli altari? 
Mai! Mai! 

Per dar maggior forza al consiglio negativo, Vittore citò l’esempio 
del Grandi che aveva respinto l’onorifico foglio di pergamena con tanto 
di emblema dipinto dall’Appiani, riconsegnandolo al portinaio e dicen- 
dogli: — Non è per me. Si sono sbagliati. Verranno a riprenderlo! 

Esser fuori dalle leggi, sfidare le autorità, non accettare premi ono- 
rificenze decorazioni, non era soltanto una « posa » del tempo; pareva un 
indispensabile presupposto di quella rivoluzione che in tutti i campi do- 
veva liberare il mondo. 
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Il diploma assegnato a Segantini e recante la firma dell’odiato Boito 
sarebbe stato spedito al Dalbesio perchè lo riportasse senza una parola di 
commento alla portineria dell’Accademia. Poi fu sturata una bottiglia di 
spumante e parve indispensabile di bere alla « trinità rappresentata dai 
tre cervelli, dalle tre forze di volontà che guidate da un solo interesse 
era per natura indissolubile; la trinità dei due Grubicy e di Segantini », 
« Si inneggiò alla forza di coloro che avrebbero con la loro pittura spaz- 
zato le nubi che offuscavano il bel sereno dell’arte in Italia! ». 

Intorno il villaggio si preparava a dormire; le fiammelle delle lam- 
pade a olio si spegnevano; Presanz all’orlo dei monti dormiva già. Un 
cane abbaiava a una volpe bianca lamentosamente; sordi crolli di neve 
si abbattevano dai sorbi della strada sovraccarichi. Il rumore della pala 
indicava che il signor Pianta prima di recarsi a dormire faceva aprire 
una piccola calata davanti alla porta dell’albergo. Le vacche nelle stalle 
volgevano il muso a lambire i vitellini freddolosi al riparo tra le loro 
zampe e i bambini nelle alcove di legno delle piccole case si addormen- 
tavano coi pugni chiusi sul petto della mamma. 

I mariti e le pesanti stufe di maiolica russavano. 


CAPITOLO XXVII 


«Ora — si disse Vittore Grubicy, annunciatore del Divisionismo, 
tornando a Milano alla fine della primavera — il momento di divulgare 
il nuovo verbo è venuto; l’avvento del Messia è prossimo! » 

Accanto alla passione di confermare la « scoperta » di un grande 
uomo, e il desiderio di far tacere gli increduli e i maligni c'era il punti- 
glio di mostrare al fratello Alberto ancora un poco scettico che in fondo 
alla vittoria artistica da lui pronosticata e voluta si delineava finalmente 
un « buon affare ». I capitali stavano per dare il loro frutto. Alberto in 
quei burrascosi anni aveva badato a barcamenarsi tra debiti e crediti tra 
terreni e assicurazioni. I quadri de’ suoi pensionati pittori li teneva « per 
la frutta ». Troppo sul serio non aveva affrontato la impresa delle vendite 
d’arte nelle quali si era cacciato, lo confessava, dietro le pressioni di 
Vittore. 

Vittore non si accontentò di occuparsi di critica d’arte in piccoli 
giornali polemici a favore delle sue teorie. Nell’Italia provinciale e po- 
veretta legata in ogni attività alla politica del « piede di casa » Grubicy 
fu dei pochi che videro lontano e grande. Fu dei pochissimi che ebbero 
contatti ideali e culturali con l’estero senza lasciarsi sedurre da troppa 
francofilia o germanofilia. Al contrario tentò di incunearsi con l’arte 
italiana moderna e con quella che gli sembrava più degna, nella grossa 
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epidermide dei mercati e delle plutocrazie nascenti di Parigi e di Londra. 
Fu solo, il solo, a scorgere la possibilità di creare un mercato d’arte ita- 
liama moderna accanto a quello dell’arte antica che cominciava a fiorire. 
Credette nel valore dei vivi mentri tutti credevano nel valore dei morti. 
In questa penetrazione spirituale ebbe una chiaroveggenza e fu animato 
da un patriottismo che dapprima non gli furono riconosciuti e poi gli 
vennero imputati come una colpa. Con pochi uomini avveduti e intelli- 
genti come lui e attivi l’arte italiana dell’ottocento avrebbe avuto un’altra 
eco nel mondo e le rivalutazioni dei nostri maestri non sarebbero state 
postume 0 tardive. 

Osò guardare quanto si faceva all’estero e riportarne in patria non 
un’ammirazione umile e provinciale; ma una rinnovata coscienza e il 
confronto con nuove scuole, lo spunto di teorie inattese, il segreto di 
tecniche inaspettate. Progettava a questo scopo di importare quadri di 
autori stranieri contemporanei o almeno facilitarne la esposizione per 
«togliere le ragnatele dagli occhi nebbiosi degli italiani ». Nell’ 82 aveva 
fatto arrivare sette casse di quadri dall’Aja e abbiamo visto quale fosse 
sull'arte segantiniana la influenza delle pitture del Mauve e della foto- 
grafia dei quadri del Millet. 

Lo paragonarono scherzando a quegli insetti che col loro andare 
e venire da una pianta all’altra facilitano la fecondazione dei fiori. 
Questo calabrone italo-ungherese entusiasta, ronzante, irrequieto, con le 
sue valigione e le sue casse e lo stile della conversazione lombardo-ve- 
neto e un francese milanesizzato come quello terribile di Medardo Rosso 
capitava all’Aja, ad Amsterdam, a Parigi, a Londra, parlando molto e 
sentendo poco. Uomo d’affari non era; si appassionava troppo all’« arti- 
colo » del suo commercio. La foga oratoria metteva sull’avviso il com- 
pratore e contrastava certo con la impassibile taciturnità dei mercanti 
parigini e londinesi che presentavano i quadri come le bestie feroci con 
due schiocchi di frusta e due colpi di pistola. La sua autorità era però 
intuita e riconosciuta dagli esperti anche se il suo francese era barcol- 
lante e il suo inglese approssimativo. La sua propaganda era esterna- 
mente accolta ma tacitamente avversata. L’Italia esportava anche troppa 
musica e mano d’opera. Bisognava non dar troppo credito a quell’amba- 
sciatore della pittura e della scultura! 

Scriveva nella Riforma, nel Giornale dell’arte, era in relazione con 
giornalisti stranieri, conosceva i meandri delle Commissioni e delle Giurìe 
internazionali, le camorre tacite delle aperte scuole e delle palesi mas- 
sonerie. Gli era parso utile stringere amicizie con Hubert Voss, con 
Dowdeswell, con William Ritter. A uno all’altro diede presto l’an- 
nuncio di questa gran « trovata » del divisionismo e dei risultati magici 
che ne aveva tratto un pittore degno di fama mondiale: Giovanni Se- 
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gantini. Poi volle convincere gli increduli. Si era orizzontato nel calen- 
dario delle esposizioni internazionali e aveva preso pratica della scacchiera 
ferroviaria; ciò gli permise per parecchi anni di scaraventare i quadri da 
una mostra all’altra. A Londra abitava all’Hòtel Previtali in Arundell 
Street Piccadilly Circus, a Berlino all’Hòtel Continental « gegenùber dem 
Central Banhof Friedrichstrasse und nachst Unter den Linden »; a Pa- 
rigi in una cameretta dell’Hòtel Europe Rue Lepelletier. Furono i suoi 
quartieri generali: ivi sofferse pene d’ogni sorta tra illusioni e delusioni 
con costanti martellamenti di debiti e di creditori. « Speriamo che il ca- 
vicchio di Segante faccia andar tutto per il meglio » diceva a sé stesso per 
consolarsi e darsi coraggio mentre più ferveva la battaglia. 

La gran prova ebbe luogo a Londra nell’anno in cui si preparava la 
memorabile esposizione dell’ottantotto. Egli senza aiuti o incoraggiamenti 
governativi o accademici si accinse a organizzare una piccola sezione ita 
liana esponendo i quadri che erano proprietà del fratello e dettò anzi 
l’Illustrated Catalogue of Alberto Grubicy’s Picture Gallery in the Ita- 
lian Exibition of London. 

La metropoli che era stata conquistata dalla prestigiosa pittura di 
De Nittis e dalla più facile musica di Tosti come avrebbe accolto i pittori 
patrocinati dall’assicuratore e venditore di terreni Grubicy? L’insieme 
dei quadri che l’« Alberto Grubicy's Picture Gallery » aveva mandato a 
Londra secondo i piani del suo consigliere artistico riuniva parecchi altri 
maestri, anche al di fuori del « trust » propriamente detto. Cremona vi 
era rappresentato da: // figlio dell'amore, L’amor materno, Sorrisi, 
Hig-Life, Page Boudeur. Ranzoni dal Ritratto dei Ragazzi Troubetzkoy, 
quello famoso col cane, Morbelli da tredici grandi tele, due delle quali 
avevano per soggetto i Vecchioni poi la perlacea visione della Defforata, 
il Nudo della Cleopatra, il Giuoco delle bocce, scena pittoresca e aneddo- 
tica del contado milanese alla quale si rivolsero subito le ammirazioni 
degli sballatori e dei custodi come a una pittura piacevole e dickensiana. 
Poi Segantini con Due nature morte, Sole d'autunno a Savognino, Ave 
Maria a trasbordo, L'aratura, Crepuscolo, Inverno a Savognino, I miei 
modelli, Vacca all’abbeveratoio, e un quadretto famoso, un abbozzo sto- 
rico: Contrast of light, il primo saggio decisivo e convincente di pittura 
divisionista « essenziale ». Aggiunse disegni, schizzi, un acquerello Maggzo 
del periodo brianzolo e perfino L'eroe, l’autoritratto dei primi anni che 
aveva attirato tante contumelie all’Esposizione milanese del 1883. 
Vittore non lasciò allo sbaraglio le sue creature. Il catalogo era stam- 
pato in carta a mano, illustrato da 20 zincotipie e 25 fototipie con pre- 
fazione e note biografiche «by Vittore Art critick of the Riforma of 
Rome ». Porta una dedica a un grande intellettuale milanese di quei 
bassi tempi: « ad Alberto Pisani Dossi elettissimo amante dell’arte questo 
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rimo tentativo pratico frutto di deboli forze ma di grande amore dedica 







































calen- - 
schiera Vittore ». " 
dri da Lo stesso Vittore presenta il fratello come un « fervente e volenteroso 
vedi proselite ». « Il Signor Alberto Grubicy, scriveva Vittore, un dilettante e 
td picture dealer » di Milano si è dedicato a raccogliere un certo numero 
Rca di pitture per offrire ai visitatori della Mostra italiana di Londra l’op- 
pe portunità di apprezzare con sufficienti saggi almeno taluni dei nostri 
Nene artisti migliori ». l i ie 
Ùa La prefazione è nel complesso polemica e quel suo tono ironico do- 
so per veva piacere nel paese tipico della discussione e del paradosso. « Il gran 
numero d’indegnissime persone che a caso o spinti dalla moda o con la 
su speranza di un guadagno hanno cominciato negli ultimi trent'anni a oc- 
io cuparsi di pittura hanno determinato una tal valanga di telai incorniciati 
ron d'ogni specie e qualità, che il gusto della maggioranza del pubblico si è 
ge deplorevolmente sviato se non addirittura distrutto. L'abilità the cun- 
Merc ning, the full command of pictorial expression, invece di essere considerati 
semplicemente come tappe dell’arte furono scambiati per gli scopi finali 
sedi dell’arte. Ne derivò quella sconfinata fabbrica di quadri che rivelano nei 
ienani loro autori soltanto una attitudine e una capacità di espressione. Saggi 
sini grammaticali, calligrafici retorici; ma nè idee, nè ispirazione, nè vita! ». 
ia to di udirlo tuonare, il sordone contro questa accademia a ro- 
sei vescio! « Le Esposizioni non hanno servito che ad aumentare la confu- 
bare mene. Il pubblico vi passa pigiato e distratto. Ecco dunque la necessità 
vela di riunire poche e e significative opere di pochi e significativi autori ». 
she Lo scopo sarà raggiunto? — si chiede Vittore; e conclude: « C'è da 
quali sperare che il coraggioso esempio del signor Grubicy sia seguito da altri 
La in modo che a poco a poco coloro per i quali arte è sinonimo di religione, 
.ddo. possano apparire nella vera luce, siano glorificati come meritano e sepa- 
ste rati con rispetto dalla invadente folla dei lavoratori della scopa ». 
"4 È Diciamolo: era difficile parlare in modo più persuasivo, più franco, 
pre più adatto a un pubblico arcigno di inglesi. Il catalogo si definiva dedi- 
nese cato agli « aristocratici » : forse per questo costava quattro scellini! 
it I principi strategici del generale insediato al Previtali erano ottimi: 
sta non osiamo dire che l'applicazione tattica risultasse molto facile e desse 


mr risultati specialmente brillanti. Prime beghe e minaccie di cause incontra 
$$ Vittore da parte di un « foreign agent » che sostiene di essere creditore 


= della Ditta Grubicy. Poi cominciano le difficoltà per il collocamento dei 
ai quadri; ne scrive ad Alberto: c Ti ripeto che ho subito « nessuna » disillu- 
pre sione dai miei calcoli preventivi, che, in quanto al collocamento, colle 
2 ll buone, colle cattive, poi colle buone ancora ho ottenuto e sto ottenendo 
quei quanto aveva prefisso € mi verrà il resto a poco a poco ». C è anche l’al- 
sia bergo da pagare ogni lunedì « e ho soltanto quattro sterline in tasca ». 
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E la preparazione del catalogo non è poca e bisogna trattare con una 





ditta inglese e offrirne diecimila copie a 8 pences l’una, perchè essa ha pt s 
preso l'appalto di tutti gli stampati nel recinto della esposizione. « $e pla 
non venivo io Stoppani faceva niente perchè troppo mancante di calma; iosa 
avrebbe già piantato lì tutto lasciando tutti in ballo ». een 
Stanco morto se ne andava a dormire di buon ora mentre le lampade i ne 
a gaz folgoravano attraverso la nebbia, la folla avviata in carrozza, a raf 
piedi, coi tram a cavalli, coi monumentali « omnibus » ai teatri, ai ae 
ristoranti: « Ho appena mangiato; ma vado a letto perchè non ne posso : vd 
più ». Londra vittoriana e imperiale non sgomentava troppo con la sua = A 
grandezza il gran sordo: solo di tanto in tanto ritornava col pensiero = di 
alla provincialità calma delle vie milanesi alle pastorali solitudini di denie 
Savognino. L 
« Il tempo qui non è perduto benchè la vita costi cara »! Benchè si desio 
accontentasse di tirarla coi denti pranzando in gargotte vicine o nell’Espo- funi 
sizione ci voleva una sterlina al giorno: « solo il bucato mi costa 3 scel- int 
lini alla settimana ». Ma si consolava con argomenti ideali: « ho studiato “ dei 
molto nella Pinacoteca nazionale quadri antichi e ci sarà da scovar fuori i 
qualche buona cosa anche sotto questo rapporto ». Des 
Nei suoi incontri di Londra aveva visto anche Alberto Pisani Dossi rp 


addetto al Gabinetto di S. E. il Ministro degli affari esteri (Crispi) e 1 
aveva invitato il prezioso letterato, l’autore di L’altrieri a dettare una 





t 
iscrizione per il busto di Tranquillo Cremona che doveva sorgere a Brera. sg 
L’Esposizione fu aperta. Fiasco. snlei 
L’insuccesso finanziario della sua iniziativa artistica cominciò a i ati 
rendergli Londra detestabile. Si era in luglio eppure: «il tempo qui ! 
a Londra da 4o giorni è qualcosa di diabolico come non lo si è mai Beto | 
visto da cinquanta anni in questa stagione; da mezzogiorno alle tre dover pini 
accendere il gaz!» Il clima era una delle ragioni più facilmente invocate ine 
dell’insuccesso: « Puoi immaginarti quanto ciò influisca sfavorevolmente Data 
sugli affari artistici, messo insieme ad un certo ristagno o malessere gene- Bite 
rale degli affari. Tutto è sospeso, tutto fa sperare in un miglioramento lie 
prossimo. Poi devo anche starmene a letto con un ginocchio ammalato. dei 
Ma a tener duro me la caverò lo stesso. Il Giuoco delle bocce del Mor- ine 
belli si venderà ». Non era quello il suo sogno; il suo sogno era di far ue 
trionfare anche economicamente l’amico e discepolo di Savognino: « Vado mort 
lavorando anche i Segantini col Catalogo o presso i negozianti e qual- "nn 


cosa certo si farà; ma io spero sempre in qualche americano che capisca colti 
e li prenda in blocco ». Via 

Queste notizie e le rosee previsioni dell'americano, compratore 
leggendario, arrivando a Milano trovavano molto scettico Alberto 
che evidentemente si pentiva di essersi cacciato in una avven- 
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tura finanziaria a base di quadri. Vittore era incrollabile: « non una delle 
mie previsioni ed apprezzamenti ha avuto smentite sinora inquanto al 
merito ed alle qualità superiori degli artisti da noi patrocinati; puoi 
essere certo che ho lavorato per il futuro parlando con direttori di Espo- 
sizioni parziali ricchissime (come la New Gallery) e coi primari nego- 
zianti di qui. Intanto ho speranza che Alla stanga sarebbe acqui- 
stato dal Governo alla Mostra di Bologna come aveva proposto Primo 
Levi. Non disperiamoci! prendendo la cosa in blocco il risultato di Bo- 
lggna dovrebbe portare a un contigente attivo non trascurabile nell’an- 
nata e tale da darci speranza pel futuro. Io credo che il silenzio sul qua- 
dro della Stanga debba essere interpretato nel modo migliore, in senso 
favorevole ». 

Purtroppo ci sono in quel benedetto soggiorno di Londra spese 
straordinarie inattese: intanto spese di rappresentanza per la visita di 
Pisani Dossi e poi per la « perdita della canna acustica e se non la giu- 
stassero mi tocca un salasso di tre sterline ». Si capisce che ne aveva bi- 
sogno! Passa le giornate con Leighton, con Alma Tadema. Vorrebbe 
andare a Parigi: il suo scopo è di introdursi « presso il Comitato della 
Esposizione per visitare il locale serbato agli artisti italiani, ecc.; in modo 
di essere perfettamente al corrente ed avere voce in capitolo ». 

Mette in una valigia i ritagli dei giornali, qualche copia della Ri- 
forma (non tutte andavano vendute!) e alcuni Cataloghi stampati su 
carta a mano; la Esposizione di Londra si sta per chiudere, l'inverno si 
avvicina, il dolore al ginocchio e la sordità si aggravano. Passa a Berlino 
in ottobre per la Mostra autunnale e rientra in Italia. 

Il bilancio dell’annata e della attività internazionale non era molto 
lieto per l’ « Alberto Grubicy’s Gallery » e, a parte l’innegabile risultato 
morale ottenuto col trionfale successo di interesse e di discussione susci- 
tato dall'opera di Segantini si poteva definire un fiasco economico. 
Quando i due fratelli Vittore e Alberto si incontrarono, il colloquio fu 
brusco. Alberto non amava le perifrasi e camminava su e giù per la 
camera leggiucchiando le critiche, facendosi indicare i prezzi, le offerte 
dei quadri, bofonchiando. L’eloquenza di Vittore seppe superare le diffi- 
denze e i propositi di Alberto che non voleva affrontare altre « avven- 
ture fuori della cerchia dei Navigli ». Poichè la gran Mostra del cente- 
nario di Parigi era avviata, insisteva Vittore, non bisognava perdere la 
buona occasione, e dopo molti pro e contro, mentre Alberto disegnava 
colline e montagne sulla tavola lasciando piovere la sabbia del polverino, 
Vittore faceva tali prodigi di eloquenza che ottenne di trasportare & 
Parigi il materiale di Londra con aggiunte e sostituzioni. 

"N sordissimo ambasciatore nel giugno del 1888 era sulla nuova brec- 
cia, alloggiando all’Hòtel Europe, Rue Lepelletier: ed ecco il suo primo 
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bollettino recapitato per posta allo studio di via San Marco: « La sezione 
italiana è messa da maledetto, in generale, ed ora stanno conciandola 
ancor peggio col tempestarla di sculture in mezzo ai quadri ». Soliti ri- 
tardi e disguidi: « le casse del Comitato in partenza da Milano non sono 
ancora nell’Esposizione e le nostre due ultime neppure ». Poco gli garba- 
vano i nasi adunchi e le voci in falsetto di certi organizzatori: « tranne 
Boldini sono tutti ebrei e vere nullità artistiche. Anche il Comitato è in- 
teramente composto di ebrei. Ora capisco la nomina del piccolo mi- 
lanese. Del resto non saranno certo gli artisti di Milano che avranno a 
lodarsi del Comitato. Anzi a farlo apposta non potevano fare di più per 
suonarli. Figurati che perfino il bel ritratto del Gola di sua Madre 
era messo al quarto piano! Quello del Mariani al secondo! I tre Cremona 
sparsi ai quattro venti ed uno, quello grande, ad un terzo piano altissimo 
sopra un quadrone stupido ». La malevola e intenzionale collocazione, la 
manifesta e ostentata disistima dell’arte italiana moderna lo adiravano. 
Il suo entusiasmo fragoroso e ciarliero si mutava in una tristezza taciturna. 
« Ho ancora speranza di poter combinare qualche cosa; ma ormai ci 
conto pochino. Intanto però rispetto agli altri Segante è ancora dei me- 
glio trattati. Ha quattro grandi quadri in prima fila e due in seconda. 
Peccato che, tra questi due, vi siano le Due vacche al carro ». Senza 
chiedere molti permessi nè aiuti di operai egli stesso pose l’Aratura in 
Engadina sopra una porta perchè non era ancora eseguita con la tecnica 
divisionista e risultava meno luminosa degli altri. Sollecitò poi Boldini 
e l'intervento personale del ritrattista ferrarese permise di aggiungere 
ai tre quadri segantiniani accettati dal Comitato milanese (uno era stato 
respinto) altre cinque opere facendole venire da Londra dove la infausta 
Mostra si era chiusa. 

Segantini meritava a giudizio di Vittore un trattamento di favore: 
« Domani si apre la Sezione italiana all'Esposizione: Segantini fa con 
Boldini la più bella figura. Dall’insieme dell’arte mondiale continuo a 
convincermi che noi si cammina bene e siamo su ottima strada. Un altro 
poco ancora e l’attenzione e la ricerca si rivolgerà tutta sul nostro paese 
per avere della roba veramente seria e originale ». 

Portato alla ribalta mondiale Segantini torreggiava, mentre era com- 
battuto e vilipeso in patria. Era il solo pittore italiano che potesse aspirare 
ad una fama universale; le maggiori ostilità lo abbiamo visto gli deriva- 
vano dagli italiani. La critica straniera non misurava gli elogi a suo ri- 
guardo e lo comprendeva tra i pochi che nell’ultimo decennio avessero 
« produit quelque chose de plus significatif dans le monde ». 

Dalle opere l’interessamento si estendeva all'uomo. Pareva già molto 
curioso di non vederlo comparire in tuba o in cappello alla raffaella, 
di non vederlo brigare tra le quinte della Esposizione per arraffare una 
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decorazione o un premio. All’austerità dell’arte corrispondeva veramente 
un’austerità della vita. Quel poeta di alta montagna era descritto pitto- 
rescamente da Grubicy, come una specie di asceta che viveva veramente 
in un villaggio di alta montagna. Tanta sincerità era ammirabile in un 
periodo di ostentate e farsesche finzioni. La vita di Segantini racchiudeva 
dunque un segreto come la sua arte una specie di mito che la trasfigurava. 

La « ville lumière » ancora parcamente illuminata; ma già corrosa 
da tutte le malattie del secolo moribondo, la città del « cancan », del « Mou- 
lin rouge » udiva tuonare la voce di quella verità semplice proclamata 
da un pastore invisibile tra le nuvole dei monti. 

Luce! luce! In un'esposizione fatua e tetra come tutte le esposizioni 
i quadri di Segantini davano luce. La sua meditazione davanti alla mon- 
tagna nella contemplazione della povera vita dei contadini e degli ani- 
mali aveva un respiro di eterno. 

Luce di ispirazione, luce di pittura; la formula segantiniana era 
trovata ed enunciata e messa in pratica. « Se l’arte moderna avrà un ca- 
rattere sarà quello della ricerca della luce nel colore ». 

Il profeta era trionfante ora che la parola del Messia preannunciato 
commoveva le turbe; l’intesa tra loro non era mai stata così intonata e 
perfetta. E Segantini riconosceva quello che doveva a Vittore Grubicy : 
« Quello che hai fatto — gli scriveva da Savognino — in tale circostanza 
delle due esposizioni è il massimo e molto pensando all’aberrazione di 
prima; sono certo che senza la tua testa di ferro non si sarebbe fatto 
nulla quindi non mi trovo obbligato che a te solo ed è un « bravo » che 
ti mando di cuore abbracciandoti ». 

Alberto fu poco persuaso: i risultati gli parevano negativi o almeno 
poco tangibili e l’accoglienza che egli preparava al ritornante Vittore 
non era quella che sarebbe spettata a un trionfatore. Bisticci e polemiche 
erano cominciati nelle lettere degli ultimi tempi. La fine dell’anno si 
avvicinava; l’epoca tragica del bilancio. 

I due fratelli si ritrovarono nello studio di Alberto in via San Marco 
dove le casse ritornate dalle esposizioni di Londra e di Parigi erano come 
i segni visibili della sconfitta. 

Vittore arrivò per primo all'appuntamento, ebbe campo di guar- 
darsi intorno, di osservare i cambiamenti che erano avvenuti in sua as- 
senza. Alberto aveva trasformato l’improvvisato magazzeno in una Gal- 
leria. Conveniva? Già questa trasformazione era fatta in contrasto con 
i suoi suggerimenti. Poichè il negoziante d’arte Dowdeswel aveva fatto 
sapere che sarebbe presto arrivato da Londra per trattare l'acquisto di 
alcuni quadri Vittore aveva suggerito di « essere molto guardingo nel 
parlare di Segante e non mostrare niente non essendoci niente da fare 
con lui. Anzi il meglio sarebbe di togliere allo studio il carattere di espo- 
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sizione e lasciare solo magazzeno ed allora fargli vedere tirandoli fuori 
uno dopo l’altro il Favretto, Gola, Cosola, Figlio dell'amore, Amor Ma- 
terno e qualche altro ». 

Alberto voleva fare a modo proprio. La sua ingenuità in tema d’arte 
si palesava perchè non esitava a discutere anche a vanvera e si pavoneggiava 
tra i quadri appesi alle pareti come un nuovo ricco tra i biglietti di banca 
della cassaforte. I « Segantini » erano tutti fuori, tutti in bella mostra: i 
« Segantini » erano le gemme della sua raccolta. 

Ma gli altri! Ci si poteva fidare degli altri pittori stipendiati mensil- 
mente che pesavano sui passivi del bilancio? Senza nemmeno deporre il 
cappello Alberto era entrato nel vivo della questione rivelando una voglia 
di litigio che non voleva sbollire a nessun costo. I saluti erano stati formali 
e sobrii appena Vittore aveva messo le carte in tavola e confessato gli scarsi 
redditi delle Esposizioni internazionali. 

La scissione si annunciava palese e ormai irreparabile. Vittore pen- 
sava con una malinconia ironica al brindisi fatto due anni prima a $avo- 
gnino: la « trinità rappresentata da tre cervelli e da tre forti volontà » si 
sfasciava! 

Nel dicembre di quell’anno, poco prima di Natale, una scenata dome- 
stica si scatenò nella tempestosa famiglia che si raccoglieva intorno alla 
mamma Grubicy intenta angelicamente a dipingere fiori. La discussione 
dal campo dell’arte balzò in quello degli interessi, Vittore e il fratello Santo, 
vennero alle mani; la madre si atterrì, uscì dalla sua contemplazione per 
immaginare un fraticidio, per gridare aiuto. Alberto si intromise e com- 
plicò le cose. L’energumeno Vittore sbollitagli l’ira, andò a Canossa, si 
giustificò accusandosi: « Riconosco di aver mancato gravemente verso me 
stesso pel primo, verso mia madre in secondo e verso mio fratello col 
terzo lasciandomi trasportare in stato di morboso furore in presenza loro, 
con l’inveire puerilmente e bestialmente contro le stoviglie e contro la 
mia mano sì da spaventare la mamma e da inquietare per riverbero il 
fratello presente ». 

Stoviglie erano andate per aria, bestemmie corse, nel parapiglia Vit- 
tore si era tagliato una mano. Esagerazioni di sangue caldo, di sangue ma- 
giaro! Ora sentiva la vergogna grottesca dell’accaduto; con una umiltà 
commovente si dichiarava pronto a buttare le braccia al collo del fratello 
Santo: « Poveretto! Mi son subito e completamente spiegato il suo scattare 
con fuori gli occhi; mi ci vedevo dentro io tal quale col mio sangue, coi 
miei nervi, quando mi trovo in certe condizioni d’animo. Poi se lo avessi 
avuto lì da abbracciare l'avrei abbracciato subito e con tutte le scuse che 
voleva lui poveretto! ». 

Brutto Natale, brutta fine d’anno! La famiglia si sgretolava; i terrì- 
bili caratteri dei tre fratelli cozzavano, nemici. Vittore voleva che tutto 
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fosse dimenticato e attorno al tradizionale tacchino natalizio, al panettone 
del Cova fosse firmata la pace. Ma che pace! Che pace! Alberto e Santo si 
erano alleati e chiusi in una specie di sdegnato silenzio. Il più generoso e 
il più impetuoso dei tre, Vittore, rimase isolato preso nella trappola del suo 
corruccio. 

Quando il portiere per avere la mancia gli augurò buon anno fece 
il bilancio della sua sperduta e disperata attività. Vanità! Vanità! Tutto 
è vanità! Ma che arte! che arte, il tempo di badare all’arte era finito! 
Bisognava badare al denaro: « L’argent, l’argent! C'est une question 
d’argent! ». Intorno risonavano trombette e pifferi di ragazzi e di grandi. 
Era chiaro, sotto il diverbio famigliare covava ancora una questione di 
denaro; tornavano a galla i mille fiorini che la mamma aveva ereditato 
diciassette anni prima! Come cadeau di fine d’anno i cari fratelli alleati 
erano venuti fuori con una accusa contro di lui di appropriazione inde- 
bita! 

E giustificarsi fu inutile. 

— Liquidato! Ingrati! — aveva il cuore gonfio, gli pareva che la ra- 
gione principale della sua vita fosse venuta a mancare. Il fratello si era im- 
pratichito a sue spese! era lui che gli aveva aperto gli occhi, Segantini, il 
Segantini così come era, se lo era « modellato lui lo aveva fatto lui!». 
Riconoscenza? Non ci sperava: al distacco da Alberto sarebbe seguìto il 
distacco forse più doloroso da Giovanni. 

Infatti i rapporti tra il critico e il pittore dopo il distacco di Vittore 
dalla pomposa « Art Gallery », divennero sempre più freddi per culmi- 
nare in un dissidio quando Segantini si volse alla pittura simbolista. Il 
litigio ebbe modo di spostarsi sul terreno artistico. Quando Segantini 
mostrò a Vittore il primo quadro simbolico, Vittore non potè trattenere 
un gesto di riprovazione e di imprecazione. Si perdeva, si perdeva! 

Per rendere più evidente il rimprovero il sordo si affannava a coprire 
con la mano la simbolica figura femminile nuda e ad ammirare lo sfondo 
così purificato del quadro. Ma Segantini aveva messo le ali e non tollerava 
ormai più consigli di alcuno. 

Si chiusero l’uno e l’altro a fronte, in un silenzio di incomprensione. 
Più tardi il Maestro volle avere il sopravvento, tentò di riportare il disce- 
polo a quella che egli credeva la via della salute. Il discepolo, ribelle e in- 
grato come tutti i discepoli, ne aveva abbastanza di quei sermoneggia- 
menti e si irritò. 

— Caro mio — rispondeva il montanaro di Savognino a una lettera 
teorizzante di Vittore. — Attendi che io ti risponda? Come è possibile ? 
Siamo tanto lontani dall’intenderci che credo meglio non parlarne più. 

Non parlarne più » equivaleva a una sentenza di condanna. Finita l’af- 
fettuosa comprensione durata una diecina d’anni. Com’erano lontani i 
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tempi in cui Vittore aveva condotto il Segante in casa Bugatti! E le conver- 
sazioni sotto la pergola di Pusiano, presso la stufa di Savognino! 

Il Messia e il suo profeta si erano separati per sempre. Fu allora che 
il sordo, ancora più isolato, decise di dipingere; a quarant'anni! E se ne 
vergognava come di un amore senile. Cominciò a dipingere con la tecnica 
divisionista preziose piccole tele più vicine al Mauve che al Segantini. Pae- 
saggi, in cui racchiudeva sensazioni: ognuna delle quali aveva per lui una 
storia; nel suo chiuso silenzio durato trent'anni i colori avevano armonie 
e ritmi di suoni. La sua ultima adorazione fu per Arturo Toscanini; ma 
anche da lui doveva poi distaccarsi. In punto di morte non lo volle rice- 
vere e gli fece dire, da stoico: « Non venga, non venga a vedere la mise- 
rabile cosa che fu Vittore Grubicy, il barone ». 


CAPITOLO XXVIII. 


Toc toc! Segantini udiva bussare; non voleva risvegliarsi; ora che si 
sentiva felice, pieno di speranza padrone della vita e dell’arte malgrado 
l’assillo dei creditori grandi e piccoli e i pettegolezzi degli abitanti di Sa- 
vognino queruli e più nocivi dei critici d’arte. Si abbandonava nel dormi- 
veglia a rievocare la gran miseria della sua infanzia per riprovare la 
emozione di quel slice di quell’uscire alla luce dall’ombra livida di una 
fogna. Attraversava una vita dapprima oscura come un corridoio del Ri- 
formatorio; da una parte e dall’altra i poveri automi dei fanciulli prigio- 
nieri mostravano le mani coi geloni e le scarpe scalcagnate. 

Una goccia d’acqua cadendo dall’alto di una grondaia (era cominciato 
lo sgelo o forse pioveva) misurava i minuti, gli anni del tempo, finchè da 
quel budello di ombra il sognante vedeva la luce dorata della Brianza, 
la luce verde di Caglio, la luce vermiglia di Savognino. L’aurora. 

Si svegliava di colpo; il rosso dell’aurora segnava una vena sottile 
tra l'imposta e il muro della finestra. Udiva il ruggito placido della stufa 
fondersi nel respiro soave di Bice che dormiva con la bocca chiusa. 
I bambini dormivano nei loro lettini. Fingal il terranuova vegliava ai piedi 
del letto. Aspettava che la Baba entrasse col caffè, la udiva camminare 
con le scarpe di feltro e fare le prime faccende e soffiare sul fornello per 
rattizzare le braci lasciate la sera innanzi sotto la cenere. 

Vedeva l’uscio schiudersi a un tratto: 

— Bun dé. 

L’anta era spinta delicatamente; ma non tanto che non cigolasse; 
e lasciata aperta involgeva in una falda di luce la figura mansueta circon- 
dandola con una penombra d’oro. 
— Il tempo? Che tempo fa? 
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Gli era rimasta l’abitudine del viandante di pensare subito al tempo 
e di preoccuparsene. 

La ragazza rispondeva secondo i casi: — È bell’ora, o — treid'ora, 
se faceva brutto. Annunciava la pioggia: plova, o la deischa, la tormenta, 
che consigliavano di non uscire di casa. 

Ormai Segantini aveva una casa. Dopo un soggiorno di alcuni mesi 
all'albergo Pianta aveva affittato una delle prime case che si incontrano 
a destra arrivando dalla Julier. Era isolata, aveva dietro un piccolo orto 
che confinava con un campo coltivato a segale da dove si dipartivano le 
cappellette di una Via Crucis avviata alla montagna : la casa modesta 
costruita in legno e muratura è a tre piani e al primo si entra per le due 
rampe di una scala esterna i cui primi gradini per lunghi mesi affon- 
dano nella neve. Attualmente sulla facciata si legge una lapide dettata 
e fatta apporre da Pellizza che andò a Savognino in pellegrinaggio; ma 
allora la casa era adornata dalle armoniche rame di un pero che si allar- 
gava a spalliera accanto alla porta come un candelabro del Duomo. Ai 
lati la solita triste festa degli alberelli di sorbo che sfoggiavano gran 
pompa di bacche rosse soltanto nei mesi di autunno e conservavano il 
rossore di qualche grappolo arsiccio, per mesi e mesi sotto la neve. 

Certe volte il mattino la Baba entrando in camera da letto non 
parlava, faceva un gesto a Segantini per dirgli di ascoltare e avrebbe 
udito egli stesso gli scrosci o le ventate che annunciavano il brutto tempo 
o il canto del maniscalco che cantava soltanto se splendevano quattro 
soli e si ubbriacava se faceva brutto tempo: dunque si ubbriacava per 
due terzi dell’anno. 

L’impiego della giornata era molto diverso secondo le variazioni 
barometriche; se faceva brutto tempo il pittore stava in casa fuor del tiro 
dei figliuoli richiuso in quello che era il suo « atelier » e riordinava an- 
tichi lavori o preparava disegni a bianco e nero o leggermente colorati, 
ma luminosissimi, che riprendevano quasi sempre motivi e forme di quadri 
famosi e già perfetti. A distanza di anni tornava a ridescrivere con appas- 
sionata precisione Carella, Carneno, Galliano, il pianoro di Santa Valeria; 
con le matite si sforzava di rendere le variazioni coloristiche dei quadri 
a olio, cercava di racchiudere la poesia pastorale delle grandi tele sui pic- 
coli fogli di carta ov’erano raffigurati le stalle, gli abbeveratoi, le strade, i 
viottoli delle campagne mille volte percorse. Abbozzi da svilupparsi in 
quadri grandi non ne tracciava. 

Se faceva bello usciva a dipingere anche in pieno inverno, calzato 
di scarponi, imbacuccato fino alle orecchie, riscaldandosi di volta in volta 
le mani con un piccolo scaldino portatile o con uno di quegli scaldapetti 
contenenti un carbone acceso che erano di moda allora e passavano per 
una invenzione giapponese. 
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In quella sua esperienza dal vero sempre sulla traccia dei canoni divi- 
sionisti, aveva scoperto che la neve non è mai bianca e per darne la traspa- 
renza e la profondità azzurra egli poneva sulla tela uno strato di colore 
aZZUurro. 

Il lavoro di disegno era più che preoccupante e faticoso e mentre 
Giovanni era chino sulla tavola, Bice sbrigava la posta. Si parlava anche tra 
i due coniugi dei grandi problemi del momento; si discuteva di politica, 
di arte, di economia sociale : amici non mancavano e spettatori. Si decla- 
mavano prose e poesie come era uso di molte famiglie borghesi intrise di 
intellettualismo come oggi di sport, e avide di ogni conoscenza: musica, 
poesia, letteratura. Arrivavano lassù spedite da Alberto opere di poesia e 
di prosa; fasci di giornali politici e d’arte. Dalbesio ‘provvedeva a man- 
dare i giornali socialisti e polemici; il Bugatti il Guerino e L’uomo 
di pietra; il Bertoni ritagliava dai giornali e spediva in una busta 
che appena aperta diffondeva un profumo casalingo di spezie e di dro- 
ghe, i brani di critica d’arte che potevano interessare l’antico pittore 
di insegne. Fortunatamente le polemiche, i fatti di cronaca, le lotte 
di classe (vocabolo nuovo che lumeggiava bene la bassezza dei tempi), 
perdevano colore e forza nella salita. Di quell’accapigliarsi borghese, 
dei contrasti di interessi, di tanta rivalità materiale e della caccia al be- 
nessere Segantini poteva sorridere nel suo esilio tra i monti. Non aveva 
altro scopo che lavorare; lavorare il più possibile, il meglio possibile 
e ricordava ai figlioli le parole semplici e pazienti della Luzìa. Nella 
solitudine aveva approfondito i propri ideali deciso a non scostarsene: 
se fosse vissuto in città, se avesse mantenuto contatti più intimi e più 
frequenti con Milano si sarebbe corrotto. A Savognino non pensava che 
alla pittura e a descrivere il paesaggio e la vita dell’alta montagna se- 
condo la sua interpretazione e la sua tecnica. 

Avviato per quella tecnica del « far luminoso » riteneva scopo finale 
del proprio destino, ragione d’essere nel mondo e nel divenire della pit- 
tura di applicarla. Gli pareva di compiere una missione e si sentiva incal- 
zato dall’ansia di compierla in fretta. Gli appassionati commenti che gli 
giungevano sopra tutto dall’estero, i dileggi anonimi e le critiche che ser- 
peggiavano in Italia, moltiplicavano la sua energia € confortavano la sua 
coscienza di riformatore. Alla malinconica e patetica atmosfera che aveva 
circondato la sua ispirazione e la sua opera nel soggiorno in Brianza si 
era sostituito con la maggior luce dell’alta montagna un altro senso inter- 
pretativo. Le scene, i soggetti, erano ancora gli stessi o quasi; gli uomini, 
gli animali, la fatica, la gioia, interpretati con la stessa carità lontana dal- 
l’artificiosa accademia delle pastorellerie e della arcadie, ma per la prima 
volta le « montagne » entrano con lui nell’arte del mondo. Segantini 
lega al mondo ideale dell’arte i fantasmi e gli uomini della montagna 
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che la distratta o paurosa umanità non aveva ancora visto. In tutti i suoi 
quadri di qui innanzi, realistici o simbolici, perfino nella donizzettiana 
allegoria musicale la Grande montagna è presente. Tra quell'uomo di 
oscura origine, di miseranda e tenebrosa fanciullezza, arrampicatosi di 
anno in anno fino ai regni dei mille, dei duemila, dei tremila metri, e le 
foreste, i torrenti, le candide cime, si consacra un patto solenne. Segantini 
esprime una poesia che nasce per la prima volta. Pienezza di energia e 
di sensibilità, potenza di espressione e di lavoro, primi annunci della 
gloria e della fortuna lo intonano perfettamente all’altezza del suo de- 
stino. Egli è una voce del coro eterno. Per poter cantare secondo il ritmo 
e il tono col quale oltre i duemila metri si esprimono negli idilii e nei 
drammi le forze della natura ha chiesto alla pazienza dell’artigiano, al genio 
del poeta un nuovo istrumento e un nuovo metro. Orgoglioso di fronte 
alla vita, umile di fronte all’arte, addita a un secolo che precipita nella 
corruzione della vita e dell’arte l’ultimo esempio di misticismo e di fede. 

— Un brav’uomo ma non va alla messa — dicono quelli di Savo- 
gnino. Baba prega per tutti per non correr rischio di finire all’inferno. 
Giornate di glorioso lavoro! Esce appena bevuto il caffè; il sole non è ancora 
sorto dalle montagne; ma già il suo chiarore balena nel crinale dei ghiac- 
ciai, nelle acque della Julier, nelle finestre del villaggio volte a levante. Il 
gallo canta, lo scroscio del torrente è più sonoro quando l’ala del primo 
vento lo avvicina. Il villaggio parla ancora con voci sommesse; ma quelle 
perpetue diamantine delle fontane zampillanti si spezzano nei rintocchi 
dell’avemaria. Scarpacce ferrate si strascicano sulle pietre scabre, e treggie 
strisciano sul selciato finchè le porte delle stalle si spalancano e il silenzio 
è sommerso dal dilagare del calpestìo, del mugghio, del belato. I campani 
delle vacche sono gravi; ma le campanelle delle capre hanno il tono me- 
tallico e la nota acuta dei galli che cantano in coro spiegato. Odore di 
fieno di latte di letame sopra l’aroma resinoso del vento. Dalle porte ri- 
maste aperte balenano fuochi di camini. Segantini se ne andava al lavoro 
mentre sfornavano il pane e mettevano a bollore il latte. Le cime del 
Tais e del Kurverr tagliate da una grondaia o visibili nelle travature di 
un balcone splendevano rosee sopra uno sfondo uguale e terso di oro: 
lo stesso che faceva brillare le più sottili pagliuzze dello strame sotto 
lo zoccolo della vacca avviata all’abbeveratoio. La vasca si riempiva di 
un riflesso celeste. I musi ragumanti delle vacche rigocciolavano cristalli 
e fumavano. 

— Bon dé! Bainvugneu! — mormoravano i contadini salutandolo e 
interrompendo di parlare dei raccolti di segale, del formaggio o del pane. 

Era sulla soglia del villaggio l’ultimo legame con la umanità: appena 
fatti quattro passi oltre il paese ecco venirgli incontro dalle profondità 
verdi delle abetine un confuso canto di uccelli dentro il quale aveva im- 
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parato a distinguere il tintinnìo del fringuello, il zirlo del tordo, il fischietto 
del merlo, il richiamo timido del culbianco e del pettirosso. Il terreno 
del sentiero era nel mezzo coperto d’aghi di pino che attutivano il 
rumore del passo; qualche scoiattolo spaventato fuggiva facendo cadere P° 
una bacca secca o un ramicello divelto. Appena varcato il gran portale 










































dorato della foresta ecco il silenzio nel quale era come pietrificata ogni ch 
vita; un raggio di sole piombava di sghembo sopra un tronco, lo rigava, de 
d’oro, si allargava in una pozzanghera al centro di una radura; appog- P 
giandosi a una ragnatela creava una geometrìa oscillante di brillanti. sa 
Ora tra i sassi muscosi si rintanavano fischiando le marmotte. la 

Segantini si poneva davanti al quadro. In quella sfida imperiosa con - 
l'eterno la voluttà di esprimere il vero era dura come una condanna; la i 


tela non era appoggiata delicatamente a uno di quei cavalletti oscillanti 
che formavano l’ambizione dei pittorelli cittadini di « paesaggetti dal i 

A ° e . ‘ 
vero »; ma era innestata verticalmente nel fondo di una cassa drizzata P 


tra due piantane affondate nel terreno. La cassa aveva un piccolo tetto È 
di metallo perchè il quadro incominciato restava sul posto settimane e ; 
stagioni; i montanari lo guardavano stupiti come avrebbero guardato ei 
l'immagine sacra del Carlinett de la Madona. Di fianco Segantini teneva ni 
una vecchia secchia di legno contenente i pennelli di diversa misura. pù 
Era quasi sempre vestito di panno scuro e di una larga giacca di n 
tela chiara sbottonata; in capo teneva un cappello tondo di feltro o di 
paglia un «robiolin de nient» che conteneva a fatica la zazzera neris- Ra 
sima. La tavolozza era preparata con grande cura, tenuta pulitissima pro- là 


prio per un rispetto alla teoria dei colori divisi: egli faceva ogni volta una 
rassegna mentale de’ suoi colori e li contemplava sprizzanti dai tubetti v 


con la voluttà con la quale gli orefici sciolgono i loro sacchetti e nume- » 
rano le gemme. Tavolozza elementare arricchita d’oro; oro vero in fo- Ùi 
glia che si faceva mandare in libretti da Milano e stemperava in un me- ni 
dium neutro e incorporava, specialmente negli sfondi oscuri facendoli Ù 
pieni di bagliori luminosi come si può vedere nel quadro delle Due d 
Madri. Quanto ai colori ad olio si serviva della Ditta Lefranc si 
e C. di Parigi. Di regola nel dipingere non avvicinava mai il I 
bianco d’argento al vermiglione o al cadmio, mentre avvicinava il a) 
bianco di zinco a qualunque colore. Le sue note principali erano la terra È 
rossa, il rosso di Pozzuoli, il giallo di Marte e il giallo cadmio, il vermiglio È 
francese, il cobalto, l’oltremare, il verde cobalto e il verde smeraldo, il i 
bruno di Marte e il bruno Vibert e la lacca di Garance. Anche la pre- r 
parazione della tela richiedeva una grandissima cura; era fatta col gesso i 
stemperato e con l’olio, poi con un largo ‘pennello era patinata di una i 


tinta di terra rossa piuttosto liquida perchè egli non poteva soffrire sotto 
gli occhi il bianco della tela. 
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Finita questa operazione fissava sulla tela le linee fondamentali del- 
l’idea pittorica che intendeva realizzare precisandola sempre più, nel più 
piccolo particolare. Se il quadro era stato ispirato dalla natura, prima 
faceva un disegno che corrispondesse a quella impressione di sentimento 
che lo aveva colpito in quel dato momento e sulla tela preparata trac- 
ciava tali linee. Fissati sulla tela i motivi costruttivi del quadro proce- 
deva alla colorazione sommaria avvicinandosi il più possibile alla realiz- 
zazione del vero con sottili pennelli piuttosto lunghi che gli permette- 
vano di tracciare pennellate acute secche e grasse, lasciando tra l’una e 
l’altra gli interstizii che riempiva poi di colori complementari mentre 
il colore fondamentale era ancora fresco e facilitava la fusione colo- 
ristica del dipinto. 

È facile intuire quanto tempo richiedesse il lavoro di pittura così 
preciso e meccanico. Se la signora Bice lo accompagnava al lavoro se- 
deva accanto a lui e calzando i guanti gli leggeva per ore e ore pagine 
di prosa e di poesia standosene seduta sopra un sediletto pieghevole. Se 
il luogo era lontano dalla casa, quando il mezzogiorno batteva alla chiesa 
di San Martina la Bice arrivava con la colazione e magari accompagnata 
da uno dei figliuoli e dal cane. Il tempo dedicato alla colazione, frugale 
come quelle che gli largiva ai bei tempi il Berrettarossa, non superava 
mai la lunghezza di un’ora. E la fatica riprendeva dura e ostinata come 
quella che presiede ad ogni conquista della verità. Gli pareva che nessun 
tema, nessun gesto fosse più eterno e più espressivo di quelli dedicati dai 
contadini al lavoro e consacrati da secoli di fatica. Umiltà di fronte ai 
gesti della natura e alle sue voci. Pensava al Millet; ma le interpretazioni 
erano opposte e le due tecniche contrastanti. Il lavoro, che al francese pa- 
reva un « castigo dell’uomo » secondo il mònito biblico, era per l’italiano 
un motivo di glorificazione e di santificazione della vita. I gesti dell’ara- 
tore, dello zappatore, del mandriano, del pastore, erano offerti dal pit- 
tore a Dio come dai maestri romanici che li scolpivano lungo le arcate 
delle cattedrali. « Sono un primitivo — diceva — del mio tempo ». E 
si curvava ad osservare anche gli animali, anche i fiori, gli alberi: tutte 
le cose. Aveva notato la differenza tra i gerli della Brianza leggeri di 
vimini e quelli quadrati e pesanti adoperati nei Grigioni. Le falci, le zan- 
gole, gli abbeveratoi scavati nei tronchi d’albero si erano rimodellati uno 
ad uno nella sua mente e nel cervello: aveva fissato nella memoria prima 
che sulla tela o sulla carta il moto ritmico del falciatore del mungitore 
dell’aratore. Egli stesso amava di falciare o zappare la terra. Gli pareva 
di aver sempre fatto quei mestieri campestri e ripensava con orrore al 
tempo in cui si era chinato in città sul banco del calzolaio e del vali- 
giaio. Con commozione afferrava gli arnesi della fatica accarezzava le 
impugnature levigate da generazioni di montanari. Molti di essi non ave- 
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. À A Sa 
vano lasciata altra traccia nel mondo; morti cadendo da un greppo o denti 
morsicati da una vipera o trascinati via dalla furia di una valanga o dalla 
piena di un torrente. Non tutti avevano trovato riposo nel cimitero di eno 
San Martino; il loro nome era poco a poco scomparso dalla crocetta di ii 
legno piantata sul luogo della disgrazia. rigav 

Al di là degli uomini si curvava a osservare con amore e con si sp 
umiltà le mucche, le pecore, i cavalli, le capre, gli alberi: i fiori. Li aspet- 
tava ogni primavera al loro improvviso apparire dietro lo strascico sfug- gelo 


gente della neve. Rododentri genziane e genzianelle stelle alpine: li di- a 
segnava con la curiosità e la precisione di un anatomico. Anche la terra, | 
la roccia gli avevano rivelato il segreto del loro volto. Le montagne che 
nei quadri della Brianza e di Caglio erano rappresentate come un ritmo 
di masse schematico, col soggiorno a Savognino divengono personaggi 
e spesso protagonisti, rilevati ed evidenti in ogni gesto drammatico e 
quasi in ogni pensiero. L’alpinista, la guida, il pastore, il cacciatore di 
camosci le vedevano per la prima volta rappresentate secondo il loro 
sentimento € precisate con la loro conoscenza. Segantini era padrone di 
quella verità e del modo più adatto per esprimerla. Dal filo d’erba cur- 
vato dal peso della cetonia, al limpido splendore del cielo curvato dal 
peso delle nuvole cariche di baleni e di tormenta la montagna gli appar- 
teneva. La tenacia del lavoro, la conquista tecnica dell’espressione gli 
avevan dato ormai modo e possibilità di fissarli. 

Allora sentì il bisogno di dare al suo universo una voce, alla 
sua scoperta della luce un significato. Nel crepuscolo del secolo ateo e 
materialista la sua religione è di amore, il suo cristianesimo è francescano. 
« Subito che sarete fuori alla libera natura — diceva ai giovani — in- 
cominciate ad interpretare la terra che troverete sotto ai vostri piedi; le 
piccole fonti, gli erbosi e fioriti cespugli, i sassi, poi gli alberi in rapporto 
alle cose che li circondano; poi gli animali sempre in rapporto alle cose 
che li circondano; poi l’uomo in rapporto alle cose della Natura e agli 
animali ». 

Pensando all’intimo sentimento delle cose dipingeva, e il suo pen- 
nello scorreva lieto accarezzando i fili d’erbe, i fiori, i prati, i colli, i 
monti, le roccie, il cielo gli uomini e gli animali, concedendo ad ogni 
parte la parte migliore di sé stesso: l’amore; godendone immensamente. 
Per lui il piacere della vita consisteva nel sapere amare e concludeva che 
nel fondo d’ogni opera buona c’è l’amore. L'amore fonte di bellezza. 

Non sempre la voce delle campane di Savognino riusciva a raggiun- 
gerlo alla fine della giornata inebriata dal lavoro. Bisognava calcolare 
dal declinare del sole l'avvicinarsi del tramonto. Freddo improvviso, 
invasione subitanea di ombre violacee. Il rombo della Julier pareva più 
arcano immergendosi nel buio e le nevi sopra Presanz ultime balenavano. 
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A Savognino i ragazzi lo aspettavano giocando su e giù per le scale da- 





















o 4 vanti alla porta, inseguiti dal cane. 
dalla Sulla via del ritorno talvolta si imbatteva nei cacciatori che porta- 
n di vano incrociato sulle spalle il corpo grigio-piombo di un camoscio; le carni 
ita di ancora tepide e molli sussultavano al rimbalzo d’ogni passo e la ferita 
rigava di goccie rosse l’arida terra del sentiero; nelle pupille arrovesciate 
Bro si spegneva sempre più pallida la luce. 
"sud Così dalle nevi e dai ghiacci del Tais e del Kurveer emanava un 
sue gelo verdiccio che, poco a poco invadeva tutto il cielo come un presagio 
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BARI 


Tra i fenomeni più vistosi dell’èra moderna va annoverato quello 
del sorgere rapido, quasi impetuoso, di città e di nuclei comunali completi 
di ogni elemento di vita municipale, che realizzano il proprio compi- 
mento nel giro di pochi anni, talvolta di pochi mesi. Ve n’ha tipi diversi, 
da quello americano, di origine spontanea, determinato nella essenza da 
ragioni economiche, nella ubicazione dalla ricerca delle materie prime e 
dalla prossimità alle grandi vie di comunicazione, nella costituzione in 
gran parte dalla immigrazione; a quello sovietico, commisurato e deli- 
mitato nello sviluppo e nella organizzazione da necessità sociali preva- 
lenti forse sulle necessità economiche; e, ancora, a quello nuovissimo dei 
Comuni del Littorio, ordinati come premessa e corollario insieme della 
trasformazione agraria di vaste plaghe di uno Stato che rivede, riconosce 
e ricostituisce le risorse di cui dispone, per integrare la propria autonomia 
economica. 

Chi giunga a Bari non sa sottrarsi al bisogno di dare una definizione 
dello spettacolo che la città offre e di ricercare termini di comparazione. 
Fino a qualche anno fa il cittadino barese si sentiva lusingato ma anche 
leggermente irritato dalle espressioni di meraviglia soverchianti il senso 
di ammirazione nel visitatore della città; oggi non soltanto egli si spiega 
ed accetta la sorpresa dell’ospite, ma ne è quasi partecipe, tanto è il fer- 
vore alacre ed intenso delle opere che si moltiplicano giorno per giorno 
senza disordinare, senza ingombrare l’assetto dei rioni nuovissimi, che 
pare ne preceda la costruzione e che è il risultato di una perfetta rispon- 
denza tra le cose e gli spiriti. 

Fra le molte definizioni prevale quella di città americana, che esser 
vorrebbe misura del tempo breve e delle proporzioni in cui la città si 
trasforma e si completa, ma che prescinde da due elementi: essenziale 
l’uno, la continuità storica; singolare l’altro, la stretta aderenza del feno- 
meno al carattere dei cittadini. Quest'ultima costante nota veniva con 
molta esattezza così rilevata da Luigi Federzoni, nel settembre 1915: 
« Quando un milanese, un ligure arrivano per la prima volta laggiù, non 
si meravigliano tanto delle ampie e diritte vie piene di movimento, fian- 
cheggiate di vistosi negozi, nè della totale fisonomia di modernità e di 
prosperità che Bari presenta al visitatore, quanto della tranquilla, seria 
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e altiera consapevolezza del proprio valore produttivo, con cui questa 
strana sottospecie di ‘ napoletani , respinge preventivamente, per conto suo, 
ogni riaffacciarsi dei pregiudizi regionalisti a favore dei settentrionali. 
Le passate vittorie legittimano la fede e l’orgoglio ». 

Bari, dunque, non va catalogata fra i differenti tipi di città moderne 
di cui innanzi è cenno; ma ha un carattere a sè stante. In una raccolta 
di encomii della città, che va dal 1090 al 1610, emerge questa di Ugo 
Falcando (1160), più che elogio, definizione, di cui i termini sono attinti 
alle cronache municipali: Barum praepotens Apuliae civitas, fama cele- 
bris, opibus pollens, nobilissimis superba civibus, aedificiorum structura 
mirabilis. Par di scorgere in questa sintesi, che si direbbe un plastico, 
l’incontenibile émpito di vita del municipio barese, che ne determina e 
accompagna la storia, che, soffocato apparentemente ogni qualvolta pel 
ricorrere di vicende politiche e guerresche la città fu distrutta o dimi- 
nuita, risorge prepotente e la sospinge, a grandi balzi, verso la fortuna 
odierna. 

* %* * 


La remota origine contiene il destino della città e ne designa la 
funzione. Appoggiata ad una falsa lezione di Plinio, la leggenda vuole 
che la città sia stata fondata dal figliuolo di Dedalo, Japige, venuto al lido 
pugliese dall’isola di Creta, il quale dal suo nome la chiamò Japigia. Fu 
poi detta Bari da Barione, condottiero dei giovani Illirici, chiamati Pedi- 
coli, che la soggiogò con l’armi, la rinnovò e l’ampliò notevolmente. 

Fonti obbiettive si trovano la prima volta nello storico Teopompo di 
Chio, sui principi del IV Secolo avanti Cristo; ma più antichi documenti 
vennero fuori da sepolcreti scoperti in epoca recente nell'interno della cit- 
tà: sepolcri del VI e V Secolo avanti Cristo, che allargano sensibilmente 
la base dei fatti per ulteriori induzioni sull’età del bronzo nella Puglia 
e che spostano di più che un millennio indietro le origini della città. Di 
essa la parte più vetusta copre una lingua di terra che per circa seicento me- 
tri si spinge nel mare verso nord e che ha all’incirca la forma di un trian- 
golo con la base verso terra e con i due lati compresi tra il porto nuovo a 
nord-ovest, il muraglione medievale e il porto vecchio a nord-est. Una 
dorsale, leggermente accennata, la divide in due spioventi, da una parte 
e dall’altra declinanti verso il mare. La scoperta di una stazione preistorica 
nell’abitato, e l’identificazione della suppellettile in essa ritrovata, induce 
a riconoscere le influenze del Mediterraneo orientale, in ogni tempo più 
o meno a contatto con la costa pugliese. Altro fattore di carattere esotico 
è costituito dai cumuli delle Murge e della vicina Modugno. Queste an- 
tichità vengono attribuite ai vigorosi Japigi-Illirici, la cui produzione va- 
scolare è, per le forme e la tecnica, inconfondibile. 
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Origine e caratteri mediterranei attestano, da tempi remoti, dei le. 
gami col mondo orientale che la città sempre seppe mantenere e svilup- 
pare, che facilitarono la fortuna dei traffici e furono rinsaldati dal fattore 
religioso. Per essa passava la via Appia, regina viarum, e Roma, conscia 
dell’attrazione che quell’approdo esercitava sugli orientali, ne fece un nodo 
e capo di strade accordandole condizione di municipio, sì che potè reg- 
gersi con proprie leggi ed esser partecipe della cittadinanza dell’Urbe. 
Ma una spinta decisiva alla sua influenza orientale sopravvenne con il 
culto di San Nicola, che, intrecciandosi al fattore economico, fu barese, ma 
anche e sopratutto levantino ed orientale. Dopo il primo concilio gene- 
rale della chiesa cristiana tenutosi in Nicea di Bitinia nell’anno 325, il 
Papa Silvestro volle indirne uno in Roma per confermare il Niceno. Vi 
si recò, tra gli altri prelati, Nicolò il Magno, arcivescovo di Mira, che compì 
il suo viaggio dalla Licia fino alla Puglia per mare. Narrano di lui che, 
nel porre nella città di Bari i piedi al lido, disse con vero spirito di profe- 
zia: Hic quiescent ossa mea. Nel maggio 1087, infatti, arditi nocchieri e 
mercanti baresi trasportarono quivi le ossa del Santo, rubate a Mira, sta- 
bilendovi il culto latino del San Nicola dei Greci. Siamo avvezzi, per 
falsa tradizione, a considerare i marinai che recarono le reliquie come 
una ciurma di moderna « paranza », reclutata tra poveri pescatori locali. 
È un errore. Gli uomini di mare che compirono la santa impresa erano 
commercianti, che andavano di persona e con navi proprie a vendere in 
Oriente la loro merce; e da questa classe di cittadini sorsero in Puglia, come 
a Pisa, a Genova, sulla riviera di Amalfi, a Venezia stessa, le famiglie più 
insigni e più ricche, dei cui nomi son piene le cronache italiane dall’età 
di mezzo. Le tre navi che compirono il ratto non erano legni da pesca, 
ma forti e grossi, di circa duecento tonnellate ciascuno; e i rapitori ebbero 
coscienza, se pur limitata, dell’importanza dell’acquisto, a stare alla storia 
della traslazione delle ossa. Il diario del viaggio, durato ventotto giorni, 
dall’11 aprile al 9 maggio 1087, registra vicende nautiche insolite, talora 
drammatiche, e rivela la cura e le cautele che il prezioso carico impose ai 
naviganti. Ma soltanto quando furono arrivati in patria, questi — narra 
il Carabellese — « dalla mal celata invidia delle città vicine e dall’entu- 
siasmo trionfale col quale furono accolti dai proprî concittadini, compresero 
l'alto valore morale ed economico del fatto compiuto ». Nei secoli che 
seguirono rimase ininterrotto e indipendente dalle vicende politiche il 
flusso dei pellegrini che dall’Oriente si recavano a venerare in Bari il Santo, 
e il nome della città divenne sempre più noto nei porti del Levante e nei 
mercati d’oltre mare. I rapporti commerciali si intensificano non soltanto 
come ripercussione del fattore religioso, ma per l’intraprendenza dei mer- 
canti baresi che i frequenti contatti sanno utilizzare e dei quali i levantini 
sono ormai i naturali contraenti. 
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Le dominazioni greca, longobarda, saracena; assedi, conquiste, di- 
struzioni; succedersi di principi e di reggimenti politici non valgono a far 
deviare le correnti tradizionali dei traffici con l’Oriente. Ad esse giova 
l'amicizia fra Bari e Venezia, consacrata dall’aiuto decisivo recato alla 
città il 18 ottobre 1002 dalle navi veneziane capitanate da Pietro Orseolo II, 
rinnovata dal patto di concordia del maggio 1122 e di poi mai interrotta. 
E richiamano a Bari da ogni parte d’Italia e dell'Occidente avveduti mer- 
canti che nella città adriatica riscontrano il centro più propizio per stabilire 
contatti ed avviare relazioni con gli uomini d’affari che vi convengono 
dall'Oriente; e qui trovano ospitalità larga e godono di eccezionali privi- 
legi. Così i Veneziani, che si avvantaggiano delle franchigie doganali san- 
cite nei trattati di amicizia e di commercio; gli Amalfitani e i Ravellesi, 
che avevano i loro negozi nella strada Palazzo di Città e in Piazza Mercan- 
secolo XIII abitavano la « rua francìgena ». I Milanesi, sotto il ducato di 
Isabella d’Aragona, vedova di Gian Galeazzo Sforza, usufruirono di par- 
ticolari franchigie, estese dipoi ai mercanti venuti da Bergamo e da Genova. 
Nel 1533 Bari ospitava ventisette case di commercio forestiere, aumentate 
notevolmente fra il 1556 e il 1558, quando, attirati dalla fama dell’emporio 
mediterraneo, vi si trasferirono anche quei di Firenze, di Lucca e di Fer- 
rara. 

Nè mai i Pugliesi cedettero le posizioni faticosamente conquistate nei 
traffici levantini. Ciò bene aveva inteso Roberto il Guiscardo, quando co- 
stituì la forte monarchia che per alcuni secoli fu la sola unità organica della 
penisola ed ebbe grande consistenza politica e possanza economica. È mi- 
rabilmente espressivo che lo stesso re lasciasse la vita a Corfù, a capo della 
sua flotta che combatteva contro i Greci per il dominio dell’Oriente. A 
Bari, quando sopraggiunse il moto delle Crociate, Urbano II benedisse 
nella cripta di San Nicola il fiore dei cavalieri di Puglia partenti per i lidi 
di Terrasanta. Ecco infatti il figlio del Guiscardo, Boemondo d'Altavilla, 
conquistare il principato d’Antiochia, e intrecciare nuovi rapporti con la 
Romania, la Siria, l’Egitto. Sotto Federico II il regno di Puglia e Sicilia 
era veramente il centro irradiatore della politica economica mediterranea, 
della civiltà italiana nel mondo. In tutti i porti del Mediterraneo il grande 
sovrano, durante la Crociata da lui indetta e guidata, trovava segni dell’in- 
dustre attività dei pugliesi, da nessuno superati nella concorrenza com- 
merciale sugli scali del Levante. 

Rinvigorisce nel tempo moderno quelle correnti di traffici l’inesau- 
ribile spirito d'iniziativa in virtù del quale fu della Terra di Bari il primo 
legno mercantile che, nel 1869, si presentò a passare il canale di Suez ap- 
pena aperto alla navigazione; furono i piroscafi della « Puglia » a ritentare 
le acque dell’Adriatico oppresso dalla supremazia marinara austriaca; fu- 
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rono i medesimi, insieme con altro naviglio nazionale, ad assicurare alla 
bandiera commerciale italiana il primato nei mari del Levante. 

Si può affermare pertanto che la « porta d'Oriente » mai venne meno 
alla funzione che è insita nella sua origine e nella sua storia. 


* * * 


Con la fine del ’700 all’incirca si conclude il ciclo delle tormentate 
vicende della città. Agli inizii dell’’800 l’antica sede del catapano bizantino 
e di Boemondo Normanno, la reggia prediletta da Federico II nell’ultimo 
ventennio della sua tragica vita, la residenza galante e fastosa di Isabella 
Sforza era ridotta, stremata dalle lotte e dalle dominazioni sovrapponen- 
tisi, a poco più del triangolo costituito dall’antico borgo; la popolazione, 
che avea raggiunto nei periodi di splendore il numero di 50.000 anime, 
diminuita a 18.860 abitanti. 

Ma la certezza di potere più stabilmente espandersi oltre la cerchia 
delle antiche mura, il più tranquillo ritmo di vita sotto Governi più libe- 
rali, l'avanzata civiltà che non faceva oltre tollerare « agli agiati di vivere 
in poche stanze e al volgo a due e tre famiglie in una camera sola », ave- 
vano spinto i baresi fin dal 1790 ad esprimere l’antico desiderio di fondare 
un sobborgo e re Ferdinando a farne la concessione, che fu resa però vana 
dall’opposizione dei proprietari dei poderi suburbani. Vanamente la ri- 
chiesta fu presentata a Giuseppe Bonaparte nel 1806 e vanamente ancora, 
sei anni dopo, a Gioacchino Murat, creato re di Napoli e Sicilia il 15 
luglio 1808. Finalmente questi nel 1813, dopo esser passato una prima 
volta rapidamente da Bari, vi ritorna, e il dì 25 aprile di quell’anno con 
grande solennità pone all’estremo limite del borgo vecchio la prima pie- 
tra del nuovo, pronunziando il vaticinio: « Ne faremo una grande e 
bella città ». Il decreto Murattiano conferiva diritti alla città di torre da 
chicchesia per enfiteusi o per compera i poderi suburbani e di concederli 
per enfiteusi a coloro che si obbligassero a edificarvi case, e le donava 
in proprietà tutti i poteri demaniali compresi nella pianta del borgo se- 
condo il disegno del 1790. 

Da qui muove la nuova storia di Bari. Da secoli condannata a rico- 
struire sulle proprie rovine, conscia della propria forza di espansione e di 
attrazione, bisognosa di sole, di aria, di spazio, di vita muova, matura 
per le accumulate esperienze, per il naturale senso di disciplina degli 
abitanti, per le ritornanti fortune, ella si lancia, consapevole e sicura, a 
tradurre in opere numerose e cospicue il sano fermento che è negli spiriti. 

Il beau sabreur aveva tagliato d’un colpo di spada il nodo che non 
avean saputo sciogliere nè il Borbone nè il fratello di Napoleone. Forse 
re Murat ebbe la visione della città futura, ne riconobbe la privilegiata 
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posizione geografica, al centro del confine marino di un vasto Ainterland 
ubertoso e popoloso, in riva di un mare già vittoriosamente solcato dagli 
meno scafi pugliesi. La genialità di quell’ardente temperamento si rivelò nella 
improvvisa determinazione, e, pronunziando le memorande parole, egli 
intuì il profondo avvenire. 

Tutti i ricordi del tempo son pieni di un senso di liberazione. Go- 
verno municipale e cittadini sono ormai all’opera concorde. Si allineano 


e alla 





entate le strade larghe e lunghe, quasi per miracolo, a formare il grande qua- 
intino drilatero ordinato. Ma la febbre edilizia — tale può dirsi — che invade 
timo il ceto migliore, e coloro che dal disquilibrio economico prodotto dalla 
abella rivoluzione meno avevano sofferto, e i piccoli commercianti che con 
onen- ardimento si davano a consolidare la proficua ora della loro fortuna, non 
rione, lascia prevalere lo spirito mercantile sulle altre necessità della città mo- 
nime, derna in formazione: istituti di istruzione, musei, teatri attestano il 
bisogno che i baresi sentono di procurare, di pari passo con la rinascita 
’rchia delle cose, l'alimento dello spirito. 
| libe- Non troverai nelle cronache civiche tracce di discordia; reggitori di 
vivere parte nobile si alternano con reggitori di parte borghese; non contese di 
, ave- famiglie, ma di programmi, che non generano strascichi di odio ma onesti 
adare dissensi. Il metodo finisce per cedere alla sostanza, il fervore del lavoro 
vana e la mole delle opere eludono lo spirito di parte, i risultati che si acqui- 
la ri- siscono cancellano ogni divergenza di premesse. Vien fatto di ricordare 
cora, ciò che era sancito nel decreto per la rinnovazione di Santa Reparata, in 
il 15 Firenze, riportato dal Lastri nell’Osservator fiorentino: «non potersi 
xrima «intraprendere le cose del Comune, se il concetto non è di farle corri- 
) con «spondenti ad un cuore che viene fatto grandissimo perchè composto 
i pie- « dell'animo di più cittadini uniti insieme in un sol volere ». 
de e Vi è in tutto questo un senso di poesia, che sgorga dall’anima col- 
‘e da lettiva, fatta di sentimento, di speranze, di orgoglio, che distoglie l’indi- 
derli viduo dall’egoismo e lo induce alla dedizione, e che è il lievito sano delle 
inava maggiori conquiste. 
o se- Muove da simili sorgenti la vittoriosa onda edilizia che, dilagando 
in un secolo e invadendo oltre due milioni di metri quadrati di suolo, 
rico- più di dieci volte la città vecchia, la città madre, ha creato nello spazio 
e di e nel tempo la nuova Bari. 
atura 
degli * * * 
ra, a 
iriti. Ma il vero miracolo è quello che si compie nel decennio del Fasci- 
non smo. L'espansione edilizia, guidata da un piano regolatore fino al 1886, 
‘orse si svolse in seguito liberamente ampliandosi il quartiere murattiano in 
giata spaziose vie parallele. Sorsero piazze, giardini, edifici grandiosi che pare- 
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vano sproporzionati alla destinazione, e invece risultarono poi adeguati 
alle necessità che il nuovo clima storico riconosceva appieno e permetteva 
di sviluppare. I maggiori problemi economici, culturali, igienici: porto, 
comunicazioni ferroviarie, Università, assistenza ospedaliera, ai quali per 
decenni, con costanza inesauribile pari all’amor patrio, benemeriti am- 
ministratori avevano dedicato opera intensa invano lottando contro l’in- 
comprensione dei Governi e tuttavia rendendoli maturi, si avviarono ra- 
pidamente alle soluzioni integrali. 

Nel discorso della vigilia — a Napoli, 24 ottobre 1922 — il Duce, 
ponendo Bari ad uno dei vertici del triangolo su cui si sarebbe fondata 
la rinascita del mezzogiorno, dava segno ambìto — non il primo — 
della sua predilezione. 

Fra le ragioni evidenti del favore del Capo è il fattore demografico, 
che si accentua sempre più in funzione di due elementi convergenti: na- 
talità e immigrazione. Valgano le cifre a dar misura di questo fenomeno 
tipico e rappresentativo dell’ascesa della città. 


All’inizio del secolo XIX . . . . . abitanti 18.000 
Primo censimento ufficiale, 1861. . . 34.663 
Mg aki 60.080 
MI +... + # 78.000 
HI aki 115.000 
ME iii li ) 171.810 


È da tener presente che, in vista della necessità di espansione della 
città e dei beneficî che i piccoli Comuni vicini traevano dalla città stessa 
senza sentirne gli oneri, con provvedimenti del 21 aprile e del 28 ottobre 
1928 furono aggregati a Bari gli abitati di Carbonara e Ceglie, e le fra- 
zioni di Palese del Comune di Modugno e di $. Spirito del Comune di Bi- 
tonto, con una popolazione complessiva di abitanti 22.687. 

Al 1° giugno 1933 i servizi statistici del Comune registrano una popo- 
lazione presente di 184.170 abitanti, sì che in poco più di un secolo essa 
risulta più che decuplicata. 

Queste cifre assolute, di per sè impressionanti, acquistano maggior 
significato nel campo del relativo, quando si pensi che in base alle pub- 
blicazioni ufficiali dell’Istituto Centrale di Statistica (comunicato del 17 
marzo 1933) Bari detiene il primato demografico con il coefficiente di na- 
talità più alto, per il 1932, fra quelli delle città aventi una popola 
zione superiore ai 100.000 abitanti: 35.30 per mille abitanti, seguìta a 
distanza dalla seconda città classificata, Taranto, con l’indice 30.93 per 
mille abitanti. 
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Se è vero che il fenomeno dello spopolamento è segno di decadenza, 
è altrettanto vero il contrario. Caratteri indubbi di vitalità e di potenza 
offre Bari con l’aumento eccezionale della sua popolazione. Questa a buon 
diritto manifesta aspirazioni che non attengono più alla quantità ma alla 
qualità. Occorre un processo di revisione e di riordinamento dei nuovi 
quartieri sorti quasi tumultuariamente. Può compierlo più agevolmente la 
nuova amministrazione unificata nell’istituto del Podestà. Cuore fedele e 
mani sicure, Araldo di Crollalanza, per primo investito della nuova dignità 
civica, si accinge all'opera di cui gli va merito grande e nella quale tra- 
sfonde le direttive del Capo e le aspirazioni del popolo. Le strade sono 
modernamente sistemate; ne sono create di nuove per oltre dieci chilo- 
metri. Le pavimentazioni, che dall’origine fino al 1922 coprivano appena 
sa 250.487 circa, si sono incrementate, nell’ultimo decennio, di ben altri 

3-633 mq. Sorgono giardini, aiuole e viali alberati a ingentilire le lunghe 
Da a procurare ossigeno e frescura mitigando i riflessi del caldo sole 
meridionale. 

I servizi pubblici sono corretti, sviluppati, potenziati, aggiornati con 
la più efficiente e moderna attrezzatura. A tutto ciò corrisponde il senso di 
disciplina e di amor proprio del popolo, che diviene il più geloso custode 
del nuovo patrimonio, e che anche nella città vecchia, già sede di un ma- 
linteso e poco decoroso folklore, offre lo spettacolo della totale trasforma- 
zione operata dal senso intimo e spontaneo di una nuova coscienza col- 
lettiva. 

Le Amministrazioni statali concorrono, dove è necessario il loro inter- 
vento, ad abbellire e ammodernare edifici e strade. I sottopassaggi delle vie 
De Giosa e Quintino Sella, notevoli opere eseguite dall’amministrazione 
delle Ferrovie dello Stato, decongestionano le vie di accesso ai nuovi quar- 
tieri sorti negli ultimi anni oltre la stazione ferroviaria, in prossimità della 
zona industriale, e alla via XXVIII Ottobre che si snoda fino a Carbonara 
fra moderni villini e brevi oasi di ricca campagna. 

I baresi del secolo scorso avevano avuto il torto, attenuato soltanto dalla 
rapidità dell'espansione edilizia, di occultare alla vista il mare, Tagione 
prima di vita.e speranza maggiore di avvenire. A levante la città nuova 
si estendeva sino a pochi metri dal lido, ma questo era inaccessibile per le 
impervie condizioni e per la mancanza di strade, ed era privo di ogni at- 
trattiva locale. Nel giro di pochissimi anni — ed è forse la maggiore con- 
quista — Bari ha rittovato e riacquistato il suo mare con una dovizie di 
dominio, che dice della lunga aspirazione finalmente appagata. Oggi la 
città tutta si cinge di una fascia d’argento, il suo lungomare, ricco di pas- 
seggiatoi, di giardini, di alberi, che ininterrottamente l’accompagna dal- 
l’estremo limite di levante fino all'imbocco dell’arteria massima, il corso 
Vittorio Emanuele; si snoda intorno alla città vecchia, sotto le antiche mura 
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che resistettero agli attacchi dei saraceni, dei turchi, dei pirati; raggiunge 
la base del gran porto, piega verso ponente e s’inoltra, fiancheggiata da 
nuovi grandiosi edifici, fino alla rotonda della Fiera del Levante per poi 
concludersi alla ridente spiaggia di S. Francesco. Sono cinque chilometri 
di strada litoranea, lungo i quali la città si è unificata pur nei suoi molte- 
plici aspetti. La grande arteria marina fonde in un insieme panoramico 
grandioso, inatteso per chi da pochi anni appena manchi da questi luoghi, 
motivi antichi e nuovi, aspetti noti e rilevazioni improvvise: fra cui emer- 
gono, dominanti la bianca duplice distesa delle costruzioni nuovissime, la 
mole scura e severa del Castello svevo, restaurato nella linea esterna con 
il ripristino dei fossati originari e delle cortine aragonesi; la basilica di 
S. Nicola, liberata dal cerchio stretto di case che la soffocava, restituita 
dai recenti restauri al suo organico valore architettonico di principale mo- 
numento romanico della Puglia, riavvicinata da nuovi varchi alla riva per 
cui ogni anno il simulacro del Santo ridiscende al mare; l’antica Catte- 
drale, ove tre culti si celebrarono ed ove anche fervono le opere per la 
restituzione della insigne struttura. 

Il lungomare di levante, con una deviazione di poche centinaia di 
metri attraverso la via Sonnino, si raccorda con il nuovo tratto della statale 
Adriatica, litoranea sud, che per oltre sette chilometri aderisce stretta- 
mente alla costa. Sistemata come un tratto interno, con terrazze e giar- 
dini sul mare, arricchita da due ponti snelli sul torrente Valenzano e sul 
vallone S. Giorgio, essa è una continuazione della passeggiata cittadina. 

Fra gli edifici pubblici sorti negli ultimi anni hanno particolare rilievo 
dodici nuovi edifici scolastici comunali, il palazzo dell'Acquedotto Pu- 
gliese, degno della grande opera, la nuova sede della Banca d’Italia, quella 
dell’Istituto tecnico « Giulio Cesare », il palazzo delle finanze, di severa 
linea classica, il Liceo-ginnasio « Cirillo », con sobria tendenza novecen- 
tista. Lo Stato ha costruito ampi edifici per la manifattura tabacchi, il nuovo 
carcere giudiziario, e sta costruendo edifici per uffici giudiziari, il palazzo 
delle poste e telegrafi, quello per il comando della IV zona aerea terri- 
toriale, il nuovo Ospedale Militare, il palazzo del Ministero dei Lavori 
Pubblici, la caserma dei Carabinieri Reali, quella delle Guardie di 
Finanza. 

L’Amministrazione provinciale costruisce la sua muova sede al lun- 
gomare di Levante; con questo si allineeranno altri stabili di Amministra- 
zioni pubbliche. 

La città vecchia avrà anch'essa la sua sistemazione secondo un piano 
regolatore approvato nel 1931, con la direttiva fondamentale « di risanare 
e migliorare, nei riguardi igienici e demografici, le condizioni di quel- 
l’abitato, conservando il carattere vario e pittoresco ad esso impresso da 
secoli e valorizzando i maggiori elementi monumentali che vi si tro- 
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vano ». L'iniziativa privata ha immesso sul mercato edilizio 3641 apparta- 
menti con 32.376 vani dal 1923 al primo semestre del 1932. Sviluppo im- 
ponente hanno avuto le case economiche e popolari, sia ad opera delle coo- 

erative edilizie (statali, ferrovieri, postelegrafonici, Domus, I.N.C.I.S.), sia 
ad opera dell’Istituto municipale delle case popolari. 

L’elencazione delle opere potrebbe continuare a lungo, arido succe- 
dersi di nomi se lo sguardo non colga il valore di armonia che ubicazione 
e stile acquistano nel quadro d’insieme ispirato dalla direttiva unitaria. 

Ma non è attraverso esse soltanto che va riguardata la nuova fiso- 
nomia della città adriatica. L'aspetto più notevole e interessante del com- 
plesso di attività iniziatesi quasi simultaneamente è costituito dalla solu- 
zione dei grandi problemi che trascendono nella loro portata i limiti della 
regione. Si dica per tutti che per decenni non pochi ne era stata appassio- 
natamente invocata la traduzione dal campo delle aspirazioni a quello delle 
realizzazioni; senza risultati apprezzabili; e che la tenacia dei baresi ha 
conseguito riconoscimenti meritati. 

Accanto all’Istituto Superiore di Scienze Economiche e Commerciali, 
uno dei tre primi fondati in Italia or sono cinquant’anni, dotato di una 
nobilissima tradizione scientifica, frequentato negli ultimi anni da oltre 
700 studenti, specializzato con i corsi di perfezionamento nelle lingue e 
nelle materie orientali, si sentiva e si sosteneva la necessità di una Univer- 
sità degli studi, fondata principalmente su ragioni di decentramento e sul 
compito di attrazione che l’Ateneo pugliese avrebbe esercitato su tutta la 
zona del prossimo Oriente. La popolazione scolastica universitaria del mez- 
zogiorno affluiva a congestionare le Università di Napoli e di Roma, con 
evidente scapito dell’efficacia degli insegnamenti; i giovani che dai paesi 
orientali aspiravano ad acquistarsi una coltura occidentale si recavano in 
assai scarso numero nei grandi centri lontani. I fatti hanno dimostrato 
quanto giustificate fossero le ragioni addotte. Il 16 gennaio 1925 s'inaugu- 
rava l’Università adriatica « Benito Mussolini ». Alla concessione gover- 
nativa faceva riscontro il generoso sforzo degli Enti locali che, utilizzando 
il grandioso edificio dell’Ateneo, erogavano oltre undici milioni di lire per 
assicurare le più moderne installazioni alla facoltà di medicina, la prima 
istituita. 

Di lì a poco il Duce prometteva il graduale completamento dei 
corsi in modo che l’istituto avesse le altre tre facoltà essenziali che avreb- 
bero costituito, con quella di medicina, per così dire « le quattro gambe 
del tavolo accademico ». 

Da anni funziona la seconda facoltà, quella di giurisprudenza, con 
la sezione di scienze economico-politiche, un seminario giuridico-econo- 
mico, il laboratorio di statistica, l’istituto di diritto romano e la scuola 
di perfezionamento in studi corporativi. 
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L'Accademia pugliese di scienze e una moderna « Casa dello stu- 
dente » attestano dell’attività scientifica e della cura vòlta anche al be- 
nessere materiale dei discepoli. 

Di questi il numero è salito da 416 iscritti nel primo anno, 1924- 
1925, fra cui 17 armeni, polacchi e jugoslavi, a 1351 nell’anno 1931-1932, 
nel quale si annoverano altresì studenti albanesi, bulgari, egiziani, serbi, 
turchi, greci. Le previsioni sono superate. L'Università pugliese ha rag- 
giunto il suo fine peculiare: irradiare il pensiero e la cultura italiani in 
quel bacino mediterraneo nel quale a più riprese si svolsero e si affer- 
marono i cicli della nostra civiltà. 

Con l’impianto della facoltà di medicina simpose la soluzione del 
problema ospedaliero. Sistemate in primo tempo le nuove cliniche uni- 
versitarie nel palazzo dell'Ateneo e rinnovati e completati i padiglioni 
del vecchio Ospedale Consorziale, l’insieme così ottenuto risultava in- 
sufficiente ai bisogni dell’insegnamento e alle necessità dell’assistenza 
sanitaria nel Mezzogiorno orientale. Il 5 agosto 1932 veniva firmata a pa- 
lazzo Venezia la convenzione fra Stato, Provincia e Comune di Bari, 
mercè la quale si costituiva un Consorzio per la costruzione in Bari del 
grande ospedale policlinico « Benito Mussolini »: 51 milioni di lire per 
le opere, 250,000 metri quadrati di superficie, 16 padiglioni dànno in sin- 
tesi l’idea di quello che sarà uno dei più completi e moderni complessi 
ospedalieri. Il primo lotto di lavori, per un importo di 20 milioni di lire, 
è in corso di esecuzione con ritmo celerissimo. 

Nel campo delle attività culturali hanno particolare importanza il 
riordinamento del Museo archeologico, ricco di opere originali e di cal- 
chi che, con le sezioni preistorica, ceramica geometrica e figurata, bronzi 
e vetri, e monetiere, presentano la visione del patrimonio storico-artistico 
della Puglia; la Pinacoteca provinciale, creata nel 1930, con un nucleo 
iniziale di 147 opere, di cui alcune di gran pregio; la Biblioteca consor- 
ziale, dotata di circa 140.000 volumi. Nè sarebbe possibile tacere di un 
Ente che può definirsi tipica istituzione del Regime: l’Ente pugliese di 
coltura popolare. Fondato nel 1923 con il còmpito di organizzare corsi 
serali per le maestranze operaie ed artigiane, ebbe nel 1926 dal Ministero 
della Educazione Nazionale la delegazione per gestire le scuole rurali 
miste e serali per adulti in Puglia, e nel 1928 in Basilicata. Dal 1929 in 
poi volge la sua opera alla istituzione di « Case dei bambini », o asili d’in- 
fanzia rurali, nelle due regioni. Nel complesso oggi conta: 420 scuole 
rurali, 353 serali per adulti analfabeti, 10 scuole festive, 24 estive, 24 
complementari, 49 « Case dei bambini », 35 corsi per maestranze, con 
oltre 60 sezioni. Totale: 914 scuole e oltre 30.000 alunni. Le cifre da 
sole dànno conto dei risultati raggiunti nel campo della educazione e 
della istruzione popolare. 
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Le attività di un popolo non si sviluppano mai separatamente. Così, 
a Bari, le funzioni attuali della città raggiungono fra loro il giusto equi- 
librio : quella culturale, attraverso la quale vigorosamente si sviluppa la 
esportazione del pensiero, si adegua e si innesta a quella economica. Lo 
spirito commerciale, affinatosi in secoli di lotte, di esperienze e di con- 
quiste, intuisce che bisogna non sostare, sol perchè si accentua la crisi 
economia generale, nell’apprestare i mezzi atti ad assecondare il privi- 
legio geografico e ad utilizzare le convergenti designazioni. Reagisce 
inzi, con le molteplici iniziative, all’invadente senso di depressione. 

È significativo che, esattamente ad un mese di distanza dall’inaugu- 
razione dell’Università, il 15 febbraio 1925 si iniziano i lavori del nuovo 
gran porto. Il primo finanziamento delle opere, 95 milioni di lire, è stato 
elevato a 167 milioni, sì che fra pochi anni l'ampio bacino, che già si 
disegna completo e già ospita grandi unità della marina mercantile, sarà 
sede dei normali approdi delle grandi linee di navigazione. L'antica 
aspirazione è quasi un fatto compiuto, e Bari sente allargarsi il più am- 
pio respiro che le è assicurato dal potente strumento della sua nuova 
vita. Il vecchio porto, costruito a partire dal 1872, era capace di un mo- 
vimento di merci non superiore alle 450-500.000 tonnellate annue: queste 
cifre erano state raggiunte nel 1913 con tonn. 452.398 e superate nel 
1932 con tonn. 512.123, derivandone la congestione del traffico e l’im- 
possibilità degli sviluppi che urgevano. Il tonnellaggio di stazza delle 
navi che hanno fatto scalo nel porto risultava in continuo aumento: 

Esso è stato: 


nel 1913 . . . . . ditonn. 2.322.463 

1929 pb; x d » 2.889.738 
è ded: — +. i 2.930.429 
6 db | «+ > + ® è» 3.260.183 


Il tonnellaggio delle navi arrivate e partite nel primo semestre del 1933 
è di tonn. 1.558.724 contro tonn. 1.492.868 per il primo semestre del 
1932. È agevole prevedere la rapida ascesa che queste cifre percorreranno 
una volta completata la moderna attrezzatura dei nuovi bacini portuali, 
dotati di fondali adeguati, che costituiranno il mezzo più efficiente per 
il totale sviluppo della funzione internazionale della città. 

Al nuovo porto fa riscontro nel retroterra la rete ferroviaria che 
dalla città si irradia a raggiera, raggiungendo i centri di produzione 
delle regioni vicine che gravitano sempre più decisamente verso la Puglia. 

Il complesso delle industrie di Terra di Bari, con 13.890 esercizi 
censiti, fra i quali prevalgono le industrie alimentari, meccaniche, del 
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legno e dell’arredamento; la produzione agricola, con 796.950 ettari di 
superficie coltivata, costituita in prevalenza da mandorle, olive, frumento, 
uva, fichi; il movimento di esportazione ed importazione, rispettiva- 
mente salito nel 1928 a lire 217.044.585 e lire 216.084.668, formano la 
base locale di un notevolissimo volume di scambi. 

Ma l’economia regionale non è che un punto di partenza. La si- 
tuazione al punto d’incontro di due civiltà così profondamente diverse 
ha fatto sì che Bari sia divenuta senza sforzo un emporio nazionale ed in- 
ternazionale. Questa funzione ella ha sentito da tempo € vi si è preparata 
con serietà e severità. Nel 1925, anno denso di avvenimenti propizii, sor- 
geva la Camera di Commercio Italo-Orientale che, incoraggiata e sorretta 
dai Ministeri degli affari esteri e delle corporazioni, dai grandi orga- 
nismi economici nazionali e dagli enti locali, assumeva il compito, nel 
quadro della missione orientale italiana, di facilitare e potenziare gli 
scambi con i mercati del Levante. In breve tempo la sua organizzazione 
provvedeva a formare uno schedario relativo ad oltre 50.000 ditte na- 
zionali ed orientali. Una rete di uffici di corrispondenza all’estero, nel 
numero di oltre centocinquanta, le ha permesso di svolgere organico la- 
voro di indagine, di studio e di elaborazione dei dati raccolti e continua- 
tivamente aggiornati, mercè il quale essa cura le segnalazioni alle cate- 
gorie interessate, mantiene il collegamento fra i commercianti italiani e 
stranieri, stabilisce il contatto fra i gruppi di produttori tenendo conto 
delle esigenze dei mercati e del gusto dei consumatori. La sua azione, 
estesa successivamente all’Oriente asiatico ed africano, si volge altresì al 
recupero dei crediti, alla segnalazione delle aste per forniture, alle modi- 
ficazioni delle norme in materia doganale, sanitaria, fiscale, alla difesa 
della esportazione e al commercio di riesportazione; ha contribuito al 
miglioramento delle comunicazioni ferroviarie, marittime, aeree; e si 
estrinseca con la istituzione di corsi per esportatori, con mostre di cata- 
loghi, convegni su materie economiche, pubblicazioni monografiche fra 
le quali vanno segnalate quelle sull’Albania economica, sul mercato russo 
e sul mercato turco, e sull’esportazione nell'Europa del nord-est. 

Il suo còmpito, non teorico soltanto ma suscitatore di concreti ri- 
sultati, veniva integrato pochi anni dopo dalla Fiera del Levante. È con 
questa istituzione che Bari raggiunge il maggiore sviluppo della sua fun- 
zione di mediazione internazionale. Le parole del Duce, alla vigilia della 
terza Fiera, fissano, meglio di ogni dimostrazione, il valore della impo- 
stazione e dei risultati: « Bari, anello di congiunzione fra l’Occidente e 
l'Oriente; strumento della pacifica espansione italiana nel Mediterraneo 
Orientale ed oltre ». 

Azione continuativa, dunque, non limitata ai quindici giorni della 
manifestazione fieristica; ed inspirata alla concezione moderna di una 
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fiera: creazione, cioè, di un mercato di scambi, di un punto d’incontro 
delle correnti commerciali, di una sede di afflusso, di avviamento e di 
sviluppo dei traffici, che determinino e producano rapporti ed effetti non 
discontinui. Per attuare questi intendimenti e per favorire il moltiplicarsi 
degli affari intrecciati durante il periodo della Fiera procurando di ravvi- 
vare contatti nuovi e sempre crescenti, sorse, nell'àmbito della organiz- 
zazione fieristica, l’ufficio scambi con l’estero, vero laboratorio econo- 
mico per la raccolta e la diramazione di dati sulla attrezzatura economica 
generale di ogni nazione dell’Oriente e delle singole provincie di ogni 
paese, sul movimento di importazione e relative correnti del traffico, sul 
regime doganale e trattati di commercio, sulle consuetudini e sugli usi 
mercantili, sulle forme di penetrazione commerciale seguite ed attuate 
dalla concorrenza. La esperienza fatta attraverso tale ufficio ha suggerito 
la istituzione del reparto commerciale nel quale si svolgono le giornate 
di contrattazione. Questo elemento originale e nuovo vale a porre a con- 
tatto diretto la produzione con gli elementi costitutivi dei traffici e degli 
scambi, con il vantaggio della disponibilità, nel luogo, di tutti i servizi 
inerenti alla tecnica mercantile moderna; e rende possibile agli uomini 
d’affari l’incontro, in giornate prestabilite, con gli elementi affini inte- 
ressati nelle singole specialità di attività economica. Per tal modo la 
fiera si emancipa dall’antico limitato concetto di esposizione, e la mo- 
stra dei prodotti e dei manufatti funziona come premessa per l’incrocio 
degli affari. Ogni categoria, anzichè sperdersi nella molteplice esibi- 
zione della produzione unitaria, si individua, si seleziona, si ritrova, 
emerge a volta a volta, ed ha le sue assise che valgono ad esaminare i 
problemi d’interesse collettivo ed a facilitare la messa in valore dei singoli. 

Guidato da una direttiva nuova, il mercato barese dimostra che 
non un’atto d’audacia gli assicurò fortuna, ma la meditata volontà e la 
sicura consapevolezza di affrontare un problema maturo. Pareva che il 
momento fosse dei meno favorevoli: invece appunto il collasso della 
vita economica, l’accentuarsi dei varî nazionalismi economici, le spiccate 
tendenze agli aggruppamenti doganali, congestioni e rarefazione della 
produzione dimostravano la necessità di un nuovo assetto dei rapporti 
commerciali e di un processo di ridistribuzione dei beni che soltanto è 
possibile nell'incontro degli opposti fattori, quelli della pletoricità e quelli 
della anemizzazione dell'economia generale. Giocano nelle fasi di depres- 
sione economica forse più gli elementi di una sana e coraggiosa psicologia 
che non quelli materiali, determinatori della crisi: questo hanno dimo- 
strato i baresi compiendo il massimo sforzo nel momento del massimo 
allarme. 

L’ampia superficie della zona fieristica si attesta alla riva adriatica, 
via secolare di conquiste memorabili; lo stile romanico del monumentale 
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ingresso richiama motivi essenziali della storia pugliese, che cedono su- 
bito alla policroma molteplicità dell’architettura dei padiglioni delle Na- 
zioni partecipanti. Fra tanta varietà di aspetti lo sguardo trova riposo nel 
verde dei vaghi giardini e nella intonazione dei motivi di raccordo. Non 
sembra breve lo spazio che racchiude un pulsante mondo internazionale. 
Per trascurare le cifre significative del successo esteriore, dieci Governi 
hanno partecipato alla Fiera del 1932, trentatre Nazioni sono state pre- 
senti con 716 espositori esteri. Alla quarta Fiera partecipano, fra i nuovi 
Stati aderenti, la Germania, il Belgio, il Brasile, l'Olanda, la Spagna, da 
che sorge la constatazione che anche l’Occidente converge ormai al ri- 
chiamo che Bari esercita come piattaforma degli scambi mondiali. 

Assolvendo con tenace vigore la missione assegnatale, Bari non 
compie un atto di orgoglio ma dimostra di possedere intero quel senso 
della responsabilità e del dovere che il Regime ha ridato a tutti gli 
italiani. 


Gaetano RE Davin 
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INCONTRI IN BOEMIA: METTERNICH 


Venivamo da Praga per la strada che attraversa la regione delle 
acque salutari, e neppure a Marienbad ci eravamo voluti fermare. La 
città è più bella di Karlsbad che si presenta strangolata dalle montagne 
e soffocata dalle foreste, giù in fondo ad una buca. Man mano che ci 
si accosta a Marienbad, invece, il panorama si allarga e vi si respira 
bene in mezzo a campi e prati di Boemia, le selve non ammazzano il 
paesaggio con troppi abeti e lasciano campo ad ammirare altre cose che 
non sieno foreste. Anche le fonti delle acque non dànno a Marienbad 
la tristezza di un ritrovo di malati di fegato e la bella cittadina può di- 
menticare le ragioni sorgive della sua fortuna per vivere di altre bellezze 
meno malinconiche. 

Tuttavia non ci fermammo neppure a Marienbad. C’era troppa 
gente, quasi tutta di Praga. È una disdetta uscire alla domenica dalla ca- 
pitale per andare incontro a qualche cosa di nuovo, per tuffarci nell’ignoto, 
e trovare che altre migliaia di persone della medesima capitale hanno 
avuta nel medesimo giorno la nostra medesima idea. Allora bisogna fug- 
gire più lontano, dove si possa finalmente stare tranquilli, vivere qual- 
che ora da felici mortali che non conoscono nessuno e che non sono co- 
nosciuti da nessuno, tanto più quando si viaggia in automobile colla 
targa diplomatica per cui le guardie vi fanno il saluto e gli albergatori 
dicono « Excellenz » e vi aumentano il conto. 

Ci rimettiamo quindi in cammino decidendo di puntare verso il 
confine tedesco, ci inoltriamo nella selva che conduce dalla parte di Eger, 
e nel traversare il folto delle abetine seguiamo una strada che non si sa 
precisamente dove finisca, ma dalla parte della quale si vede un chiarore 
che, all’ora in cui siamo, vuol dire occidente. Passano case e ville, pas- 
sano pensioni affollate, passano alberghi rannicchiati dentro al bosco che 
gocciola per la pioggia recente. Dopo la foresta ci appare davanti agli 
occhi una valle verde e digradante in lunghe file di prati, una valletta 
secondaria, senza pretese, e lì sulla strada, si scalda al sole un albergo 
di campagna bianco e pulito, senza orchestre, senza radio, colla fisio- 
nomia semplice di certi « Gasthàuse » tedeschi dove vi pare ancora prima 
di entrare che troverete lettini candidi, acqua corrente, domestici silen- 
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ziosi ed un poco di ciò che cercate: « beata solitudo, sola beatitudo », 
Senza sapere neppure dove siamo, prendiamo alloggio in quel rifugio che 
non tradisce le promesse esteriori, e ricorderò sempre nella cameretta di 
angolo, al di là delle tendine bianche, un poco inamidate, che guerni 
vano le finestre, il terrazzino esagonale con due panchetti di legno, da 
dove si poteva vedere tutto il panorama della valle. Qui ci pareva di 
essere al sicuro da ogni imprevisto, liberi di riposare in pace, di lasciare 
che anche lo spirito si alleggerisse da ogni pensiero, eravamo felici di 
essere in un albergo qualunque di un paese qualunque. 


Fu il padrone dell’albergo che ci tradì. Appena scesi al piano ter- 
reno per fare due passi, forse perchè aveva veduta sulla macchina quella 
indiscreta targa diplomatica, si precipitò verso di noi per dirci premu- 
rosamente: 

— Vogliono andare a vedere il Castello di Metternich ? 

Rimanemmo di stucco. 

— Metternich? risposi, quale Metternich? 

— Il grande Metternich, il Cancelliere, 

Guarda un poco che disdetta! Avevamo fatto centosessantotto chilo- 
metro da Praga per trascorrere un giorno fuori della politica, della storia, 
dell’arte, per non occuparci proprio di nulla, ed ecco che ci trovavamo 
tra i piedi un castello di Metternich! Che proprio non si possa mai nella 
vita stare tranquilli? — Risposi un poco contrariato: 

— Ma che paese è questo? 

E l’oste coll’aria offesa: 

— Koenigswarth, signore, il paese di Metternich. 

Incassai senza adontarmi lo sguardo lievemente spregiativo dell’oste, 
fiero in cuor suo di cogliere un diplomatico in flagrante delitto di igno- 
ranza e di poterlo correggere, e tornammo su per dare un’occhiata al 
Baedeker. 

Koenigswarth,... Koenigswarth... a questo paese il tedesco Baedeker 
dava in tutto tre righe, confuse nelle notiziole che riguardano le vici- 
nanze di Marienbad: « vi è un castello di Metternich » e non diceva 
altro. Non valeva dunque la pena di parlarne. Se la guida germanica era 
tanto scarna intorno al castello del famoso cancelliere voleva dire che 
doveva trattarsi di una bicocca senza alcuna importanza. Decidemmo di 
ignorarlo. Dopo tutto che cosa ci importava di Metternich? Eravamo 
venuti a spasso per goderci la domenica da privati cittadini, ed andas- 
sero pure al diavolo la storia e le vecchie pietre del passato straniero. 
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itudo », Alla sera, mentre si rincasava, l’oste ci dette un altro colpo, quasi 
Igio che per completare la sua opera educativa: 
retta di — Nel castello ci sono anche una biblioteca ed un museo. 
guerni- — Grazie, buona notte. 
gno, da Però il caso non era tanto semplice. Essere a due passi da Metternich 
reva di e voltare il viso dall’altra parte! Poter mettere un poco gli occhi sopra 
lasciare uno dei rifugi del vecchio odiatore del nostro paese e non farvi atten- 
elici di zione! Non era forse eccessiva disinvoltura? Non era perdere una occa- 
sione rara, soprattutto per un italiano? Eppoi si ha un bel dire che ci si 
riposa non occupandosi di nulla, come se il cervello ed il cuore si potes- 
sero fermare colla chiavetta della luce elettrica, ma quando si è abituati 
a vivere di sensazioni e di indagini, il solo vero riposo è occuparci di 
quello che ci viene in mente, e che non esce mai dal cervello della nostra 
no ter- usuale sensibilità. Quel castello di Metternich (che tra parentesi non si 
quella vedeva da nessuna parte perchè era in basso ed in mezzo ad un bosco) 
premu- se ne stava rannicchiato in un cantuccio del mio spirito ed ogni tanto 
scattava fuori con prepotenza per incitarmi a vederlo. Al mattino ci tro- 
vammo d’accordo tutti e due: 
- Andiamo? 
Andiamo. 
E l’oste l’ebbe vinta. 
chilo- * * * 
storia, 
avamo Valle placida. Nella notte era piovuto daccapo, coi capricci del tempo 
| nella boemo nel mese di giugno, e il paesaggio ci si stendeva davanti lavato e, 
quasi direi, stirato, tanto regolari ci apparivano i prati e tanto uguali 
erano i profili degli alberi. Valle storica, nido del ferreo cancelliere 
austriaco non pareva quel cantuccio silenzioso di Boemia, ma piuttosto 
uno di quei felici angoli morti della terra sopra i quali passano senza 
l’oste, toccarli le bufere della vita e che si acquattano colla testa china per non 
igno- alzarla troppo a rischio di sporgerla dentro la tempesta. In questo caso 
ita al la testa era il castello, chino anche lui nel folto del bosco, racchiuso in 
un grande e silenzioso astuccio di selve. 
deker Per le strade non c’era nessuno, nessuno nei campi. 
. Quando ad una voltata ci incontrammo in cinque studenti che mar- 
iceva È ciavano zufolando verso chissà mai quale mèta, ci ricordammo del secolo 
a era È ventesimo perchè la verde e stillante solitudine ci aveva già trasportati a 
* che un centinaio di anni prima per cercare di raccapezzarci a proposito di 
0 di quel solitario castello della vecchia Austria imperiale. 
Fano Più si andava avanti e più mi ricordavo delle altre due case di Met- 
das ternich: il palazzo di Vienna, nella Rennweg, che lo aveva accolto can- 
celliere e dove ora ha sede la Legazione d’Italia, quasi per allegra 
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vendetta, e il castello di Johannesberg, sul Reno, dove il dominatore vit. 
torioso della politica europea riceveva principi e uomini di Stato, prodi- 
gando consigli, ammonimenti, impartendo castighi. Che parte aveva tra 
queste due storiche dimore il castello di Koenigswarth? In che modo vi 
era passato il ministro dell'Imperatore? Che vi aveva fatto che potesse 
essere degno di nota? La memoria non mi soccorreva che a poco a poco, 
Nel camminare, voltavo in fretta dentro al mio cervello le pagine dei ri. 
cordi di Metternich per ritrovarvi il nome di Koenigswarth. Soltanto 
quando attraverso ai sentieri del parco giungemmo a vedere il profilo 
della villa, e ci avventurammo, chiedemmo, studiammo, ci diede gioia e 
curiosità il constatare che ci eravamo imbattuti nel nido più intimo e 
famigliare di Metternich, proprio nella casa dove il ministro deponeva 
la feluca, il politico dimenticava il dovere e l’odio per vivere come tutti 
gli altri uomini, fuori del mondo aulico, scenario fastoso mascherante do 
lori, angoscie, speranze di milioni di uomini. Sparito il cancelliere, spo- 
gliato della uniforme il diplomatico, restava il principe, l’uomo vissuto 
nel primo ottocento, ma nato nel settecento, trascinante con sè del secolo 
natio lo spirito di raffinatezza e di signorilità che anche noi, sebbene 
non lo amiamo, possiamo riconoscergli ben volentieri. Quella improvvisa 
gita boema mi aveva condotto incontro al più grande signore dell’impero 
di Francesco Primo. 

La villa era degna di codesto signore, e non aveva nulla di preten- 
zioso, di potente, era soltanto una grande casa di campagna, comoda, 
pacifica, cordiale, con attorno un parco che prendeva tutto il bosco e con- 
teneva laghetti romantici. Tempi di santa alleanza. Nulla della vita di 
oggi, nulla dell’affanno moderno. Una osteria situata nella antica casa 
dei custodi, al limite della tenuta, risuonava di voci umane che erano 
voci di contadini e parevano voci di valletti che vegliassero ancora alle 
porte del rifugio feudale, Ci fermammo incuriositi, e prima di frugare 
nel cuore di quel paesaggio singolare, volemmo guardarne il volto colla 
dovuta attenzione. 

La villa consisteva di un edificio principale e delle due ali laterali 
aperte verso mezzogiorno e congiunte da una grande cancellata di ferro; 
nella corte formata dai tre lati e dal cancello, una fontana magnifica, 
dopo aver gettata acqua per anni ed anni, non ne gettava più. Sulla 
facciata principale si poteva leggere a caratteri romani, scritto in perfetto 
latino, il nome del restauratore: Clemente di Metternich, lui, che anche 
nella casa degli avi aveva stampato il suo sigillo personale perchè dapper- 
tutto dove passava voleva lasciare il segno. Più tardi, vagando per il parco 
dove si trovava anche una copia della Artemide del Louvre, scorgemmo 
sopra una altura una piramide che aveva ai piedi due leoni dormenti e 
con un'aquila che si librava alla sommità; sopra la pietra una iscrizione 
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ricordava che il cancelliere austriaco principe Clemente Venceslao Lo- 
tario di Metternich aveva fatto erigere quel monumento al suo amato 
signore ed imperatore Francesco Primo nel 1835 e che l’imperatore Fer- 
dinando Primo vi aveva posta la pietra inaugurale. 

Vecchia, classica Austria asburgica. Vecchio primo ottocento che ha 
ancora il sapore del settecento appena tramontato. Storia polverosa. 


La casa era dei Metternich da due secoli quando egli vi andò da 
giovinetto. La famiglia, si sa, era oriunda di Renania, e le guerre re- 
ligiose avevano fino dai primi del seicento trascinato i Metternich al ser- 
vizio dell’imperatore cattolico contro le resistenze luterane ed ussite, sic- 
chè in cambio della fedeltà al monarca vittorioso ebbero in dono il feudo 
di Koenigswarth che apparteneva prima di allora al luterano Zedwitz. 
Altro che angolo morto della terra! Tutte le tempeste passavano allora 
dalla piccola valle che metteva in comunicazione la Boemia colla regione 
di Eger, e non vi fu guerra che non lo toccasse colla invasione e colla 
distruzione. La guerra dei trenta anni passa di lì; le guerre dopo la Mon- 
tagna Bianca passano di lì; la invasione svedese passa di lì; e il castello 
dei Metternich viene occupato dagli invasori, dagli imperiali, infine di- 
strutto, obbligando i proprietari a riedificarlo, sicchè esso risorge meno 
grifagno di quello dei tempi remoti. Le bufere continuano: nel 1647 Gu- 
glielmo di Metternich, assalito dagli svedesi viene ucciso, ed appena finito 
questo gruppo di convulsioni politiche i nuovi signori muovono guerra 
alla popolazione che intendono comandare senza misura, nè freno. Na- 
scono lotte civili, dispute fino davanti al governatore di Praga, ribellioni 
e torture; poi ecco ancora la guerra sulla placida valle: siamo ai tempi 
dei conflitti tra Federigo il Grande e Maria Teresa, e Koenigswarth deve 
sopportare le- invasioni dei francesi che dànno manforte alla Prussia ed 
alla Baviera, quelle dei Russi che vengono da oriente, poi quelle austria- 
che perchè anche il passaggio degli amici lascia lividi e contusioni sulla 
infelice terra di confine. 

Soltanto quando eredita Koenigswarth il principe Francesco Gior- 
gio, padre del futuro cancelliere, il feudo principesco ha pace. Quel padre 
che la storia ricorda appena perchè ha vissuto nell’alone abbagliante del 
figlio, quel diplomatico formalista fino al ridicolo che difendeva gli in- 
teressi dell’imperatore a Treviri, a Francoforte, nei Paesi Bassi, è il primo 
Metternich che permette di respirare alla gente del suo contado, che sia 
umano e paterno e lasci un ricordo duraturo nel cuore dei vassalli. La 
storia lo vede ancora tutto preoccupato a collocare nella sua sala di udienza 
il ritratto di Francesco Primo in modo che nessuno possa voltargli le 
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spalle, e sorride della sua mania di contare i passi che dovevano fare l 
delegazioni per salutarlo, ma la cronaca paesana di Koenigswarth gli sor- 
ride devotamente per cause grate ed umane. 

Quando bussiamo alla porta laterale che deve condurci al museo, il 
portiere si sente in dovere di farci un poco di racconto ed il nome di 
Francesco Giorgio non viene dimenticato a ricordo dei tempi nei quali 
esistevano ancora in Boemia grandi signori. Nel pensare al castello di 
Metternich non potrò dimenticare il custode che ci accompagnava. Era 
un elemento fedele ed esausto della casa principesca, quasi un relitto 
della nave metternichiana affondata colla distruzione deli’impero. Sapeva 
di avere in custodia una casa storica e si considerava il sacerdote di quel 
tempio che racchiudeva cimeli dei secoli passati. 

— Sono qui dalla nascita, affermava come se avesse ostentato un 
brevetto di nobiltà. Tutte le estati vengono qui i padroni, da Roma. 

— Da Roma? 

— Sì, da Roma. L’ultimo Metternich è morto lasciando un fan- 
ciullo di quindici anni che studia in un collegio, ma la vedova si è rispo- 
sata con un diplomatico che rappresenta la Polonia presso il Vaticano, 
Vengono in estate per le vacanze del figlio. 

— È molto che l’ultimo principe è morto? 

— Qualche anno; io lo ho accompagnato alla guerra contro l’Italia; 


il principe veramente faceva parte del treno ospedale dell'Ordine di Malta. 
Facemmo vita dura. 

Lo diceva sul serio, convinto di aver combattuto in quel treno come 
se fosse stato in trincea; io pensavo al destino dei Metternich che un 
tempo avevano mandato nel nostro paese eserciti di oppressori e si erano 
ridotti di guerra in guerra a comandare un treno ospedale. Quel povero 
custode seppelliva col suo ingenuo racconto una grande tradizione storica. 


* * %* 


Il parco, dove ci indugiamo pigramente prima di entrare a vedere 
la biblioteca ed il museo, è silenzioso e solitario. Pare tramontato anche 
lui, ora che non ha più intorno i territori che facevano corona al castello 
e che la repubblica cecoslovacca ha espropriati per le nuove leggi agrarie 
del dopo guerra. È come un signore al quale abbiano tolto carrozza e 
cavalli; un poco sciatto perchè quasi sempre disabitato e deserto. Se mi 
provo a popolarlo colla fantasia e cerco di renderlo vivo attraverso ai 
ricordi delle letture, non mi riesce di suscitarvi figure di uomini politici 
o di guerrieri, e ci vedo soltanto donne, molte donne, tutte quelle che 
fecero della vita di Metternich un perenne romanzo anche al di fuori del 
grandissimo romanzo storico da lui scritto colla diplomazia e colle guerre 
per quasi mezzo secolo. 
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In tanta soavità di contorni, tra abeti, salici piangenti, lungo le rive 
muschiose di uno stagno, sorgono profili di dame e si odono mormorii 
da innamorati; gli squilli di battaglia son rimasti lontano. 

Quante donne passarono di qui? Tre vi furono certamente per sog- 
giorni lunghi e beati, voglio dire le tre mogli del principe, la contessa 
Eleonora di Kaunitz, figlia dell’antico cancelliere e che gli aprì le porte 
della corte di Vienna; Maria Antonietta Laykam, che sposò per ardente 
passione sfidando antipatie e disapprovazioni, la sola moglie che vera- 
mente egli amò e che gli dette il figlio migliore; infine la contessa Me- 
lania Zichy, la altezzosa, irascibile aristocratica che sposando il cancelliere 
ormai vecchio dell’impero credeva sposarne soltanto il potere e la glo- 
ria, mentre doveva dividerne la disgrazia, l’esilio e l’inesorabile declino. 
Ma, oltre queste, come giurare che non si sieno aggirate per i viali om- 
brosi le innumerevoli amanti? Non mi farebbe meraviglia se vedessi ap- 
parire sull’altra sponda dello stagno la principessa Lieven che tanto pre- 
dilesse e aiutò il principe, salvo a detestarlo quando, diventati tutti e due 
vecchi, si ritrovarono nel grigio clima d'Inghilterra, nè trasalirei di in- 
contrarmi colla bellissima e disordinata Carolina regina di Napoli, la 
donna che fu di Metternich appena egli giunse ambasciatore alla corte 
napoleonica, per la quale il principe portava al polso il famoso braccia- 
letto di capelli, e che molto più tardi, all’epoca del congresso di Vienna, 
morì mentre il suo memore amante cercava di salvare il trono di Napoli 
all’impetuoso Murat. 

Poi, altre potrebbero chiedere di venir qui per rivivere le memorie 
dei tempi felici, dalla signora Kruederer alla principessa Brationne, mo- 
glie di un generale russo e dalla quale il cancelliere ebbe una figlia, dalla 
principessa di Sagan a Madame de Stael, se è vero che nel 1804 ella offrì 
al vezzeggiato Metternich il suo amore non soltanto letterario, 

Pensando a questo stuolo di innamorate che in ogni momento allie- 
tarono la sua infaticabile vita, trovo adesso ben grande il posto che do- 
vette avere nel cuore del principe questo castello, dove la sua persona- 
lità privata eccezionalmente viva e prepotente poteva dimenticare le cure 
degli affari altrui per pensare un poco alla propria gioia. In una di quelle 
bottate vanitose che sono rimaste attaccate alla sua memoria come la 
schiuma al vin buono, Metternich affermava « io non ho mai vissuto 
un’ora per me ». Esagerava. Basta venire qui, guardarsi attorno, osser- 
vare come egli aveva organizzato questo rifugio per capire che la sua 
fibra di lottatore eccezionale gli aveva permesso di vivere anche per sè, 
lontano dai rumori del mondo e dalla propria fatica politica, in mezzo 
ad una quiete serena dove avevano posto soltanto gli studi umanistici e 
l’amore. Destino raro e felice per un uomo che ebbe le sue immense 


responsabilità. 
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La prima volta che Clemente di Metternich mise piede in questo 
castello fu anche la prima volta che passò la frontiera austriaca e conobbe 
il paese che gli avrebbe dato il potere. Egli non era austriaco, e sebbene 
tutto il nesso politico tedesco dipendesse allora dall’imperatore Giuseppe 
Secondo che risiedeva in Vienna, non sapeva che cosa fosse l’Austria. La 
aveva servita il padre suo servendo l’imperatore, egli seguiva quel padre 
nelle peregrinazioni diplomatiche che lo portavano di paese in paese e 
soltanto nel 1786, quando Clemente aveva tredici anni, un periodo di 
riposo concesso al genitore fu trascorso in Boemia, dove il giovine Met- 
ternich sarebbe rimasto gran tempo se la morte improvvisa di Federico 
Secondo non avesse forzato Francesco Giorgio a ritornare al suo posto. 
Passano anni di vita nomade in Belgio, in Olanda, fino a che la rivolu- 
zione francese non giunge vittoriosa alla riva sinistra del Reno. Comin- 
cia la febbre rivoluzionaria europea, quella contro la quale Metternich 
lotterà per mezzo secolo con una tenacia implacabile e spesso vittoriosa, 
ma che al suo primo apparire gli toglie la casa avita e le tenute che si 
allineavano proprio su quella riva sinistra del romantico fiume tedesco. 
È il tempo in cui la famiglia del principe ridotta a mal partito deve 
pensare al riassetto delle sue proprietà boeme per rifarsi in qualche modo 
delle molte cose perdute, ed il giovine Clemente che allora aveva ventun 
anno fu mandato a riorganizzare i beni di Koenigswarth. Non vi restò 
che due mesi, solo e libero. Ma in quei due mesi, mentre si occupava dei 
campi, dei coloni, amministrando con volontà vigorosa quel patrimonio 
un poco abbandonato, si dedicava anche ai suoi studi di scienze nelle quali 
la botanica e la mineralogia tenevano grande posto. L'uomo che dedicò 
tutta la sua vita alle cure di Stato aveva in cuor suo tendenze ben più 
pronunciate per ben altre ricerche all’infuori di quelle delle cause sot- 
terranee che faranno crollare situazioni politiche e classi sociali. Sbocciava 
a Koenigswarth uno dei lati particolari del suo spirito, un rifugio della 
sua mente che anche nei momenti amari ed importanti della vita gli do- 
vevano dare uno spiraglio di pace serena. Di quegli studi resta dentro al 
castello un piccolo museo, sacrario di uno scienziato che la politica tolse 
agli studi. 

Koenigswarth cominciava allora a prendere posto nel cuore e nel 
desiderio del principe. Giunto a Vienna dopo quel soggiorno e sposatosi 
ad Austerlitz colla contessa di Kaunitz, passava le prime estati del suo 
matrimonio in Boemia aggiustando il castello, arricchendolo di arte e di 
memorie, quasi presago che in tempi di sventura e di tramonto gli sa- 
rebbe grato ritrovarvi le luci di quella giovinezza dorata e piena di spe- 
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ranze. Nel raccoglimento di Koenigswarth la sua mente ambiziosa for- 
mava a poco a poco quella personalità che al primo salto della for- 
tuna doveva affermarsi fin quasi al prodigio, sicchè prima ancora delle 
sue donne si potrebbe vedere lui vagante per il parco deserto, coi pen- 
sieri alle ardue questioni del suo tempo, già anelante di misurarsi col 
gigante che turbava il mondo vincendo regni ed imperi in nome di una 
giovine rivoluzione latina: Bonaparte. 

Ora, ricordando queste cose, la memoria mi serve meglio e può pre- 
cisare. Giriamo intorno al laghetto, dietro alla casa, mentre il custode ci 
segue, quasi avesse paura potessimo rubare ai luoghi troppi segreti, ed io 
vedo invece ripassare di qui altre volte, in fretta, l’irrequieto proprietario 
che vi appare e vi scompare nelle galoppate della sua frenetica esistenza. 
Eccolo che, afferrata finalmente la sorte, nominato ministro plenipoten- 
ziario a Dresda, si ferma a Koenigswarth nel 1801 per concentrarsi in 
tranquilla sosta prima di iniziare la incredibile carriera politica, ed eccolo 
riapparire durante la preparazione della alleanza che condusse alla batta- 
glia di Lipsia, eccolo infine, nel 1846, ricevere qui il Re Federigo Gu- 
glielmo di Prussia, due anni prima che i moti del 48 gli tolgano cancel- 
lierato e patria. 

Ma durante la sua gloria attiva, quando egli domina il mondo, 
Koenigswarth impallidisce nel suo cuore perchè non ha gran tempo da 
vivere per sè, nessuna tappa importante del suo destino di ambasciatore o 
di cancelliere si intreccia al nome di questo castello che resta il nido 
della giovinezza e della vecchiaia, il rifugio che gli apre il cancello e 
gli tende le ali della casa per proteggerlo nei momenti della più grande 
miseria, quella che segue il crollo di una potenza sconfinata. Infatti lo 
rivediamo dopo l’esilio, quando alle suppliche reiterate che egli manda 
da Londra e dal Belgio per poter rientrare in Austria, il nuovo imperatore 
Francesco Giuseppe si decide a rispondere che torni. 

Sono gli anni tardi della fine, gli ultimi cinque anni della sua lun- 
ghissima vita nei quali il dominatore europeo lasciava il posto ad un 
uomo di cultura, di studio, di compagnia piacevolissima, e durante i 
quali Koenigswarth rivide per soggiorni sereni il suo ospite. Metternich 
non era diventato amaro colla disgrazia, o almeno sapeva nascondere 
la sua amarezza nel profondo del cuore, perchè poteva riempire la sua 
vita di altre cose che non fossero le cose pubbliche, Egli stesso lo di- 
ceva, esprimendo la tecria sopra il riposo: « gli uomini disoccupati sono 
quelli che soccombono più facilmente agli attacchi della vecchiaia e della 
avversità. Createvi per tempo delle consolazioni in previsione di questi 
due flagelli, amate lo studio dei quadri, la musica, fatevi magari colle- 
zionista di medaglie, ma abbiate uno scopo qualsiasi, una mèta nella 
vostra vecchiaia, senza di che voi perirete ». 
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Grande filosofia nella quale quell’uomo infaticabile nel fare il male 
ed il bene, dice in fin dei conti ai vecchi come lui che il miglior riposo 
è quello di non riposarsi mai, e di avere sempre qualche cosa da fare 
anche quando si sia raggiunto il limite estremo della vita umana. Quella 
filosofia egli esercitò negli ultimi anni a Vienna ed a Koenigswarth, 
in questo castello dove andava raccogliendo una biblioteca meravigliosa 
ed un piccolo museo che ora vedremo, castello ancora più caro perchè 
gli aveva permesso, ipotecandolo negli anni dei rovesci, di rimborsare 
centomila rubli prestatigli dallo Zar durante il duro e triste esilio in 
Inghilterra. 


C'è un poco di umidità nella casa. Si vede che è abitata di rado, 
per tempo breve. Si salgono scalette di servizio per giungere al museo 
che la famiglia lascia visitare ai forestieri mediante pagamento di una 
tassa di entrata. Museo? Non direi. Raccolta senza ordine, senza me- 
todo, esposizione di cimeli storici, artistici, numismatici, che non hanno 
alcun nesso tra di loro e che trasportano attraverso i campi più dispa- 
rati; raccolta nella quale non soltanto il cancelliere ha messo le mani, 
ma anche il figlio e la nuora, quella superficiale Paolina di Metternich 
che soltanto alla corte di Eugenia di Montijo poteva avere fortuna in- 
solente e autorità. Per visitare le due sale che contengono il museo non 
so neppure da quale parte cominciare: mi capita sott'occhio una colle- 
zione numismatica che contiene molte monete greche e romane, vedo 
un’armeria con armi raccolte dal barone Wuhlesdorf durante il viaggio 
di circumnavigazione della fregata austriaca « Novara », nome che qui 
ha il suo significato. Passo ad altro per osservare le collezioni di storia 
naturale e di antichità che mi incuriosiscono perchè quasi tutte appar- 
tennero a Carlo Huss, chiamato dai boemi il « carnefice di Eger », il 
quale le passò al Metternich in cambio di una rendita di trecento fiorini. 
Anche questi legami tra il principe ed un donatore con quel soprannome 
hanno il loro significato. Ma accanto a queste cose di semplice curio- 
sità, altre mi attirano perchè parlano il linguaggio tagliente della storia. 
Sono oggetti giunti qui chissà come e quando, che raccontano gli epi- 
sodi più famosi dell’ottocento fino alla sua seconda metà. Mi mostrano 
il tavolo intorno al quale si svolsero nel 1814 le riunioni del Congresso 
di Vienna, e sopra al tavolo c’è una vecchia stampa che rappresenta i 
delegati delle nazioni a quel Congresso. C’è la Svezia, c’è il Portogallo, 
non c’è l’Italia. L’Italia allora era un oggetto spezzettato e squojato di 
politica europea, non un soggetto. Mi viene da sorridere davanti a questa 
pietra di paragone che documenta da quale punto di inesistenza siamo 
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partiti un secolo fa, per arrivare dove oggi siamo arrivati. Passo oltre, 
e mi trovo davanti ad una caricatura del conte di Cavour, una specie 
di bambola ventruta e goffa, mandata al principe per divertirlo a spese 
di quel piccolo signore piemontese che pretendeva di misurarsi con lui. 
Cavour in quella caricatura sorride. Come ha ragione! Più avanti una 
bomba di Orsini, altro sportello aperto sulla storia d’Italia. Siamo in 
casa del cancelliere austriaco, l’Italia è presente. Che mi importa se non 
la vedo tra i personaggi del Congresso di Vienna? Quella figurina di 
Cavour, quella bomba di Orsini bastano per fare impallidire tutti que’ 
bravi signori impettiti che se ne stanno appesi alla parete in quella stampa 
stinta e ingiallita. L'Italia è presente, ed il signor cancelliere ha fatto 
in tempo ad accorgersene personalmente. 

Debbo dire che il resto del museo mi interessa? Mentirei, Ci sono 
cimeli degni di ricordo, ma il mio cervello lavora, senza che io lo vo- 
glia, soltanto intorno alle cose che riguardano noi. Guardo senza farvi 
grande attenzione un tappeto del Tempio di Parigi, un orologio co- 
struito da Luigi XVI in quella prigione, una bomboniera della regina 
Ortensia, un anello di Maria Antonietta, un altro di Mattia Corvino, 
mi mostrano il lavabo di Napoleone, e un romantico autografo di Na- 
poleone III, infine scorgo una nota di Kossuth colle seguenti parole auto- 
grafe di Metternich « da collocare nel museo di Koenigswarth a ricordo 
perenne di una ignominia ». Basta, basta. 

Queste briciole di storia rimaste in quel castello come briciole di 
pane sopra una tavola sparecchiata parlano poco e male. Passiamo alla 
biblioteca. Qui il grande signore riappare. Riappare l’umanista. Molti 
libri furono aggiunti dal figlio Riccardo, dai nipoti, ma il grosso dei 
trentamila volumi, rilegati riccamente, è del vecchio principe. Rare volte 
ho potuto vedere una biblioteca privata così imponente. Libri di tutte le 
lingue, di tutte le scienze e di tutte le arti. 

Nella prima stanza, appoggiato ad uno scaffale, mi guarda un ri- 
tratto di ciambellano austriaco, bello, elegantissimo, giovine, che mi os- 
serva con un cipiglio sorridente sebbene un poco sdegnoso. Lo riconosco 
subito e son ‘lì per fargli un inchino perchè è il padrone di casa 
che aspetta ancora oggi gli ospiti nel suo regno più nobile ed 
umano, tra le edizioni rare e le memorie storiche che non gli in- 
segnarono nulla. 

Il custode, dopo avermi lasciato un istante a tu per tu colla sardo- 
nica effigie, mi indica la parete che raccoglie una grande quantità di 
libri italiani, racconti di viaggi in Italia, classici, romanzi, poemi, Prendo 
un volume grande, magnifico, rilegato in pergamena, stampato in ca- 
ratteri bodoniani, senza illustrazioni che ne guastino il testo. Leggo 
davanti al vecchio odiatore del mio paese, in casa sua, il titolo del libro: 
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la Divina Commedia!: e mi pare di avergli detto tutto. Mi sento alto, 
altissimo, vicino a Dio. Io son lì, vivo, come l’Italia; egli è lì, morto, 
come l’impero austriaco. 

* * * 


Quando usciamo e riprendiamo piano piano la strada che ci ri- 
conduce al paese, ci interroghiamo a vicenda: 

— Hai sentito odio in quella casa? 

— Avevi l’anima amara? 

— No. 

— No. 

Siamo d'accordo. Ci ha accompagnati una serenità scevra da ogni 
acredine retrospettiva, e, ripensando alla storia che quel castello ram- 
menta, non ci ha fatto velo il più piccolo sentimento di avversione. Nel 
ritornare ci indugiamo a dirci il perchè. La storia ha già odiato per noi, 
si è già vendicata per noi. Metternich più che odiare l’Italia, non la 
ammetteva addirittura, negava la sua esistenza. L’Italia non c’è; come 
nel quadro del Congresso di Vienna. Ma quando negli ultimi anni, riam- 
messo al soggiorno in Austria, egli vuole trascorrere in pace le giornate, 
il suo spirito non può ignorare gli avvenimenti che si svolgono attorno 
al soglio dell’imperatore. Egli vede che quell’Italia da lui negata sta per 
rivivere, non solo, ma per dare alla costruzione imperiale un colpo du- 
rissimo, Uomo accorto egli è, e nell’esilio ha avuto il tempo di contare 
i propri errori, sicchè non ignora a quale pericolo l’Italia esponga la 
quiete dell'impero e quale tela indiavolata abbia tessuta a Parigi quel- 
l'omino piemontese che sta nella sua vetrina di Koenigswarth a guar- 
darlo ridendo. Fra tutti gli austriaci che hanno perduto il controllo dei 
loro nervi, anelanti di gettarsi sul Piemonte e sicuri di annientarlo, il 
vecchio ottantenne vede chiaro e non vuole abbandonare Vienna al 
principio della estate nel 1859, perchè capisce che si giuocano in quei 
mesi le migliori provincie del suo signore. Lui solo si accorge dell’errore 
commesso mandando la sfida a Torino. Finalmente Francesco Giuseppe 
si decide ad andare a chiedergli un consiglio, e si svolge il colloquio che 
chiude la vita storica del cancelliere: 

«— Sire, in nome del cielo non mandi l’ultimatum alla Sardegna ». 

«— L'ho già mandato ieri ». 

È Paolina di Metternich che racconta. Allora non bastano più gli 
svaghi e gli studi per prolungare la esistenza già tanto lunga. Metternich 
ha ricevuto dall’Italia il colpo di grazia. Non gli resta che morire. 
Giorno per giorno, aggrappato ancora alla vita per avere notizie della 
guerra in Lombardia, il principe si accascia e si spegne. Gli dicono di 
Magenta, non possono nascondergli la presa di Milano, sente che tutto 
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è finito. Alla vigilia di Solferino Metternich muore. Ma prima di morire 
ha già intravista l’Italia che risorge, La espressione geografica si è ven- 
dicata. 

Che vogliamo di più? Noi italiani possiamo sorridere e perdonare, 
perchè da un secolo a questa parte nessuno nel mondo è vittorioso come 
noi. É siamo vendicati più compiutamente se pensiamo anche ad altri 
personaggi che vissero in questo castello avendo l’Italia come una spina 
nel cuore e che la storia trattò in modo ancora più crudele. Quella prin- 
cipessa Paolina, nipote e nuora del cancelliere, che è passata nella vita del 
suo tempo con un successo pari soltanto alla sua leggerezza, era partita 
da Koenigswarth per andare a raggiungere il marito nominato amba- 
sciatore presso la corte di Napoleone III. Nella seconda pagina delle sue 
memorie, raccontando il suo arrivo dalla Boemia alla capitale francese, 
si lagna perchè è capitata a Parigi proprio nel giorno in cui ritornano 
dall'Italia le truppe francesi reduci dalla guerra del cinquantanove, e 
subito la principessa impetuosa si sfoga: « Io detesto gli italiani », ella 
dice, ed aggiunge a questa opinione molte osservazioni insultanti sopra 
il nostro popolo. Iddio gliela perdonò per molti anni, ma si vendicò 
lasciandola vivere più di quanto le fosse necessario; infatti la istintiva 
odiatrice degli italiani che aveva ereditato dalla famiglia il disprezzo 
per la nostra gente, non sopravvisse soltanto al crollo della corte napo- 
leonica che fu il regno della sua gloria femminile, ma ritornata in Au- 
stria vide passare anni ed anni nei quali l’Italia diventava sempre più 
minacciosa rispetto all’arca santa del suo imperatore. Non potè morire 
col tempo suo, continuò a vivere quando venne la guerra mondiale, vide 
tutte le malinconie di quella tempesta nella quale la barca della dina- 
stia si disfaceva a poco a poco, sopportò anche l’immediato dopo guerra, 
perchè soltanto nel 1921 si spense, e potè quindi vedere non sulle fron- 
tiere, ma addirittura a Vienna, nei cortili della Hofburg, i carabinieri 
italiani profanare colla loro marziale presenza gli spiriti spauriti della 
vecchia Austria asburgica e tenere l'ordine nei frantumi dell’impero. Il 
suo odio che cosa aveva contato? L'Italia si era vendicata anche con lei. 

Tutti costoro noi li vediamo oggi senza battere ciglio. Li guardiamo 
attentamente come curiosità storiche, senza un sussulto. Per quanto siano 
stati potenti, il loro ricordo non dà palpiti di amore o di odio a nessuno. 
Morti e sepolti. 

Sentiamo nei campi contadini boemi che cantano, Cantiamo an- 


che noi. 
L'ITALIANO ERRANTE 
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I,a questione dei musei di antichità governativi nei primi anni di Roma capitale — Destinazione 
della Certosa delle Terme a Museo Nazionale Romano — L'esplorazione archeologica 
dell'Agro Falisco e la fondazione del Museo di Villa Giulia — Restauri e restauratori — 


La «guerra di Etruria» — Gli scavi di Narce. 


Ora bisogna fare un passo indietro, ricordando quanto fino a quel 
momento era stato fatto circa la istituzione di una nuova raccolta di anti- 
chità da parte del Governo. 

Avrebbe potuto il Governo italiano pensare ad istituire una raccolta 
nuova di antichità in Roma appena vi fosse entrato e vi si fosse costituito? 
Roma era la città dei Musei. Da tutte le parti del mondo vi accorrevano 
dotti ed artisti per formare il loro studio sopra le collezioni famose del 
Vaticano, del Campidoglio e delle case magnatizie, raccolte che erano 
centri mirabili per lo studio dell’arte e della storia. L'istituzione di uno 
o più nuovi Musei si imponeva di per se stessa; e un certo numero di ar- 
cheologi si misero intorno al Bonghi. 

Il Pigorini, che era stato nominato capo di Sezione nella Direzione 
Generale, si presentò subito con un piccolo sacchetto contenente una pic- 
cola collezione di armi silicee che fu definito di pietre focaie, ma che 
doveva essere il primo nucleo di una raccolta di armi preistoriche; e pre- 
valse subito il concetto della necessità, in Roma, di un Museo preistorico. 
Gli studi preistorici in Roma erano stati coltivati da Michele Stefano De 
Rossi, fratello del celebre Giovan Battista. Egli s’era occupato dei Sepol- 
creti del Pascolare di Castel Gandolfo, ma poi finì col dedicarsi al vulca- 
nismo, e non avendo avuto l’assistenza del Governo e i mezzi necessari 
per costituire una specula vera e propria, aveva finito col formarsi una 
specula sismica con le casseruole della sua cucina in una terrazza della 
sua casa in Roma. 

Ma gli studi preistorici non erano più da prendere a gabbo. Vi era 
stato il grande Congresso di Bologna, i cui atti erano stati pubblicati e 
da tutte le parti d’Italia venivano incitamenti a ciò che tali studi fossero 
favoriti. Quindi il Pigorini trovò il terreno ben preparato per la istitu- 


(1) Vedi Nuova Antologia del 16 luglio, 1° e 16 agosto e 1° settembre, 
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zione di un Museo preistorico, al quale, acciocchè esso rispondesse a tutte 
le esigenze degli studi e del tempo, bisognava fosse aggiunto un Museo 
etnografico, sicchè potesse vedersi nello spazio la ripetizione di ciò che 
si era osservato nel tempo. Nè era il caso di discutere intorno alla persona 
che avrebbe dovuto assumerne la direzione. La persona era bell’e pronta, 
anzi aveva già dato saggi di grande competenza: e il Pigorini stesso fu 
nominato direttore del Museo preistorico ed etnografico, il cui materiale 
affluiva giornalmente nel Collegio Romano. C’era già il Museo Kirche- 
riano, ma esso non era in fondo che una specie di gabinetto scientifico, 
benchè alcune sue raccolte avessero importanza assolutamente unica. 

Bisognava accrescere l’istituto; ed un nuovo fondo parve potersi su- 
bito comporre con le lapidi iscritte che in buon numero erano disponibili, 
con alcune serie di straordinario pregio. Basta citare la serie delle lapidi 
arvaliche, provenienti dalla Vigna Ceccarelli, nel sito ove fu il bosco degli 
Arvali sulla Via Portuense. Queste lapidi erano state fortunatamente as- 
sicurate al possesso dello Stato e costituivano una serie ricca e preziosis- 
sima. Ci sarebbero state anche le lapidi provenienti dai colombari degli 
Statilii; ed in poche settimane si sarebbe potuto mettere insieme un museo 
lapidario. Quindi tutto in un momento l’Italia avrebbe creato in Roma 
almeno quattro musei, cioè il Preistorico, l’Etnografico, il Kircheriano ed 
il Lapidario. Ma anche tutto questo, stando a ciò che ne dicevano i con- 
siglieri, molti dei quali erano interessati nella cosa, era troppo poco. Era 
chiaro che il passaggio dal preistorico al lapidario sarebbe stato un salto 
troppo ardito; ci voleva qualche cosa di intermedio ed i consiglieri non 
esitarono ad indicare la necessità che si istituisse un Museo di antichità 
italica, il quale nel concetto confuso con cui gli argomenti si presenta- 
vano, avrebbe dovuto contenere antichità che dopo il periodo preistorico 
si fossero riferite ai secoli che precedettero la civiltà romana. Alcuni con- 
sigliavano istituire subito un Museo Etrusco, ma non sarebbe stato giusto 
chiamarlo soltanto Etrusco, perchè avrebbero dovuto trovarvi posto og- 
getti antichi e riferibili al Lazio, alla civiltà campana e a quella della Ma- 
gna Grecia. Quindi era più appropriato il nome di Italico. Uno dei consi- 
glieri che maggiormente si adoperò in questo senso fu Alessandro Ca- 
stellani. 

Egli sapeva che nel Museo Torlonia alla Lungara, insieme alla fa- 
mosa collezione di statue marmoree, alcune antiche veramente, altre re- 
staurate, o rifatte proprio da capo, vi era la serie famosa delle pitture 
murali di Vulci, che tra i monumenti dell’antichità etrusca occupano uno 
dei primissimi posti. Erano le pareti di una camera sepolcrale, sulle quali 
erano dipinte alla grandezza del vero figure rappresentanti la storia di 
Servio Tullio. Sarebbe stato uno dei più grandi tesori per il nuovo Museo 
Italico, il poter accogliere le famose pitture di Vulci. Ma la cosa era di 
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somma difficoltà; perchè non si trattava soltanto di riuscire a far salire 
al quarto piano dell’ex convento dei Gesuiti questi grandissimi pezzi di 
muri dipinti, bisognava vincere una maggiore difficoltà, ed era quella 
che sarebbe stata opposta da Don Alessandro Torlonia, padrone di quelle 
pitture e gelosissimo custode di esse. Bisognava esercitare la più grande 
influenza sull’animo del principe per deciderlo a concedere l’uso tempo- 
raneo di quelle pitture. Non sarebbe stato infatti possibile poter averle 
subito per acquisto, perchè sarebbe stato necessario fissarne un prezzo 
compatibile con le esigenze del bilancio del Ministero dell’Istruzione, e 
ciò negli ultimi momenti in cui dominò la Destra. Più si considera la cosa 
e più appariscono gravi le difficoltà. Ma al Castellani premeva fare im- 
barcare il Governo italiano in una impresa dalla quale non avrebbe potuto 
uscire se non costretto a sborsare somme enormi; quante al Torlonia fosse 
piaciuto imporre. Giacchè era grave ammettere che uno Stato presen- 
tasse al pubblico un complesso di cose antiche meritevolissime di essere 
conservate nelle raccolte nazionali, per mettersi poi in condizioni di do- 
verle restituire, come se si fosse fatto una commedia: e ciò con spese non 
lievi, quali era necessario sostenere per il trasporto delle grandi pareti 
dipinte dal Museo Torlonia della Lungara fino al quarto piano del Col- 
legio Romano. Fortunatamente le spese furono poi giustificate, se si con- 
sidera che le pareti con le figure dipinte tornarono alla Lungara sane e 
salve; ché la mente rifugge dal considerare quali e quante cause giudi- 
ziarie si sarebbero dovute fare, chi sa con quali spese pel Governo ita- 
liano, se anche in minima parte quelle pitture millenarie, eseguite sullo 
stucco che cominciava a sfarinarsi, avessero sia pur minimamente sofferto. 

Ma il Governo fu costretto a provvedere alla istituzione di nuove 
raccolte anche contro ogni suo volere. I grandi lavori edilizi che si veni- 
vano facendo in vari punti della città, specialmente per la costruzione di 
Ministeri, ovvero per l’adattamento a Ministeri di vecchie fabbriche, por- 
tarono alla scoperta di materiale archeologico sommamente prezioso. A 
questo materiale bisognò dare subito una degna sede, salvandolo da ulte- 
riore deperimento, esponendolo, per quanto era possibile, allo studio dei 
dotti e degli artisti ed all'’ammirazione del pubblico. Così avvenne per i 
resti di fabbriche abbelliti con pitture murali, che si incontrarono nel letto 
del Tevere, presso la Farnesina, i quali resti non avrebbero potuto essere 
abbandonati e molto meno distrutti proprio in quella parte del Tevere, 
dove bisognava allargare il letto del fiume. Si fecero venire abili artisti 
da Pompei, che erano pratici del distacco delle pareti dipinte, e si sega- 
rono dai ruderi di mezzo al fiume quelle pitture parietarie che fu possi- 
bile distaccare. Vi si raccolsero anche maravigliosi stucchi delle volte, ese- 
guiti con tanta finezza e grazia che parevano di avorio. Queste meraviglie 
una volta salvate, dovevano essere custodite. Si profittò dei locali ove erano 
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le stufe nel giardino di Palazzo Salviati sulla Lungara, cioè del sito più 
vicino al luogo della scoperta. Il palazzo Salviati, con l’area annessa come 
vecchio Orto botanico, era proprietà del Governo. Si mise insieme una rac- 
colta che si intitolò « Museo Tiberino »; e ad ammirare e studiare questa 
Mostra, convennero dotti ed artisti di ogni parte. 

Mi fermo per un momento sopra queste antichità tiberine, per di- 
mostrare come, anche se il Governo per la tutela delle antichità in Roma 
avesse avuto un suo proprio programma, che non ebbe, dalle vicende che 
succedevano e che imponevano urgenti provvedimenti, era costretto a 
non trascurare le nuove esigenze che giorno per giorno si verificavano. 
Basti ricordare quello che avvenne quando, riconosciuta la necessità di 
togliere queste pitture e questi oggetti antichi dal palazzo Salviati, si dovè 
ricercare un luogo dove custodirli ed esporli al pubblico. La ricerca fu 
sommamente penosa ed attrasse tutte le cure del Governo. 

Si era determinata la necessità di istituire in Roma un Collegio Mi- 
litare, e per la istituzione di esso parve adattatissimo il luogo, occupato dal 
Museo Tiberino. Forse, se non vi fosse stata la insistenza di un deputato 
che propugnò in ogni modo la istituzione del Collegio Militare nel pa- 
lazzo Salviati sarebbesi nel giardino di quel palazzo costituito il Museo 
Tiberino, e molte e nuove difficoltà per la sistemazione delle nostre anti- 
chità si sarebbero incontrate. Ma le insistenze del deputato romano non 
permettevano discussioni per la scelta. Ed essendosi trovati sgombri i lo- 
cali del quadriportico nel Chiostro di Michelangelo, tra gli avanzi delle 
Terme di Diocleziano, fu considerato ciò una vera fortuna e non si pensò 
che a depositarvi le antichità accumulate presso il palazzo Salviati fra cui 
erano le pareti dipinte della casa Tiberina. Fra gli altri vantaggi c’era 
quello di far penetrare le pareti dipinte al livello del pianterreno, senza 
i pericoli di farle montare ai piani superiori. Le cose parvero così felice- 
mente predisposte, che si cominciò subito a collocare definitivamente 
queste pareti dipinte lungo un’ala del chiostro, e presso le pitture murali 
si incominciarono a collocare delle statue, dimodochè in poco tempo si 
potè ritenere come costituita una cospicua sezione del nuovo Museo, e 
parve che non dovesse esitarsi ad aprirla al pubblico, richiamandovi la 
attenzione dei dotti e degli studiosi. 

Non è qui il luogo di ricordare le lodi con le quali fu accolta questa 
esposizione di antichità fatta in Roma dal Governo italiano perchè dob- 
biamo esporre i guai che ne derivarono. 

A chi appartenevano il chiostro di Michelangelo e gli altri ambienti 
presso il chiostro dei Certosini? 

Di tale questione il Ministero dell’Istruzione e per esso l’Ammini- 
strazione delle antichità non si era minimamente occupata. E la cosa era 
gravissima. 


17. 
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Questi locali erano rimasti ancora come proprietà del Demanio per 

un fatto semplicissimo. Essi erano serviti per deposito delle selle e degli 
attrezzi della cavalleria, che prima che fossero edificate le nuove caserme 
aveva avuto in parte stanza nel chiostro di Michelangelo. Ossia vi si erano 
acquartierati quanti squadroni avevano potuto entrarvi, occupando le 
quattro ali del grande chiostro. E si vedono ancora nel pavimento i 
buchi nei quali erano conficcati i legni per sostenere le mangiatoie dei 
cavalli. 

Ma se fu possibile di scegliere altro luogo per la dimora dei ca- 
valli, che si allogarono nelle nuove caserme, non si trovò subito il sito 
adatto per la custodia delle selle e degli attrezzi; quindi si profittò dei 
locali rimasti liberi dalle stalle, locali che erano chiusi perchè negli inter- 
colunni del chiostro erano stati alzati dei muri a foglio di mattone. Ed 
allora le antiche stalle diventarono magazzini militari col deposito delle 
selle, e il Ministero della Guerra continuava a mantenerne il possesso. 
Sarebbe occorso entrare in rapporto col Ministero stesso. Le selle erano poi 
state tolte, i locali in effetto erano liberi; quindi il Ministero dell’Istru- 
zione e per esso l’Amministrazione delle antichità si credeva nel picnis- 
simo diritto di occupazrli. 

Ma poteva il Ministero e quindi l’Amministrazione per le antichità 
disporre liberamente di quei locali? La questione è assai curiosa ed è 
necessario riassumerla qui brevemente. Quando fu pubblicata la legge 
sulla soppressione delle Corporazioni religiose in Roma, fu stabilito che 
sarebbero stati eccettuati dalle disposizioni per la soppressione quegli edi- 
fici che meritassero speciale considerazione per la loro importanza sto- 
rica, o per i loro pregi artistici. Naturalmente non è chi non vegga che, 
se non si voglia considerare la importanza artistica, certamente grandis- 
sima avrebbe dovuto apparire la importanza storica dei grandi nuclei 
delle Terme di Diocleziano, in mezzo ai quali era sorta la grande chiesa 
di S. Maria degli Angeli. Luogo monumentale di maggiore importanza 
non è facile trovare. Ma il Ministero dell’Istruzione, quando fu chia- 
mato ad indicare i luoghi che privi di qualunque importanza artistica 
e monumentale potessero essere sottoposti alla legge sull’espropriazione, 
indicò come primo il nucleo delle Terme di Diocleziano che fu devo- 
luto al Municipio di Roma, il quale si affrettò a collocarvi l’Ospizio dei 
ciechi, ed una Scuola commerciale femminile. Non prese possesso degli 
altri ambienti perchè occupati temporaneamente, come abbiamo detto, 
dal Ministero della Guerra. Ma virtualmente essi erano stati già asse- 
gnati al Municipio di Roma, il quale in forza della legge, avrebbe dovuto 
adibirli per scopo di beneficenza e di educazione. Ma nè il Municipio fu 
sollecito a reclamare i suoi diritti, quindi a chiedere che, rimasti liberi 
dai servizi militari, i locali delle Terme gli fossero consegnati, nè l’Am- 
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ministrazione per le antichità si preoccupò minimamente che questi locali 
fossero debitamente richiesti al Municipio. 

Però, appena furono aperti al pubblico gli ambienti con le antichità 
trasferitevi dal palazzo Salviati, immediatamente fu risvegliata la que- 
stione della proprietà e l’Amministrazione per le antichità si trovò in 
grandissimo imbarazzo. 

Non si può dire però che il Governo potesse entrare subito nel pos- 
sesso di tutta l’area che fu occupata dai Certosini, presso i resti delle 
Terme di Diocleziano. Ed anche oggi, dopo tanti fausti provvedimenti 
che sono stati adottati, l’area delle antiche Terme non è stata tutta riven- 
dicata al Governo. 

La Chiesa di S. Maria degli Angeli sta a sè; ed è giusto. Ma la chiesa 
confina con le grandi Scuole normali femminili, ed il fabbricato di que- 
ste, tagliato dalla moderna via Cernaia, confina coi grandi locali dove 
poi sorsero gli edifici del Grand Hotel fino alla fontana del Mosè sul- 
l'angolo di via Venti Settembre. Ma lasciando queste parti che più si 
allontanano dal nucleo che si cercò di utilizzare per il Museo Nazionale 
Romano, non tenendo conto di un’area sommamente interessante per il 
possesso del circuito intorno a tutto il chiostro di Michelangelo, area che 
sventuratamente si fece occupare da brutte case moderne, quando si trattò 
della occupazione dei locali per farli servire a Museo, non poche furono 
le difficoltà che si dovettero vincere. Verso la via Volturno bisognava ri- 
muovere una fabbrica di pupazzi e di balocchi, che si era stabilita, pare 
arbitrariamente, nei sotterranei, presso via Gaeta, donde si poteva pene- 
trare nel chiostro di Michelangelo. Non fu cosa facile sgomberare i pu- 
pazzi, perchè si aggiunse alle difficoltà lo sfruttamento della pietà. Non 
bastò la continua presenza dell’Usciere giudiziario; aggiungasi il fatto 
che tutte le volte che si dava la intimazione dello sgombero, si rinnova- 
vano i deliqui della moglie del fabbricante dei pupazzi e la pietà per 
essa e per i piccoli figli faceva sospendere il giusto rigore. Ma rimasero 
parecchi altri individui ad occupare illegalmente molti dei locali allogati 
tra i resti delle Terme di Diocleziano. Forse la parola illegalmente potrà 
ritenersi ingiusta; perchè quelli che occuparono i locali ebbero forse 
facoltà di farlo in forza di concessioni date da chi ne aveva od aveva 
usurpato il diritto di concedere tale facoltà. 

Naturalmente, poichè i locali delle Terme di Diocleziano dovevano 
essere, secondo il mio avviso, di proprietà pubblica, solo il demanio avrebbe 
potuto disporne, coll’intesa e col consenso dell’Amministrazione gover- 
nativa per la tutela dei monumenti, perchè non era possibile mettere in 
dubbio che gli avanzi grandiosi delle Terme di Diocleziano non costi- 
tuissero un nucleo monumentale. Fatto si è che parecchi grandi ambienti 
erano stati adoperati per grandi depositi di legname, altri ambienti erano 
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occupati da materiali di fabbriche, nè vi mancava un certo Deitinger che 
occupava altri ambienti in qualità di maniscalco e curava i cavalli malati. 
Nelle vicinanze poi c’era lo studio e il laboratorio dello scultore Ezekiel 
che io avrei voluto che sloggiasse, ma non ci riuscii perchè l’Ezekiel go 
deva del favore più illimitato di Sua Eminenza Gustavo Adolfo, Cardinale 
Principe di Hohenlohe Schillingsfirst, e degli alti dignitari della Corte 
prussiana. 

Si racconta che una volta sul capo del porporato, in una riu 
nione intima di diplomatici e di uomini politici in Roma era stato po 
sato il cappello di Francesco Crispi. Non so se sia vero, ma certamente 
è vero che il Cardinale Hohenlohe partecipava alle riunioni di diploma. 
tici, e posso assicurare io stesso di averlo incontrato al Palazzo Caffarelli 
in una riunione intima che si teneva in casa di S. E. l’Ambasciatore di 
Germania Bernardo von Biilow nella quale suonò il pianoforte maravi- 
gliosamente la principessa di Billow nata dei Principi di Camporeale, 
figlia di Donna Laura Acton che sposò in seconde nozze Marco Min- 
ghetti. In mezzo a questo insieme muovevasi la figura di Ezekiel che, 
israelita, era nella più intima relazione col Cardinale. 

Posso anche aggiungere un fatto che conferma assai meglio la cosa. 
Io non so come avvenisse, ma ci fu un certo momento in cui era diven- 
tata assai nota la mia persona per la presentazione delle nuove antichità 
che si erano scoperte in Roma e che cominciarono ad essere esposte nel 
Museo Nazionale Romano nelle Terme di Diocleziano o nel Museo di 
Villa Giulia, dei quali istituti io avevo la suprema direzione. Era allora 
in Roma, con altri principi, Sua Altezza Giovanni Alberto di Meklem- 
burg cognato di uno dei principi Reuss. Mi pare che fosse il VII. La 
principessa Reuss, figlia del Granduca di Sassonia-Weimar era cugina 
dell'Imperatore Guglielmo ed aveva un gran desiderio di visitare la 
villa d’Este a Tivoli. Affittuario della villa in quel tempo era il Cardi- 
nale Hohenlohe, che non potendo venire egli stesso ad accompagnare 
il Duca di Meklemburg, ci mandò a rappresentarlo il signor Ezekiel che, 
ricordo, ci fece trovare preparata una sontuosa colazione. 

Con tutte queste aderenze diventava sommamente difficile il man- 
dar via lo Ezekiel dai locali che egli aveva occupati tra i grandi avanzi 
delle Terme di Diocleziano. Aggiungasi che egli era anche protetto del 
Ministro d’allora della Pubblica Istruzione e contro di Ezekiel non potei 
neanche giovarmi dell’amicizia di Ernesto Nathan. 

Così, aspettando che si verificasse una occasione propizia per farlo 
uscire dalle Terme, lo scultore rimase indisturbato a godersi quel locale 
nel quale dava ricevimenti specialmente a famiglie di ricchi forestieri 
che andavano a prendervi il tè ed a godere il fascino dei grandi ricordi 
in mezzo a quei resti monumentali. Ma venne finalmente la resa dei conti 
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tato raccogliersi, verso il mezzogiorno nell’ora della colazione nella trattoria 
po denominata « La Toscana » in Piazza S. Lorenzo in Lucina. Era diven- 


lola tato quello un convegno di parecchi molto rispettabili individui che vi 
‘affarelli convenivano da varie parti, altri dalla Camera dei Deputati, altri dal Se- 
ie di nato, altri da Uffici Ministeriali, nè mancavano dei forestieri i quali, capi- 
papi tando in Roma, erano certi di incontrarvi persone ragguardevoli con le 
poreale, quali avrebbero avuto agio di scambiare utilmente due parole. Ci capitavano 
» anche Giosue Carducci, Pasquale Villani e qualche volta anche Giovanni 
iel che, Giolitti. n i pinta 

I più costanti frequentatori del luogo eravamo io, il generale Ro- 
po berto Morra di Lavriano ed il generale Conte Luchino dal Verme. Ci 
ian capitava pure spesso Ernesto Nathan, che prendeva posto in un tavolino 
utichià accanto a noi, dal quale poteva ben partecipare ai nostri colloqui. 
tette sil Di questo uomo io conserverò sempre il ricordo più caro e la mag- 
teo di giore gratitudine per gli aiuti che costantemente mi diede per la migliore 
i 'alii tutela delle nostre antichità. 
latine Io per lo più formava il centro dei discorsi per il fatto semplicis- 


II. La simo che mi si domandavano spesso notizie sulle scoperte di antichità che 
continuamente avvenivano ed alle quali tutti pigliavano interesse. 


O 
hg Ora se i commensali miei amici amavano sentire da me le notizie 
Cardi- intorno alle antichità che giornalmente venivano scoprendosi in Roma, 
Jagnare avveniva di frequente che nel mio discorso si accennasse alle difficoltà 
ei de contro le quali io avevo dovuto lottare ed avrei dovuto continuare a lot- 
tare per la sistemazione delle antichità fino allora rinvenute e che avreb- 
l'i bero dovuto essere esposte al pubblico in Roma. Il Nathan aveva capito 
Pinmane: che si sarebbe presto fatta innanzi la questione sulla proprietà del locale 
ito del nelle Terme di Diocleziano, dove avevamo cominciato la sistemazione 
2 potci delle pitture parietarie, dei rilievi in stucco € di molti oggetti tra- 
sportativi dal palazzo Salviati, e che se la questione fosse stata riso- 
ri luta nel senso che quei locali fossero riconosciuti di proprietà municipale, 
tace gravissimo danno ne sarebbe derivato all’impresa che avevamo propu- 
restieri ioni 
ricordi 
i conti (1) La liberazione di questo e degli altri locali delle Terme avvenne nel 19Iro-11 in occa» 
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Il Nathan che faceva parte dell’Amministrazione comunale di Roma 
col grado di assessore, riconoscendo la necessità che la proprietà dei locali 
delle Terme fosse rivendicata allo Stato, cominciò per conto suo ad ini- 
ziare le pratiche nel seno del Municipio, ed un bel giorno credè di aver 
potuto condurre le cose a tal punto da poter far stabilire all’ Amministra- 
zione comunale il ritorno al Ministero dei locali dell'ex convento dei 
Certosini. Mancava soltanto l'approvazione del Consiglio comunale. Il 
Nathan mi avvisò del giorno in cui avrebbe fatta la proposta al Con- 
siglio. 

Ma grande fu la sorpresa quando, venuto questo giorno e letta in 
Consiglio la proposta dell’assessore Nathan, si levò un altro assessore per 
dire che quella proposta era tutta una mistificazione. Il Nathan aveva 
detto che il Ministero dell’Istruzione Pubblica reclamava il possesso del 
chiostro di Michelangelo ed i locali annessi per istituirvi il grande Museo 
Nazionale romano, mentre esisteva una lettera firmata dal Ministro del- 
l’Istruzione Paolo Boselli e indirizzata al Generale Luigi Pelloux, con la 
quale il Ministro dava assicurazione al Pelloux che appena egli fosse dive- 
nuto padrone dei locali stessi, glieli avrebbe ceduti per istituirvi la Pa 
lestra ginnastica centrale, secondo il programma che il Pelloux stesso, 
presidente dell’Associazione ginnastica, aveva formulato. 

Al Nathan fu presentata la lettera del Ministro Boselli alla lettura 
della quale molti del Consiglio comunale fecero delle grandi risate ma- 
ravigliandosi che con tanto poca serietà si trattassero questioni capitali ri- 
guardanti la cultura artistica e storica. Il Nathan rimase confuso ed addo- 
loratissimo e si rivolse subito a me giustamente deplorando che io gli 
avessi fatto fare quella infelicissima figura. Non gli pareva possibile che 
io ignorassi l'impegno che il mio Ministro aveva assunto; ed una volta che 
il Ministro aveva assunto tale impegno era ridicolo che egli poi si rivol- 
gesse al Comune a chiedere il possesso del chiostro di Michelangelo. 

Io mi rivolsi subito al Ministro facendogli conoscere il grave equi- 
voco nel quale eravamo caduti. Ma poichè il Ministro non credè di rifiu- 
tare al Pelloux la promessa fatta, all'insaputa della Direzione Generale, ed 
il Nathan rimaneva esposto all’accusa di somma leggerezza, io mi affrettai 
a rispondere al Nathan che non si perdesse di coraggio perchè avremmo 
trovato certo il modo di riparare. Dissi poi al Ministro Boselli che nell’in- 
teresse della cosa, gli chiedevo soltanto di firmare una lettera al Sindaco 
di Roma, che io gli avrei preparata per vincere tutte le difficoltà che in 
questa vertenza si erano accumulate. 

La lettera era assai semplice. Io, in nome del Ministro riconoscevo 
la giusta preoccupazione del Sindaco di Roma innanzi al pericolo che la 
concessione fatta al Governo dei locali dell’ex-convento dei Certosini in 
Piazza di Termini potesse un giorno non corrispondere al fine per il 
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quale quei locali erano stati richiesti. Il Ministero dell’Istruzione e per 
esso l’Amministrazione delle antichità aveva richiesto quei iocali pel solo 
ed unico fine di farli servire alla esposizione permanente delle antichità 
scoperte in Roma negli ultimi grandi lavori di costruzioni dei nuovi edi- 
fici pubblici, e naturalmente nessuno avrebbe potuto pensare a servirsene 
per altro uso, sia pure per un breve tempo. Del resto, se mai al Con- 
siglio comunale si fosse accennato al pericolo che lo scopo del Governo po- 
tesse essere altro, se cioè si fosse potuto credere che, conceduti quei locali 
allo scopo di farvi il grande Museo, avessero dovuto poi essere essi desti- 
nati ad altro uso, il danno temuto si sarebbe potuto immediatamente im- 
pedire. Sarebbe bastato che, nell’atto di concessione fatto dal Comune di 
Roma al Governo, e per esso, all’Amministrazione delle antichità, fosse 
posta chiaramente la condizione che i locali dell’ex Convento dei Certo- 
sini erano ceduti dal Comune al Governo unicamente e semplicemente 
affinchè servissero pel grande Museo Nazionale Romano. Che se una parte, 
anche minima, dei locali ceduti non fosse stata adibita a Museo e non 
dovesse servire alla esposizione delle pubbliche raccolte, questa parte, 
anche minima, tornasse immediatamente in proprietà del Comune. Ag- 
giunsi che, se era vero che il Ministro aveva fatta al generale Pelloux 
la promessa di consegnargli, appena fosse stato possibile, i locali concessi 
dal Comune, ciò era avvenuto per liberare l’Amministrazione pubblica 
dalle difficoltà che la sollecitazione del Pelloux veniva creando, essendo 
certa che appena avesse avuto a sua disposizione i locali desiderati, l'’Am- 
ministrazione pubblica avrebbe facilmente potuto mostrare al Pelloux che, 
mentre i locali stessi rispondevano sotto ogni riguardo alle esigenze della 
istituzione del Museo, istituzione che era di supremo interesse per la ca- 
pitale del Regno, non erano poi affatto indispensabili per la istituzione 
d’una Palestra ginnastica. 

Per questo uso si sarebbe potuto profittare di altri siti in Roma, 
mentre pel Museo Nazionale Romano, nelle condizioni del momento, non 
si sarebbe potuto trovare locale più adatto. 

Il Ministro Boselli, letta la lettera, si persuase della urgente necessità 
che fosse trasmessa al Sindaco; quindi egli la firmò e quindi l’asses- 
sore Nathan ebbe la riparazione alla quale aveva pienissimo diritto. E 
così era ormai assicurato il pieno possesso dei locali dell’ex Convento. 
per farli servire alla istituzione del grande Museo Nazionale Romano. 


* * %* 


Eravamo fortunatamente riusciti a vincere tutte le difficoltà per dare 
una sede conveniente alle antichità novamente scoperte, specialmente in 
Roma in occasione dei grandi lavori edilizi: scoperte avvenute in aree 
di proprietà dello Stato o con mezzi dell’erario pubblico. 
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Però il dovere del Governo per la tutela delle antichità non finiva 
qui. Nella campagna di Roma erano molti i luoghi dove si sapeva con 
somma certezza che aveva avuto sede qualche centro abitato di grande 
importanza nel quale indagini sapientemente eseguite avrebbero potuto 
restituire alla luce documenti assai preziosi per la storia del luogo stesso, 
Era quindi dovere del Governo attuare un programma di investigazioni 
in alcuni di questi siti, e per parecchie ragioni fu prescelto il luogo dove 
sorse l’antica città di Falerii, presso l’attuale Civita Castellana. 

Già dagli ufficiali addetti al servizio per le antichità erano stati fatti 
gli studi preliminari per quanto si riferiva alla preparazione topografica, 
con la determinazione delle strade delle quali molti resti ancora era pos- 
sibile riconoscere in quelle ampie zone tufacee dove durante tutto il me- 
dioevo nessuna opera agricola di bonifica era stata eseguita. Fu eseguito 
inoltre qualche saggio di escavazione o di esplorazione archeologica, la 
quale dette degli oggetti che furono avidamente ricercati dai negozianti 
di antichità. Essendosi dimostrato innanzi agli occhi di speculatori che 
se scavi regolari si fossero eseguiti, ne sarebbe nato un profitto commer- 
ciale assai largo, si costituirono subito alcune società di imprenditori di 
scavi archeologici nel comune stesso di Civita Castellana. 

Per quanto differisse dal nostro scopo diretto, il programma di questi 
speculatori, altrettanto avrebbe potuto riuscire utile a noi il profittare 
della loro azione volgendola, per quanto fosse stato possibile, a nostro 
vantaggio. Questi signori non avrebbero potuto mettere mano alle loro 
esplorazioni senza un permesso governativo; e poichè il permesso avrebbe 
dovuto essere dato da noi, noi potevamo imporre delle condizioni che 
senza tradire gli interessi loro, riuscissero di nostro vantaggio. A noi con- 
veniva raccogliere tutti i dati che si potevano studiare in uno scavo meto- 
dicamente eseguito. Per conseguenza il permesso fu dato alla stretta con- 
dizione che gli scavi si facessero sotto gli occhi ed il consiglio di ufficiali 
del Governo, addetti al servizio archeologico; che le opere procedessero 
in modo che agli ufficiali del Governo fosse lasciato il campo di eseguire 
disegni e rilievi e per gli oggetti disegnare la giacitura, sicchè potesse 
essere assicurato allo studio tutto quanto riguardava la completa e minuta 
esplorazione archeologica. Fu poi anche stabilito che gli oggetti scoperti 
che sarebbero stati proprietà delle società di scavatori, sarebbero stati da 
queste messi in commercio solamente dopochè l’autorità del Governo 
avesse dichiarato che nessuna parte degli oggetti stessi si dovesse riser- 
vare per essere acquistata dallo Stato. Certamente sarebbe stato assai me- 
glio che fossero state messe a nostra disposizione delle somme per proce- 
dere all’acquisto immediato di molte delle antichità scoperte. Ma poichè 
queste somme non c'erano, dovemmo considerare come un grande van- 
taggio che fossimo riusciti ad accaparrarci gran parte degli oggetti che 
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erano stati rimessi a luce, mediante gli scavi eseguiti sotto la nostra dire- 
zione dalla società privata di Civita Castellana, e farne pubblica esposizione. 

Ma di questi oggetti venivamo a possedere soltanto i documenti sul 
modo con cui erano tornati alla luce; conoscevamo la loro grande 
importanza in quanto ci permettevano di reintegrare dei grandi capitoli 
relativi alla storia del luogo; ed avevamo ottenuto dalla società il permesso 
di trattenerli ancora presso di noi per qualche tempo. Ma non occorre 
far rilevare che senza il possesso degli oggetti ogni discussione sarebbe 
stata vana € per il possesso di questi oggetti occorreva una somma, non 
enorme in se stessa, ma certamente enorme per noi che non avevamo 
fondi a nostra disposizione e non avremmo potuto chiederli ad 
alcuno. 

Però era in noi la fiducia che, procedendo con savio metodo, le cose 
si sarebbero accomodate. E si accomodarono, come viene dimostrato dal 
fatto che segue. 


Un grande avvenimento si compì in Bologna il 12 giugno del 1888, 
con la celebrazione dell’VIII centenario dello Studio Bolognese. A questo 
grande avvenimento presero parte i rappresentanti di tutte le Università 
dell’Italia e dell’estero e vi si recò in forma solenne anche Re Umberto con 
la Regina Margherita. Accompagnò i Sovrani come rappresentante del Go- 
verno il Ministro dell’Istruzione On. Paolo Boselli. Fu allora che Giosue 
Carducci pronunciò il celebre discorso sullo Studio. Il ricordo di quel 
giorno fu bellamente tramandato da Giulia Cavallari Cantalamessa nella 
Miscellanea carducciana di Alberto Lumbroso. 

Fu fatto un corteo e fino dalle prime ore del mattino tutte le fine- 
stre, tutti gli archi dei portici, nelle vie per le quali doveva passare il 
corteo erano affollati di gente, drappi di ogni colore, bandiere di ogni 
nazione sventolavano pei loggiati e sulle piazze. L'effetto del corteo fu 
superiore a ogni aspettazione. Quella lunga fila di professori togati, dal 
volto severo, dall’andare grave, fiore della sapienza mondiale, onore delle 
nazioni, gloria imperitura della scienza, quel nucleo di balda e generosa 
gioventù, letizia del presente, dolce speranza dell’avvenire, quell’aura se- 
vera di fratellanza, che avvolgeva giovani, vecchi, italiani e stranieri, in- 
fondeva tale negli animi un sentimento di entusiasmo e di riverenza, che 
affascinava, che commoveva. 

Che si sarebbe potuto dire dell’aspetto dell’Archiginnasio tramutato in 
sala, con la gradinata coperta di velluto rosso, ornato di bandiere e fiori, 
gremito di sapienti d’ogni età e d’ogni terra? Ripetere la similitudine, 
giustamente riportata dal Gandino, nel suo splendido discorso latino, 
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pronunciato in quel giorno, di quel greco oratore che ritornando da Roma 
ove era stato in ambasceria, riferiva al suo Re, essergli apparsa la città 
un tempio di Dei, il Senato un concilio di Re. 

Vi era tutta l’Italia libera e pensante, venuta a rendere omaggio a 
quello Studio, che in tempi di oscurità aveva rischiarato le tenebre con 
la luce del diritto, in tempi di soggezione aveva dominato con l’arma della 
sapienza. 

Nel corteo procedevano Re Umberto che dava il braccio alla Re- 
gina Margherita e subito dopo dietro a essi il Ministro Boselli che dava 
il braccio alla Dama di Corte Duchessa Donna Vittoria Sforza Cesarini 
nata dei Principi Colonna. Lateralmente, una folla enorme di popolo 
festante che applaudiva. Tutto andava bene; ma c’era una difficoltà per la 
coppia che seguiva immediatamente i Sovrani, cioè pel Ministro Boselli 
e per la Duchessa Sforza Cesarini. Certamente erano stati presentati l’uno 
all’altra, ma non si dicevano una parola. Nè il Boselli sapeva dove co- 
minciare, e alla Duchessa sembrava non conveniente di continuare a pro- 
cedere come un automa. Il tratto da percorrere era abbastanza lungo e 
gli occhi che si appuntavano sopra il corteo erano infiniti. Parve infine 
alla Duchessa d’aver trovato il bandolo della matassa, e di poter parlare 
col Boselli su un argomento che dal Boselli fosse ben conosciuto. Il pen- 
siero della Duchessa fu questo: il Boselli è Ministro dell’Istruzione, dun- 
que sta alla Minerva. Nel Palazzo della Minerva trovasi un nostro amico, 
il prof. Felice Barnabei. Dunque parliamo al Boselli del Barnabei. E pro- 
nunciando il mio nome lo fece con voce così accentuata che arrivò alle 
orecchie della Regina, che precedeva, la quale si voltò subito e disse al 
Boselli: « È molto bravo, è rispettabilissimo e merita d’essere incorag- 
giato ». i 

Il Boselli ripartì la sera del giorno dopo per Roma, e venuto al Mi- 
nistero mi mandò subito a chiamare e mi disse queste parole: « Barnabei, 
tutti qui dentro mi dicono male di voi, ma voi avete un talismano contro 
cui nessuna forza umana può valere. Appena saprete che S. M. la Regina 
è tornata in Roma, domandate una udienza e ringraziate vivamente la 
Sovrana per le parole che ha avuto la bontà di pronunciare a vostro favore 
in Bologna ». E soggiunse: « Ditemi poi se qualche cosa possa io fare 
a favore di voi, perchè intendo che si faccia subito ». Al che io risposi: 
« Non ho parole che bastino per ringraziare Sua Maestà. Ma se S. E. il 
Ministro vuol fare cosa gradita a me e utile al Ministero dell’Istruzione, 
deve assegnarmi sette o ottomila lire colle quali io possa pagare una serie 
di oggetti antichi provenienti dagli scavi di Civita Castellana, e con questi 
oggetti io avrò il piacere di far inaugurare il prossimo autunno una rac- 
colta che sarà il principio d’un grande Museo ». 
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Avendo avuto la buona fortuna di poter disporre di un copioso ma- 
teriale archeologico, che avevamo avuto la sorte di poter acquistare coi 
mezzi che il Ministro Boselli ci aveva forniti dopo la manifestazione del 
Reale interesse, era necessario poter presentare al più presto questo pre- 
zioso materiale all’esame degli studiosi. Ma bisognava trovare il luogo 
dove fare questa esposizione. 

Della importanza di qualche oggetto si era già parlato, ed il desi- 
derio di vederlo era grande. Ciò non solo per appagare le giuste esigenze 
dei dotti, ma anche principalmente per impedire il diffondersi di calunnie 
che i nostri nemici ogni giorno cercavano di lanciare contro di noi. 

Si era accennato alla rara importanza di alcune coppe fittili nelle 
quali si leggevano alcune iscrizioni in dialetto falisco. Non erano in lingua 
etrusca e vi si sentiva una intonazione latina. 

Pareva vi si potesse riconoscere una sentenza che tradotta in latino 
dicesse: hodie vinum bibam: cras carebo. Ma vi erano anche delle iscri- 
zioni puramente latine lette sopra alcuni fittili certamente lavorati nelle 
officine di Falerii, su cui erano state dipinte delle scene con rappresentanze 
di numi, e sopra ciascuna delle divinità era scritto il nome in latino. 

Il territorio dove si erano fatti questi rinvenimenti era senza dubbio 
dell'antica Etruria; ma apparteneva a quella parte di Etruria che era più 
vicina a Roma. Quindi la spiegazione di queste leggende latine mag- 
giormente cresceva il nostro interesse. 

Colla impazienza che mi dominava, io arrivai perfino a concepire 
il proposito di prendere in affitto un piccolo appartamento in uno dei 
grandi palazzi o edifici di Roma, per esporvi questo frutto importantis- 
simo degli scavi di Civita Castellana. Ma la mia proposta non fu accolta. 
Allora tornai a insistere presso il Direttore Generale, senatore Fiorelli, 
acciocchè egli mettesse tutto il suo impegno per trovare questo luogo. 
Mostrai al Fiorelli che ci era interesse personale anche per lui di fare 
questa esposizione, essendosi perfino affermato che gli oggetti da noi 
raccolti a Civita Castellana fossero falsi. Bisognava chiamare i dotti e gli 
artisti a dare il loro giudizio sulla genuinità del materiale raccolto. For- 
tunatamente venne un giorno in cui il senatore Fiorelli potè dare una 
risposta non assolutamente vaga alle mie insistenze. Disse che aveva in- 
contrato un certo signor Lacceti dal quale aveva saputo che fra non 
molto sarebbero stati liberi parecchi locali nel palazzo di Villa Giulia 
presso la Flaminia, e che se noi fossimo arrivati in tempo, avremmo facil- 
mente potuto profittarne. Il Fiorelli mi disse di andare a vedere subito 
questi locali. Se debbo dire tutto ciò che io ricordo, mi parve che il Fio- 
relli fosse contento di darmi questo incarico, perchè sarebbe rimasto per 
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alcuni giorni liberato dalla mia petulanza. Sarebbero almeno passati tre 
o quattro giorni, essendo in prima il luogo parecchio lontano e dovendo 
poi riportare un parere favorevole dall’autorità militare, la qual cosa non 
potevasi sperare tanto facilmente. A quanto io avevo potuto sapere, i lo- 
cali del Palazzo di Papa Giulio erano alla dipendenza del Ministero della 
Guerra, perchè presso quel palazzo erano depositati i grossi barconi dei 
pontieri che facevano servizio lungo il corso del Tevere. 

Ma io, senza pensare alle difficoltà che più tardi avessero potuto 
sorgere, mi affrettai a recarmi al Palazzo di Papa Giulio per vedere con 
i miei occhi come stavano le cose. A dir il vero, lo spettacolo non era 
dei più seducenti. Eatrato dal grande portone, mi si presentò innanzi una 
scena di vero squallore. Nel mezzo, ove in origine doveva essere stato un 
giardino, era piantata una macchina che serviva per comprimere la paglia 
in tanti grossi dadi, riducendola in masse uguali per farne il trasporto 
in Africa. Era stata allora fatta la spedizione delle nostre truppe in Abis- 
sinia e bisognava rifornirle. Ma non soltanto la macchina per tagliare e 
pressare la paglia aveva occupato gran parte dell’area. Tra le colonne 
di granito presso la porta per la quale si accede al secondo piano erano 
stati tirati dei muri a mattoni per formare ambienti che servissero pei 
forni, presso le pareti dipinte. Non dico poi in che stato fossero ridotte le 
sale del piano terreno della villa. Il salone a destra era abbastanza con- 
servato e vi risplendevano le magnifiche pitture con le quali Taddeo Zuc- 
cari aveva adornato la grande volta. Ma quello a sinistra aveva subìto 
danni enormi, principalmente pel fumo dei fuochi che vi erano stati 
accesi. Inutile parlare di porte e finestre. Da per tutto dominava il più 
completo abbandono. Il solo essere vivente era un certo Nivoli, che era 
il guardiano del luogo e che vi presiedeva come custode dei grandi bar- 
coni dei pontieri. Egli attendeva a ridare di tratto in tratto la vernice a 
questi barconi ed aveva anche la custodia di molti attrezzi che erano 
distribuiti sopra una specie di primo piano, montato in legno nel grande 
semicerchio che formava l’aula verso la campagna, dietro le tre grandi 
sale del piano superiore. Con tutto questo disordine, con tutto questo 
abbandono, a me parve che il locale sarebbesi magnificamente prestato 
per provvedere ai nostri bisogni. Vi era da far tutto, ci era da vestire un 
corpo miserabilmente lacero ed ignudo, ma con un poco di buona volontà 
avremmo potuto rivestirlo noi stessi. E sarebbe stato vestito facendovi la 
esposizione degli oggetti antichi da noi acquistati e che ivi avrebbero 
trovato la più degna sede. A me poi apparve subito che fosse quasi prov- 
videnziale che i locali disponibili al primo piano fossero distribuiti in tre 
grandi saloni; il primo verso l’Arco Oscuro, il secondo nel mezzo col 
grande balcone, il terzo verso Roma. E poichè il materiale raccolto rispon- 
deva a tre età, nettamente distinte l’una dall’altra, mi parve che, fatte le 
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necessarie riparazioni, nel primo salone sull’ingresso si sarebbero potuti 
distribuire gli oggetti delle tombe falische riferibili all’età che si svolse 
dal più antico periodo fino alla comparsa dei più antichi oggetti prove- 
nienti dal commercio; nel secondo salone avrebbero potuto trovar posto 
gli oggetti di suppellettile funebre appartenenti all’età in cui si svolse in 
Etruria e quindi nel territorio falisco il più puro commercio colla Grecia; 
nel terzo salone avrebbero potuto essere accolti gli oggetti appartenenti 
all’età che succedette al commercio greco, cioè all’età in cui si svolse l’in- 
dustria locale dei fittili di arte falisca, sia a figure dipinte, sia a copertura 
argentata per imitare i vasi di argento, riferibili al periodo in cui la mensa 
dei ricchi fu ornata di vasellame prezioso. Con questi vasi argentati sa- 
remmo arrivati all’età delle coppe calene, che pure si rinvennero, ed 
avremmo seguìto in tutto il suo corso lo svolgersi della civiltà falisca fino 
al momento in cui tutto si mescolava e si confondeva con la civiltà ro- 
mana. Avremmo potuto aggiungere anche un gruppo molto prezioso: 
quello composto di oggetti pregevolissimi che ci erano stati restituiti da 
una tomba di Todi. 


La famiglia dei principi Ruspoli, che pigliano il loro titolo nobiliare 
da Cerveteri, usò per molto tempo concedere agli affittuari della tenuta, 
ed anche a privati negoziatori, il diritto di scavare le tombe della necro- 
poli e di fare commercio delle cose antiche rinvenute. Per lunga serie di 
anni gli affittuari del principe furono i fratelli Calabresi, ricchi mercanti 
di campagna. Erano persone molto gentili nel fondo del loro animo, 
benchè all’apparenza assai austeri. Io avevo avuto agio di conoscerli assai 
bene, ma pel fatto che qui mi intrattiene devo ricordare soltanto la loro 
munificenza, e nel darci il mezzo di trasporto dalla stazione di Palo al 
paese di Cerveteri, e per l’ottima colazione offertaci nella loro casa di 
Cerveteri, che costituiva un vero e proprio favore, perchè non sarebbe 
stato possibile in Cerveteri trovar modo di togliersi l'appetito. Andai 
dunque a Cerveteri, in compagnia dei fratelli Calabresi ed in compagnia 
del professore Wolfango Helbig. Vi erano stati degli scavi che i principi 
Ruspoli avevano conceduto di eseguire ai signori Boccanera; ed era ve- 
nuto il momento in cui bisognava fare la partizione degli oggetti sco- 
perti, partizione che doveva cadere tra il principe Ruspoli proprietario 
dei fondi ed il signor Boccanera che aveva fatto lo scavo. Gli oggetti da 
dividere erano nel castello principesco. Trattavasi per lo più di fittili ordi- 

nari, quasi tutti a copertura nera del periodo etrusco-campano, ossia del 
periodo ultimo della civiltà etrusca: oggetti di nessuna importanza, ed 
in generale di nessun valore. Non me ne occupai gran che, mi bastò di 
poter coscienziosamente dire quello che io pensavo sul prezzo, tenendo 
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conto di quello che era il giudizio del tempo sopra questa materia e ral- 
legrandomi con me stesso perchè avevo avuto occasione di rivedere Cer- 
veteri. Ma altra fu la scoperta che vi feci, e dovetti quasi celare a me stesso 
la voluttà di averla fatta. In uno dei mucchi di rottame fittile, scaricati 
in un magazzino, vicino a quello in cui giacevano gli oggetti che dove- 
vano essere divisi tra il Principe ed il signor Boccanera, io avevo ricono- 
sciuto una testa fittile appartenente alla figura di una donna, grande al 
vero, di stile arcaicissimo, con un berretto in testa, che mi ricordava la 
donna giacente sul coperchio fittile del sarcofago Campana del Museo del 
Louvre, e mi riconduceva per lo meno al VI secolo a. C. Il mucchio di 
rottami fittili pareva dovesse appartenere nella maggior parte alla figura 
di questa donna. Ma io mi guardai bene di ripetere anche a me stesso 
questo mio sospetto. Stetti zitto e finsi di non aver visto nulla. 

Più tardi, i principi Ruspoli vuotarono i loro magazzini di Cerve- 
teri e fecero portare tutto quell’informe ammasso di rottami fittili nel 
loro palazzo di Roma, facendolo scaricare entro grandi soffitte. Mediante 
l'amicizia che io mi avevo acquistato con un agente di casa Ruspoli, al 
quale onestamente feci la corte, accompagnandolo una volta perfino ai 
bagni di Palo, riuscii a penetrare in questa soffitta, dove rividi la testa 
fittile della donna, che avevo vista nel castello dei Ruspoli in Cerveteri, 
e rividi la mezza testa pure fittile di stile simile, appartenente alla figura 
di un uomo. Confermai la importanza della cosa e sopra tutto confermai 
un fatto di molto maggiore importanza, che però potei scoprire solamente 
io, e ciò per la pratica che io avevo nelle cose della figulina, in mezzo 
alla cui industria io sono nato. Tutto quel complesso di rottami fittili, dei 
quali erano cosparsi i pavimenti di due grandi ambienti delle soffitte del 
palazzo Ruspoli mi appariva frutto di un solo fuoco di fornace. Appariva 
cioè che quei fittili erano stati cotti nel medesimo luogo e nel medesimo 
tempo, il che mi provava che dovevano appartenere ad uno stesso og- 
getto; modellato con lo stesso materiale. E quale forma avesse potuto 
avere questo oggetto, non doveva essere difficile poter indovinare. Vi 
erano due teste fittili, quella di una donna e quella di un uomo, ambedue 
alla grandezza naturale, ambedue arcaiche, e l’uomo con la barba che 
mi ricordava la barba dell’uomo sul sarcofago Campana. La provenienza 
da Cerveteri non poteva mettersi in dubbio, e tanto quell’uomo quanto 
quella donna avevano la stessa origine. Ambedue i pezzi avevano dovuto 
appartenere al coperchio di qualche sarcofago fittile simile al sarcofago 
Campana anch’esso proveniente da Cerveteri. 

Anche se non si fosse potuto ottenere altro che salvare le due teste 
fittili con qualche altra poca parte del busto delle due figure, ciò sarebbe 
stato per noi un grande acquisto, tanto più grande pel fatto che sulla ge- 
nuinità di quelle teste non poteva cader dubbio alcuno, non essendovisi 
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fatti restauri di sorta! Eppoi chi poteva sapere quali altri guadagni avremmo 
potuto fare, se ci fosse stato possibile metterci a riunire i pezzi che, come 
dimostrava il loro aspetto a chi sapeva giudicarne, erano usciti dalla stessa 
forma e dallo stesso fuoco! Bisognava adunque fare di tutto per entrare 
in possesso di quella testa e di quei frammenti! 

Ma qui sorse una serie di difficoltà alle quali io non avevo pensato, 
e non avrei potuto pensare. lo pensavo d'essere stato il solo a mettere 
gli occhi su quei frammenti; invece (non so come ciò fosse avvenuto) 
nelle sue instancabili investigazioni era giunto a palazzo Ruspoli anche 
Luigi Adriano Milani, direttore del Museo Etrusco Fiorentino, anzi del 
Museo Centrale dell’Etruria ed uno degli esseri che mi hanno creato nella 
mia vita maggiori imbarazzi. (Guerra di Etruria contro il Museo di Villa 
Giulia!) Ma il Milani, se pure capì l’importanza della testa femminile, 
non capì e non poteva capire l’importanza che aveva tutto il complesso 
dei rottami specialmente per quello che riguardava la tecnica della cot- 
tura alla quale essi erano stati sottoposti o meglio alla quale era stato 
sottoposo l’oggetto intorno a cui si doveva dare giudizio esaminando 
i vari frammenti. Questo, come ho già detto, potevo capirlo solamente 
io o qualche altro che come me avesse avuto pratica nella tecnica. In ogni 
modo mi appariva chiaro che se mi fosse stato concesso di procedere ad 
un minuzioso esame e ad una ricomposizione dei pezzi, molta parte del 
sarcofago sarebbe stato possibile rimettere assieme. Ed allora si sarebbe 
acquistato per i musei governativi di Roma un oggetto veramente unico. 
Ma allora bisognava che io sventassi le manovre del Milani, e non es- 
sendo il caso che io ottenessi da lui la sua desistenza dal concorrere per 
l'acquisto del prezioso oggetto, anzi riconoscendo io assolutamente ne- 
cessario che la mia persona non apparisse punto in tutto questo affare, vidi 
che per riuscire non mi rimaneva che di cercare che il Milani fosse messo 
fuori da ogni possibile concorrenza. Ciò avrei potuto ottenere inducendo 
il proprietario a fare in modo che io potessi avere tutti quei frammenti 
fittili in maniera non sospetta. Feci dunque in modo che l’agente di casa 
Ruspoli, agisse sull’animo del Principe, mostrandogli il vantaggio che il 
Principe avrebbe avuto col cedere al Museo di Villa Giulia quei fram- 
menti, che sarebbero stati pagati un poco più di quello che il Milani aveva 
offerto. Con questo il principe Ruspoli si sarebbe liberato dal pericolo 
che l’autorità del Governo fosse intervenuta a impedire l’affare. Occorse 
altresì che il principe Ruspoli facesse una dichiarazione con la quale di- 
ceva che era pronto a cedere i frammenti al Ministero unicamente e sem- 
plicemente se fosse rispettata la condizione che egli aveva posto: che 
quei frammenti cioè venivano ceduti da lui a quel prezzo, unicamente 
e semplicemente per essere esposti in un museo governativo di Roma e 
precisamente in quello di Villa Giulia. Questa fu per me una grande vit- 
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toria, per conseguire la quale io non mancai poi di prendere tutte | 
precauzioni. 

Prima di tutto ripensai a quello che era successo ad Orvieto per il 
restauro del toro famoso del Maitani. Sanno tutti che nel Duomo di 
Orvieto, ci sono i famosi bronzi dei quattro Evangelisti modellati dal 
celebre scultore Maitani del 1400. Ora era avvenuta una volta una grande 
sventura. Il toro di S. Luca era caduto e si era rotto in molti pezzi. Il 
Governo Pontificio aveva aperto una specie di concorso per rifare in 
bronzo questo toro. Rammento di aver visto alcuni modelli in gesso dei 
saggi di sculture presentati al concorso. Sarebbero stati degni di essere 
esposti in un concorso per rappresentare lo spettacolo della merca dei 
tori nella campagna romana! Erano figure troppo vive e vere, e non ave- 
vano niente a che fare con lo stile del Maitani; mentre era appunto quello 
stile che bisognava innanzi tutto rispettare. Assolutamente sbagliata era 
l’idea del concorso, secondo il quale si doveva modellare un toro assolu- 
tamente nuovo. Sarebbero bastati l’abilità ed il coraggio di riunire i 
frantumi di bronzo del toro antico per riuscire a rifare il toro model- 
lato e fuso dal Maitani. Ciò fece il Ravelli, ramaio abilissimo di Orvieto, 
al quale dobbiamo essere gratissimi se i quattro Evangelisti del Maitani 
ci si presentano oggi in modo veramente completo. E pei rottami del sar- 
cofago, la prima cosa che io feci fu di far venire a Roma il Ravelli e di 
affidargli l’esecuzione dell’opera. 

C'era, è vero, la differenza della materia, ma che importa? Quello 
che era necessario, era di rimettere assieme i vari pezzi per quanto fosse 
possibile. Ed a questo proposito io, edotto dalla esperienza e col con- 
siglio dei compagni di lavoro e specialmente col suggerimento del conte 
Adolfo Cozza, compaesano del Ravelli, che mi aveva consigliato di farlo 
venire in Roma, volli, innanzi tutto, che nel ricollegare i pezzi fittili si 
procedesse per mezzo del solo e semplice mastice, senza aggiunta di sorta, 
senza ombra di gesso. E la fortuna ci aiutò e molto, perchè ci fece sco- 
prire un mastice fatto principalmente a base di colla di pesce, che aveva 
anche il vantaggio di costar assai poco. Il Ravelli riconobbe la opportunità 
di costruire una specie di incannucciata di lastre di rame che doveva for- 
mare l’anima e lo scheletro del sarcofago, sopra la quale vennero a mano 
a mano ad adagiarsi i pezzi del sarcofago o della cassa fittile, e poi i pezzi 
delle statue o delle figure che sopra vi giacevano e che finirono per riab- 
bracciarsi al completo dopo tanti e tanti secoli dal loro smembramento. 
La cosa ebbe l’aspetto di un miracolo, perchè essendo stati ridotti i pezzi 
in una specie di tritume, poco mancò che non avvenisse una vera e pro- 
pria dispersione. 

Così ci accadde di poter notare un fatto prezioso: e cioè che mentre 
le due figure si riabbracciarono e riapparve la coesione delle varie parti 
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del letto convivale, non si trovò luogo per la riconnessione di alcuni pezzi 
i quali rimasero isolati e che certamente appartenevano ad un’altra coppia 
di figure, ossia ad un altro sarcofago che era stato deposto nella stessa 
camera sepolcrale. 

Dopo tutto quello che si era detto intorno al sarcofago di Londra, 
mi parve naturale il supporre che questi frammenti che non si potevano 
rimettere insieme, avessero appartenuto al gruppo di quel sarcofago sul 
cui restauro molti dubbi erano stati mossi. Ne scrissi allora all’ egregio 
signore che in quel tempo dirigeva il Museo Britannico, ma egli si af- 
frettò a protestare quasi sdegnosamente. Ora non è mio proposito di riac- 
cendere qui la questione. I pezzi che non entrarono nel nostro sarcofago 
si conservano ancora nel Museo di Villa Giulia e se non apparterranno 
nè al sarcofago Campana, nè a quello di Londra e, come abbiamo visto, 
non possono appartenere al sarcofago che si trova al Museo di Villa 
Giulia da noi ricomposto, vuol dire che offriranno materia per nuove 
indagini che bisognerà fare, mentre per quanto si riferisce alla nostra 
causa noi abbiamo ottenuto il più grande vantaggio al quale si poteva 
aspirare, quello cioè di aver salvato a Roma il più insigne tra gli oggetti 
simili, perchè sopra di esso non è passata neanche una velatura di tinta 
che abbia potuto offenderne l'integrità. 

Giustizia vuole che io qui faccia il nome anche del soprastante agli 
scavi, signor Natale Malavolta, che ripulì tutti i frammenti e i tritumi 
fittili e diede potentissimo aiuto a poterli riconnettere. 


* * * 


Uno dei miei più validi collaboratori fu Dardano Bernardini, che 
entrò nel Museo come avventizio giornaliero e portò il più efficace con- 
tributo alla sistemazione principalmente delle sculture. Ma si occupò 
ugualmente dei bassorilievi e cominciò i suoi lavori con quello degli stucchi 
scoperti nel giardino della Farnesina. Anzi è debito dichiarare subito che 
tali stucchi preziosissimi, i quali rimangono finora come uno dei più me- 
ravigliosi saggi dell’arte romana, si sarebbero miseramente perduti senza 
la sua abilità. La maggior parte di questi erano nelle volte della casa tibe- 
riana, ed essendo esse franate, gli stucchi erano caduti in pezzi tra il 
terriccio. Non so da chi o per consiglio di chi questi miseri resti, così 
sgretolati, furono caricati in carretti e depositati nel chiostro di Santa Fran- 
cesca Romana. Era il solo sito che si trovò disponibile per depositarli 
perchè alcuni furono riconosciuti subito veramente mirabili. 

Allora il chiostro di Santa Francesca Romana era una specie di rico- 
vero di mendicità. Ma i mendicanti erano gli impiegati del Governo, dei 
quali ognuno come aveva potuto si era ficcato dentro, occupando le celle 


18, 















274 MEMORIE DI UN ARCHEOLOGO 


dei frati e stabilendovisi con la propria famiglia. Il fatto stesso era avve- 
nuto in altri edifici ex-monastici. Succedeva che appena si sapeva di qual. 
che luogo rimasto vuoto da monache o frati, veniva subito occupato da 
qualche usciere del Ministero o famiglia di parenti di uscieri, o di altri, 
ed io ricordo che, per fare uscire un sacerdote da locali usurpati nelle 
Terme Diocleziane, dovetti adottare il sistema di farne murare l’ingresso, 
Dunque, nello stato in cui era ridotto, il convento di Santa Francesca Ro- 
mana non era certamente il luogo migliore per custodirvi quei pezzi 
di stucco. Ma la fortuna ci aiutò facendoci incontrare un bravo ufficiale 
dell’Amministrazione delle antichità, il cavalier Giuseppe Massuero. Era 
uno degli uomini più strani che io abbia inai conosciuto e, caso singolare, 
uno dei pochi che di me non dicesse male. Dico ciò per il fatto che il 
Massuero diceva male di tutti e di tutto, ma io devo ricordarlo con rico- 
noscenza. Era un artista, pare che facesse il pittore. Certamente era dise- 
gnatore bravo e cercava di salvare con la penna e con la matita quanto 
secondo lui meritava di essere ricordato e che sarebbe stato irreparabil- 
mente perduto. Avendo egli veduto i frammenti degli stucchi delle volte 
della casa Tiberiana, fu preso quasi da un fremito deplorando che quei 
meravigliosi avanzi rimanessero ancora esposti ai pericoli in quel chiostro, 
sul quale si affacciavano tutte le famiglie degli inquilini di Santa Francesca 
Romana, e provvide subito, e provvide benissimo. Corse dal senatore 
Fiorelli, gli parlò dell'importanza della cosa e gli propose subito il modo 
di ripararli. Il senatore Fiorelli accettò e si provvide al restauro in modo 
meraviglioso. Il Fiorelli, forse, non sarebbe stato così corrivo ad accet- 
tare quelle proposte ed a secondarle subito se si fosse trattato di altra per- 
sona; ma il Massuero era tale una cattiva lingua che il Fiorelli non voleva 
dargli pretesto di chiacchierare. Accettò, e fu una fortuna. 

Il Massuero andò a snidare negli uffici della Commissione Archeo 
logica Municipale il signor Dardano Bernardini, il quale cominciò a la- 
vorare in qualche ora di ritaglio, ma poi finì per dedicarvi tutta quanta 
la sua attività. E ciò perchè il Bernardini era amante del bello e delle 
cose antiche, nè soltanto per amore dell’arte, della quale era grande cono- 
scitore, ma anche per amore della Patria. Il Bernardini restaurò gli stuc- 
chi, ne aiutò il collocamento nei locali delle Terme dove furono esposti € 
dove si trovano ancora, circondati di ammirazione. Nell’ultimo colloca- 
mento che ebbero, il Bernardini aiutò consigliando di resecarne una parte, 
sicchè potessero rimanere visibili in tutta la loro altezza. Ma non fu solo 
questo il vantaggio che portò al Museo delle Terme l’opera di Dardano 
Bernardini. Anzichè Museo delle Terme, quel luogo poteva allora dirsi 
la più miseranda espressione della confusione e del disordine. Vi erano 
stati ammassati sculture, pezzi architettonici, pitture murali, musaici, 
così come in un terreno di scarico si ammucchiano i materiali traspor- 
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tativi a carri di zavorra. Ma in mezzo a tutti questi cumuli l’opera amo- 





a rosa di Dardano Bernardini si andò esercitando per molti anni e da quei 
di qual mucchi di scarico, sorsero delle figure marmoree che salirono poi sui 
pe da piedestalli ed ornarono le sale del Museo. 
| è altri, Una delle più mirabili opere del Bernardini fu il restauro dell’Apollo 
ma nelle arcaico del Tevere. Se ne era conservata la testa e questa fu subito esposta 
x ad uno dei lati della porta di ingresso. Poco dopo, in mezzo ai pezzi 
Di i mutilati del grande macello che era nel campo in mezzo al chiostro, 
dr potemmo fare il felice esperimento di riconnettere la testa al tronco. 
ufficiale Parve che la cosa fosse stata la più semplice del mondo. Infatti non può 
so. a apparire diversamente a chi considera oggi la cosa, poichè c’è la guida 
art: sicura di un ricciolo della chioma arcaica, che dal capo scende alle spalle e 
I che I che mostra la connessione e l’attaccatura. Ma rimaneva sempre un tronco, 
0 Pt e ciò non era bello, o per lo meno ci lasciava una grande mancanza. Biso- 
pri gnava cercare le gambe, e tutta l’opera nostra fu rivolta a vedere se fosse 
Lar possibile trovare anche le gambe. Ricordo che partii per Sassoferrato e 
i DA “ nel partire raccomandai la cosa al Bernardini. Quando tornai, le gambe 
5° “ erano state trovate, però ne avevano trovato quattro, il che ci fu argomento 
* Lan di grandi risate, e primo di tutti a riderne fu il Bernardini, che avendo 
Punt ben riconosciute le vere, si dedicò subito a riconnetterle. 
ancesca 
enatore 
| modo ibi: 
i modo Col favore che spiegò il Ministro dell’Istruzione Paolo Boselli a 
lyric vantaggio del nuovo Museo Nazionale Romano, nelle due sezioni, nelle 
È si quali esso fu ripartito, potevamo dire sicuramente che ogni difficoltà era 
Ri stata vinta e che l’istituto poteva procedere libero e franco verso il suo 
maggiore incremento. 
rcheo Ma io non aveva valutata nel suo giusto valore la forza che avrebbe 
du n potuto avere un’altra opposizione. Sorse contro i nuovi Musei di Roma 
gra quella che potremo chiamare « la guerra d’Etruria »! Questa guerra fu 
dirsi mossa e combattuta dai signori fiorentini i quali levarono gli scudi in 
Agosta nome dei diritti regionali di Firenze e del vantaggio degli studi. 
dry Bisogna ricordare un provvedimento che per un certo tempo ebbe 
nine : effetto funesto per l’Amministrazione delle antichità. Quando la capitale 
pui venne trasferita da Firenze a Roma si proclamò che per ragione scien- 
P pe i tifica (ma sotto questo nome si volle celare un interesse prettamente poli- 
‘ Pci tico) era necessario che tutto ciò che di antico si fosse trovato in terreni 
s pn appartenenti all’antica Etruria, dovesse essere destinato alla città di Fi- 
Scano renze, mentre tutto ciò che fosse tornato a luce in territorio dell antico 
sal Lazio dovesse essere destinato a Roma. Non sarebbe stato possibile pro- 
, 


clamare principio più erroneo e più assurdo di questo. L’Etruria comin- 
aspor- 
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ciava nella stessa Roma, di là dall’antico ponte Sublicio, dove cioè si era 
accampato Porsenna. Ma è inutile trattenerci sopra gli argomenti che dimo- 
strano quanto fosse erroneo il principio allora proclamato. Il fatto è che 
l’Amministrazione delle antichità in Roma procedè subito adottando que. 
sto principio, come se si trattasse di legge già sancita. Ed appena si scoprì 
in Corneto nella necropoli dell'antica Tarquinia un sarcofago etrusco 
maravigliosamente dipinto che aveva anche il pregio della conservazione, 
il sarcofago fu acquistato dal Governo Italiano e poichè era oggetto evi. 
dentemente etrusco, perchè scoperto in una necropoli etrusca, fu subito 
con pompa trasportato nel Museo di Firenze, e questo trasporto ebbe il 
carattere di restituzione dell'oggetto alla città che aveva pieno diritto 
di possederlo. 

Passò del tempo, ed apparvero gli inconvenienti che dall’applica- 
zione del decreto provenivano. Si giunse a esagerazioni ridicole. Ci fu 
un momento in cui, ritenendosi che tutto ciò che fosse etrusco dovesse 
essere destinato al Museo di Firenze, un Direttore del Museo fiorentino 
arrivò al punto di sostenere che per oggetto etrusco non si dovesse inten- 
dere soltanto quello che fosse stato rimesso a luce in una parte qualun- 
que del territorio dell’antica Etruria; ma tutto ciò che agli occhi di un 
dotto archeologo fosse sembrato avere i caratteri propri all’arte etrusca, 
dovesse essere trasportato a Firenze, in quel Museo antiquario a cui fu 
dato il nome di Museo Etrusco Centrale. 

Intanto mentre l’Amministrazione del Museo fiorentino procedeva 
per la sua strada col programma di acquistare azione sempre più larga, 
manifestavasi la necessità di tutelare in Roma gli antichi oggetti scoperti 
di là dal Tevere in territorio etrusco; e l'adempimento di questo dovere 
portò a poco a poco a costituire in Roma nuclei di oggetti antichi i quali 
secondo il decreto promosso o accettato dal Rosa, che era allora alla testa 
del servizio delle antichità, avrebbero dovuto essere trasportati 0, secondo 
dicevano i fiorentini, restituiti a Firenze. 

Venne il Ministro Bonghi e sciolse la Deputazione di Etruria. Ma i 
guai crebbero maggiori, quando fu preposto alla Direzione del Museo 
fiorentino il professor Luigi Adriano Milani (1). 


(1) L. A. Milani, veronese, professore di Archeologia nel Regio Istituto di Studi Superiori di 
Firenze e direttore di quel Regio Museo Archeologico, fu insigne studioso e acquistò particolari bene- 
merenze nelle ricerche di numismatica e di etruscologia e per il magnifico materiale da lui adunato 
nel suo museo che, diretto ora da Antonio Minto, è il centro principale degli studi etruschi. Il Milani 
certo andò troppo oltre, pretendendo che antichità trovate alle porte di Roma dovessero finire a 
Firenze e la istituzione, così tenacemente voluta dal Barnabei e che doveva procurargli gravi amarezze, 
di un museo etrusco-italico in Roma fu veramente opportuna, anzi provvidenziale. Il Museo Nazionale 
di Villa Giulia, ordinato nei locali del palazzo cinquecentesco e nelle due grandi gallerie costruite 
ai lati del giardino, è un istituto di primissimo ordine e in continuo incremento. Al nucleo primitivo 
delle antichità falische e al sarcofago di Cerveteri ha aggiunto il prodotto degli scavi di Veio, Cerveteri, 
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Si erano iniziati allora gli scavi governativi nel territorio di Falerii, 
cioè presso l’attuale Civita Castellana, ossia in territorio vero e proprio 
etrusco, Milani fece una vivissima propaganda in Firenze contro il Go- 
verno e contro quelli che favorivano gli interessi romani a detrimento 
della città di Firenze e di tutta la Toscana. Fu proclamata ingiusta la non 
applicazione del Decreto che fissava i limiti territoriali per il deposito e la 
proprietà degli oggetti etruschi rinvenuti nella città e provincia di Roma, 
dovendo essere trasportati a Firenze anche gli oggetti preziosissimi rin- 
venuti nel territorio falisco di Civita Castellana, territorio che apparte- 
neva all’Etruria vera e propria. Il Milani fece propaganda eccitando i 
signori del Municipio di Firenze. Si decise che una Commissione di pro- 
testa sarebbe stata inviata da Firenze a Roma ed a capo di questa Com- 
missione fu eletto Pasquale Villari, Senatore del Regno, che risiedeva a 
Firenze. Il Villari accettò il mandato con grande entusiasmo. 

Resisto alla seduzione del tema; e dimentico per un momento che 
avevo io l’onore di essere ritenuto uno dei personaggi principali, se non 
il principale, contro cui lo sdegno dei signori fiorentini doveva appun- 
tarsi, avendo quei signori dichiarato che tutto ciò che succedeva a Roma 
a detrimento di Firenze era frutto di una smodata opera mia che per 
sfogo di ambizione avevo imbrogliato le cose offendendo gravemente 
i diritti ed il decoro della città di Firenze. 

Mi ricordo che quando si trattava questa faccenda, la Direzione Ge- 
nerale delle Antichità, che sotto il Ministro Boselli aveva trasferito la 
sua sede nel palazzo dell’Istituto di Belle Arti in via Ripetta, era tornata al 
palazzo della Minerva, occupando il secondo piano; e ricordo che le di- 
scussioni si facevano nelle camere del Ministro al primo piano e si guar- 
darono bene dall’invitarmi mai a tali discussioni, essendo io ritenuto il 
più pericoloso individuo per trattare questo tema. Ma mi fermo sopra 
di ciò per il fatto che mentre io non potevo uscire dalla mia camera per 
andare a prender parte alla discussione, di faccia a me nell’albergo della 
Minerva era la camera occupata dal Milani, il quale, non ammesso sempre 
a tutte le discussioni che si tenevano nella camera del Ministro, rimaneva 
in vedetta per ricevere i segnali che da parte dei delegati fiorentini gli 
sarebbero stati fatti a seconda che la questione prendesse buona o cattiva 
piega. Ricordo benissimo che, nonostante l’aspettativa alla quale il Milani 
era condannato, egli non cessava dal far venire intorno a sè persone da 


Vulci, Conca, Segni, le collezioni Barberini e Castellani, gran parte del Museo Kircheriano, ecc. La 
esperienza ha così dimostrato che i due musei affini di Roma e di Firenze, anzichè danneggiarsi, si 
integrano a vicenda. In queste lotte accanite, dalle quali esulava qualsiasi motivo di interesse per- 
sonale, tra i pionieri dell’archeologia moderna in Italia, era un sincero, anche se troppo campanili- 
stico, desiderio di decoro nazionale e la loro figura ne esce nobilitata. I. A. Milani morì il 9 ottobre 
1914. 
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catechizzare; e furono tante le prediche che egli fece, che finì per per- 
derci la voce. 

Erano momenti di somma agitazione, ma dopo conferenze con vari 
capi di servizio, si riconobbe che sarebbe stato impossibile ritornare su 
quanto era stato fatto per gli scavi falisci di Civita Castellana; e si pro- 
mise che sarebbe stato studiato un modo per appagare il desiderio di tutti. 
Fu una risposta vaga che però valse in quel momento a pacificare gli 
animi dei fiorentini, ai quali fu data la promessa che si sarebbero studiate 
meglio le cose. I signori fiorentini non ebbero la vittoria che avrebbero 
voluta e chi ne uscì maggiormente diminuito fu Pasquale Villari, che 
accettando la presidenza della Commissione si era fatto paladino dell’im- 
presa. Egli, abituato a veder rispettata la sua autorità, specialmente in 
quel Ministero, dove era stato Vice-ministro col Bargoni, dovè più tardi 
accettare, con sommo rincrescimento, la decisione che fu adottata, per la 
quale una grandissima parte dell'Etruria marittima dovesse amministra- 
tivamente rimanere alle dipendenze di Roma: e ciò cominciando verso 
la parte marina da tutto il territorio tarquiniese, e verso l’interno dal ter- 
ritorio di Viterbo. Insomma, per quanto riguardava le antichità, rimaneva 
il territorio della provincia di Roma alla dipendenza amministrativa della 
città di Roma. La tesi del Milani era completamente abbattuta. 

Al Ministro Boselli, che aveva firmato la sentenza sulla partizione 
del territorio archeologico tra Roma e Firenze, succedette proprio Pa- 
squale Villari. Non potendo tornare sulla questione etrusca già risoluta, 
escogitò tutti i mezzi per combattere l’Amministrazione archeologica ro- 
mana e principalmente la mia persona. 


Portammo le nostre indagini di scavo prima sul territorio di Narce, 
poi su quello di Monte Sant'Angelo. Chiamiamo territorio di Narce quello 
che stendesi tra i Comuni di Calcata, di Nazzano ed altri prossimi, al di 
sopra del territorio di Narce, così chiamato dal nome antico di una col- 
lina che può considerarsi come il centro di quella regione. Il programma 
dei nostri lavori era stato dichiarato bellissimo, ma bisognava che avesse 
l'approvazione del Ministro non solo per la concessione dei fondi neces- 
sari, ma per tutto il complesso delle cose trattandosi di lavoro da com- 
piersi da una amministrazione pubblica. 

Certamente bisognava cominciare dal poter disporre dei fondi ne- 
cessari per poter provvedere alla esecuzione degli scavi. Ma non è qui il 
luogo di esporre tutte le difficoltà che si sarebbero dovute superare. Qui 
diciamo della prima e maggiore difficoltà che era quella d’indurre il Mi- 
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nistro a permettere che si continuassero questi scavi del territorio falisco, 








































per per- lungo il corso superiore del Treia. E sventuratamente, mentre io avevo 
) l bisogno delle facilitazioni dal nuovo Ministro, trovai nel Villari la più 
con vari forte opposizione ! 
wp su Io l'avevo conosciuto a Londra nell’estate del 1862, dove egli era 
Pi... andato con un incarico del Ministero dell’Istruzione per lo studio del- 
a cotti, l'insegnamento secondario. E fu, mentre era a Londra, nominato diret- 
e gli tore della nuova Scuola Normale superiore di Pisa, nella quale io poi doveva 
studiate entrare per fare tutti gli studi della Facoltà di Lettere dall’anno 1862 al 1865 
| rebbero sotto la sua stessa direzione. Non ero stato l’ultimo dei suoi scolari, e 
re che quindi avrei avuto il diritto a sperare che il mio vecchio professore non 
dell'im. mi dovesse essere ostile, massime trattandosi di materia nella quale egli 
n n non aveva alcuna competenza, mentre io, coll’aver dimorato prima a Na- 
iù tardi poli e a Pompei, e poscia a Roma, potevo offrire tutte le necessarie ga- 
o per la ranzie per assicurare il capo dell’Amministrazione che le somme da me 
Nagiesese proposte per lo scavo non sarebbero state erogate invano. Ma il Villari 
o VED non era sereno nel suo giudizio verso di me. E poi aveva l’orecchio aperto 
dal ter- a tutto il veleno che contro di me versavano nell’animo di lui varie per- 
Magro sone sommamente gelose e che avrebbero sacrificato tutto per far trion- 
‘a della fare l'ambizione propria. Questi signori erano principalmente alcuni pro- 
sii fessori toscani e la palma l'aveva Luigi Adriano Milani. 
Ttizione Il Ministro non aveva simpatia per la istituzione del Museo di Villa 
e Pa. Giulia. Il Museo, per quanto comprendesse la esposizione dei soli og- 
eiages getti antichi raccolti nell’agro dell’antica città di Falerii, era stato già 
pena istituito ed era aperto al pubblico, ma bastava al Villari farlo rimanere 
nelle condizioni in cui si trovava e non farlo prosperare. Non avrebbe 
potuto disfarlo, perchè ogni giorno che passava si manifestava maggior- 
mente la importanza del Museo. Si aggiunga uno straordinario impulso 
che dette alla sua rinomanza una visita che fece ad esso il conte Michele 
Mani Tyszkiewicz, la cui voce aveva una grande eco nel mondo dei mercanti 
quello di antichità e si ripercuoteva anche nel campo degli archeologi. Io ebbi 
adi la fortuna di accompagnarlo nel Museo e di dargli tutte le spiegazioni 
de: appagando a pieno tutta la curiosità e la esigenza del conte, il quale ri- 
potter mase talmente entusiasmato, che non fece mistero alcuno dell’alto suo 
seen apprezzamento per la nostra istituzione. Egli prima di tutto ne parlò con 
Usa somma ammirazione al dottor Helbig, e dovè parlarne con tali vivi colori 
che l’Helbig si decise immediatamente a venire a vedere il Museo. Il 
— conte Tyszkiewicz continuò a diffondere la sua ammirazione per il Museo 
dali di Villa Giulia, mostrando il pregio non solo del materiale quivi raccolto, 
qui il ma lodando anche il metodo col quale era stato raccolto e quindi il pro- 


gramma secondo il quale erano state eseguite le indagini archeologiche 


; be delle quali il Museo di Villa Giulia era il frutto più eloquente. Inoltre 
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il Museo aveva anche acquistato un altro grande titolo all’ammirazione 
dei dotti e degli artisti. In una specie di grande cortile, prossimo all’atrio 
centrale ed al ninfeo, era stato ricostruito alla grandezza del vero sui pro- 
fondi studi del conte Cozza, un tempio di stile etrusco, ornato di deco- 
razioni fittili, i cui avanzi erano stati raccolti presso Alatri nel Lazio, 
Per questo dico che non era più possibile che un Ministro osasse disfare 
quanto era stato compiuto nel Museo di Villa Giulia. 

Però, anche se il Villari non avesse voluto permettere la prosecu- 
zione delle indagini per il maggiore incremento del Museo, il lasciarlo 
nel punto in cui lo avevamo condotto colle sole esplorazioni eseguite nel 
territorio dell’antica Falerii, sarebbe stato lo stesso che decretarne la morte. 
E tale era il programma adottato dal Ministro per far piacere al Milani 
e ai signori di Firenze. 

Dovemmo raccomandarci alla buona fortuna, la quale anche in que- 
sta occasione ci diede il suo aiuto di là donde giammai avremmo potuto 
sperarlo. 

Il Villari era pauroso della stampa, ossia, mentre temeva di essere 
attaccato, specialmente sui giornali esteri, prestava il maggior ossequio 
agli uomini residenti in Roma che erano in relazione con questi giornali, 
specialmente americani ed inglesi. Questi giornalisti egli riceveva nel 
suo Gabinetto alla Minerva con una vera voluttà ed era pronto ad appa- 
garne tutti i desideri. Uno dei più stimati corrispondenti di giornali esteri, 
era il signor W. J. Stillman, corrispondente del Times. Egli era ameri- 
cano, ma conosceva molto l’Italia, era grande ammiratore di Francesco 
Crispi, ed era molto al corrente delle pubblicazioni fatte sul Risorgimento 
italiano. Basta dare una occhiata alla bibliografia pubblicata nel suo libro 
The Union of Italy, 1815-1895. Era un tipo curiosissimo: a primo aspetto 
dava un senso di repulsione, perchè appariva come uno scheletro d’uomo 
di alta statura, ricoperto soltanto da una pelle umana. Però avvicinan- 
dosi a lui si trovava la più perfetta nitidezza. A questo contribuiva anche 
la lucentezza dei denti tutti rivestiti di una nitidissima foglia d’oro. Aveva 
una moglie anche lunga e tre figlie secche e lunghissime che erano cono- 
sciute in Roma col nome delle tre « filagne ». 

Quello che qui mi importa di ricordare è che egli aveva l’anima di 
artista ed anche un poco di archeologo. Si era occupato di certi scavi; 
aveva pubblicato un volume sulla Venere di Milo ed era, se non temuto, 
certamente molto rispettato da parecchi dotti italiani che si sarebbero 
molto preoccupati se lo Stillman non avesse pronunciato giudizi favorevoli 
ad essi. Ciò per far capire la importanza che il Ministro Villari doveva at- 
tribuire all'amicizia dello Stillman, la cui penna, scrivendo egli oltre che 
per il Times anche pei giornali americani, era tenuta dal Villari in altis- 
simo conto. 
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lo conoscevo lo Stillman e godevo della sua stima, essendo egli con- 
tinuamente informato dei progressi che faceva il Museo e delle difficoltà 
che ogni g giorno maggiori mi si paravano innanzi, dal conte Cozza e da 
altri miei collaboratori. E poichè egli andava anche molto spesso a visitare 
il Ministro Villari, avvenne un giorno che parlò al Ministro della sua 
ammirazione del programma del Barnabei per gli scavi nel territorio 
falisco. Il Villari, come sorpreso soggiunse subito: « Ma ella ha proprio 
stima di quel.... del Barnabei? ». Lo Stillman mostrò la sua sorpresa, che 
il Ministro tanto facilmente avesse qualificato il Barnabei per quel che 
il Barnabei non era; e non mancò di fermarsi a discorrere della impor- 
tanza del Museo per la parte che fino allora ne era stata fatta, e ad espri- 
mere la sua grande ammirazione per il programma che si sarebbe svolto. 

Il Villari cambiò subito idea e mi diede ordini di far subito ricomin- 
ciare le ricerche, spingendole innanzi con tutti i sussidi. 


* %* * 


Le esplorazioni archeologiche da noi eseguite nel territorio di Narce, 
ci portarono a riconoscere un'epoca importante nella quale genti di razza 
falisca, come quelle della prossima Civita Castellana, ebbero un periodo 
rigoglioso i in età antichissima, coeva a quella di Civita Castellana, e che si 
arrestò in un certo momento, quando il commercio colla Grecia propria 
vi era appena incominciato. Ciò è dimostrato dalla presenza dei vasi 
greci, dei quali soltanto qualche raro esempio vi si rinvenne. E questo 
raro esempio fu del puro periodo attico, mentre mancò ogni testimonianza 
riferibile al tempo successivo in cui predominò il commercio dell’arte fit- 
tile locale. Dunque gli oggetti antichi trovati nel territorio di Narce, dal- 
l’età antichissima in cui cominciò l’uso dei fittili ad impasto artificiale, 
colla imitazione del vaso nella forma detta di Villanova, ci accompagna- 
rono fino all’apparire del commercio dei fittili lavorati mella Grecia 
propria. 

Ma la civiltà falisca doveva aver avuto un principio anteriore; e 
questo avrebbe dovuto essere da noi riconosciuto. Bisognava quindi con- 
tinuare a risalire il corso del Treia ed indagare se verso il cominciare della 
valle e nella parte più elevata del territorio ci fosse dato scoprire i segni 
di centri abitati anche più antichi, donde i due paesi Narce e Falerii da 
noi esplorati avessero dovuto ripetere la origine loro. 

Uno di questi centri, il più importante per noi, fu scoperto sull’al- 
tura di Monte S. Angelo, tra il lago di Martignano e la Valle di Bac- 
cano a 376 metri sul livello del mare, cioè a 136 metri sopra il livello di 
Narce e a 231 metri sopra quello di Falerii. Su questa altura fu da noi 
riconosciuto un gruppo di tombe a pozzo, con cinerari di impasto artifi- 
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ciale nerastro del più perfetto tipo originale di Villanova; e nelle suppel- 
lettili funebri di queste tombe, furono raccolte fibule ad arco piatto, come 
le tarquiniesi della necropoli vetustissima delle Arcatelle. Con un altro 
cinerario si era pure trovata una fibula a filo di oro massiccio con l’arco 
a spirale continua, conservatissima. Opportunissimo appariva dunque quel 
luogo pel nuovo ordine di ricerche e le indagini iniziate diedero subito 
il desiderato frutto. 

Vi si scoprirono gli ultimi residui in un vetustissimo luogo munito, 
e con un sistema di difesa assai primordiale, non già con muri a picco, 
formati con blocchi squadrati di tufo, come in Narce ed in Falerii, e nelle 
prossime città dell'Etruria, ma con argini composti di sassi informi e di 
terra; resti di recinto si riconobbero in una collina sottostante, di facile 
comunicazione colla prima e di maggiore estensione, quale poteva conve- 
nire al cresciuto numero delle famiglie; ed anche questo recinto era for- 
mato con argini corrispondenti ad una condizione civile assai rudimen- 
tale, e propria all’età in cui l’uso del ferro, come istrumento di lavoro pel 
taglio della pietra, non era ancora diventato comune. 

Vi si riconobbe la necropoli consistente in quattro sepolcreti, cia- 
scuno sopra una piccola collina a sud dell’abitato; ed in questi, se si ec- 
cettuano alcune tombe di bassa età romana, non si trovarono sepolcri a 
fossa o a camere, ma tutte tombe a pozzo, e con urne cinerarie che per 
impasto e per forma riproducono esattamente il vaso di Villanova. Da 
nessuno di questi pozzi si ebbero vasi d’impasto artificiale a copertura 
rossa, simili agli ossuari che predominano nei pozzetti della prossima 
Narce e in quelli di Falerii; il che era un primo documento per atte- 
starci che la nostra altura era stata già abbandonata quando le sottoposte 
città cominciavano a fiorire, cioè verso l'VIII secolo avanti l’era volgare, 
che è l’età appunto a cui quelle stoviglie rossastre vanno rimandate. 

Da quanto raccogliemmo nelle nostre esplorazioni chiaramente ap- 
pariva che ci trovavamo in una sede vetustissima, quale poteva ben con- 
venire a genti che in una, primordiale forma sociale vissero principal 
mente dedite alla pastorizia. Questa sede doveva di necessità essere stata 
abbandonata quando, istituita nelle campagne sottostanti una nuova vita 
civile, mediante l’esecuzione di grandi lavori di bonifica le genti pros- 
sime erano attratte nei nuovi centri agricoli. 

E così, colle indagini da noi eseguite, la serie dei nostri documenti 
storici era divenuta non solo ordinata, ma anche completa, essendo riso- 
luto il quesito principale intorno al principio, perocchè chiaramente si di- 
mostrava che da questa altura di Monte S. Angelo, ove genti di stirpe 
italica primieramente si stabilirono, discesero le famiglie che fondarono 
Narce e Falerii, circa il tempo medesimo in cui, secondo la tradizione, 
dall’alto dei colli albani discesero gli italici che fondarono Roma. 
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Ho qui ripetuto i fatti da noi osservati adoperando le stesse parole 
colle quali esposi il frutto delle nostre ricerche al Ministro Pasquale Vil- 
lari nella mia relazione che gli indirizzai il 18 maggio 1892, e che fu 
preposta al volume publicato da me e dai miei compagni di Lace conte 
Adolfo Cozza e Angelo Pasqui, nei Monumenti antichi della R. Accade- 
mia dei Lincei, editi nell'anno 1895. 

E poichè il Ministro Villari, persuaso dalle dichiarazioni dello Still- 
man che il frutto dei nostri lavori meritava ogni elogio, sentì la neces- 
sità che senza ritardo se ne facesse la esposizione, potemmo avere a nostra 
disposizione la grande aula a semicerchio della Villa Giulia che poteva 
essere messa subito in comunicazione colle tre sale del Museo nelle quali 
era stata fatta la esposizione delle antichità raccolte nell’ampia necropoli 
di Falerii. 

Aggiungendo a questi oggetti antichi di Falerii tutti i gruppi di 
suppellettili funebri raccolti nella esplorazione di Narce e di Monte 
S. Angelo, avevamo compiuto il nostro programma per quanto si rife- 
riva al territorio falisco, considerato nelle manifestazioni della sua civiltà, 
quali si erano avute nel più antico periodo colle tombe di Monte S. An- 
gelo, nell’età posteriore con i ricchi corredi funebri delle tombe di Narce, 
nell’età poco posteriore con gli oggetti scoperti nella necropoli di Falerii: 
1 quali ci accompagnavano non solo fino al periodo in cui si svolse il com- 
mercio colla Grecia propria, ma ci facevano conoscere le condizioni della 
civiltà falisca nel tempo che succedette a questo commercio, quando cioè 
si manifestò l’industria dei fittili d’arte locale, alcuni dei quali con pit- 
ture ed iscrizioni dialettali, ai quali poi succedettero i fittili a copertura 
biancastra, imitanti i vasi argentati e scoperti insieme ai vasi etrusco-cam- 
pani, o caleni, coi quali entriamo nel periodo in cui tutto si perde nel 
nome di Roma. 

Il Villari non avrebbe potuto aver soddisfazione maggiore di quella 
avuta inaugurando la grande esposizione delle antichità di Narce e di 
Monte S. Angelo. Egli ne fu veramente lieto e nel discorso inaugurale 
non mancò di inneggiare « ai nostri valorosi esploratori », commosso spe- 
cialmente pel fatto che mentre essi avrebbero potuto chiedere un adeguato 
riposo, essi invece avevano fatto premura presso il Ministro, acciocchè 
si mettesse a loro disposizione una tenda sotto cui ripararsi la notte sul- 
l’alto di Monte S. Angelo, volendo rimanere sul luogo dello scavo per non 
perdere il tempo facendo ogni sera la lunga strada per discendere nei 
paesi al basso, a detrimento del lavoro. 


FeLICE BARNABEI 
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Dal 22 al 26 agosto, in un’atmosfera di fervido entusiasmo che 
la continua presenza di S. M. il Re e del Duce esaltava in vibrante pas- 
sione, si sono svolte nelle Langhe le esercitazioni di grandi unità del- 
l’Esercito. 

È da notarsi subito, questo ambiente spirituale, perchè esso ha im- 
presso una fisionomia caratteristica alle esercitazioni, quasi soverchiando 
quella che impostazione e logico sviluppo di esse avrebbero di per sè stessi 
definita. 

Al realismo concreto di una situazione iniziale rigorosamente posi- 
tiva, si è aggiunto il realismo imponderabile ma determinante del mo- 
rale con cui tutti, comandanti e gregari, hanno agito. Ne è derivato un 
quadro complesso nei suoi aspetti e nei suoi significati, di alto interesse 
per chiunque sia pensoso del fatto « guerra ». 

Esercitazioni. Cioè attività intese a consentire l’esercizio delle proprie 
funzioni ai comandanti di grandi unità, integrato dal perfezionamento 
dell’addestramento tattico dei reparti e del funzionamento di tutti i ser- 
vizi. Esclusione preventiva di risultati che non fossero la logica conse- 
guenza di ordini dati e di esecuzioni realizzate. 

Truppe rosse occupano la dorsale delle Alpi Liguri fino ad oriente 
del meridiano di Albenga: truppe azzurre si raccolgono nel Monferrato 
e nel Savonese. 

Il II Corpo d’Armata rosso deve proseguire nella sua avanzata verso 
Nord, dalla zona Garessio-Bardineto-Ormea-Albenga puntando contro le 
truppe azzurre raccolte fra Alba, Canelli e Nizza (il III Corpo d’Armata), 
che alla loro volta debbono avanzare verso Sud per ricacciare al mare l’av- 
versario. 

Due Corpi d’Armata, dunque, inquadrati fra altre unità, avanzanti 
in direzioni opposte in settori coincidenti: costituzione organica e forza 
numerica eguale; còmpiti analoghi. Anche il terreno su cui avverrà l’in- 
contro concorre ad accentuare questo parallelismo: le valli del Belbo e 
della Bormida di Millesimo e le tre dorsali che le determinano, parallele 
fra loro ed alla comune direttrice di movimento. 

Ed ecco il logico sviluppo della manovra, 
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I due Corpi d’Armata avanzano, ciascuno, con una divisione in prima 
schiera ed una in seconda, preceduti da nuclei esploranti costituiti in modo 
assai simile con truppe celeri e autotrasportate e con aliquote di artiglie- 
ria. Tendendo ciascuno ai proprî obiettivi, gli opposti nuclei esploranti 
stabiliscono una linea di contatto che da Bric Bossola va al Bricchetto e 
a Monesiglio in Val Bormida, lungo la quale sono poi gradualmente so- 
stituiti dalle divisioni di prima schiera, che si preparano per l’attacco, sulle 
posizioni a cavallo di Val Belbo. 

I nuclei si raccolgono fronteggiandosi in Val Bormida per esservi poi 













































che ancora sostituiti dalle sopraggiunte altre divisioni. Si determina così una 
pas- situazione di apparente equilibrio: due divisioni fronteggianti altrettante 

del- opposte e due nuclei ora raccolti e pronti per sfruttare il successo. Ciascun 

i partito intende agire offensivamente. 

im- A rompere l'equilibrio interviene la Direzione delle esercitazioni as- 
indo segnando agli azzurri una terza divisione che da Isola d’Asti viene auto- 
tessi trasportata a pochi chilometri dalla fronte di contatto. Operazione logi- 

stica, questa, che per la precisione con cui fu compiuta, per i suoi riflessi 
POsi- sulla manovra e per le deduzioni che suggerisce, ha costituito uno degli 
mo- atti di più alto interesse e di maggiore importanza. 
un Lo squilibrio si manifesta anzitutto nell’atteggiamento dei contrastanti, 
— chè gli azzurri sono spinti a prendere l’iniziativa dell’attacco ed i rossi a 
difendere strenuamente le loro posizioni. 
prie Poi anche quella divisione entra in linea e la preponderanza di forze 
‘nto azzurre provoca l’inizio dell’ordinato ripiegamento rosso. Così la eserci- 
SEr- tazione ha termine. 
Rsc- Semplice e lineare nella impostazione e nello sviluppo la esercita- 
zione può sembrare, esposta nelle sue grandi linee schematiche, un po’ 
nte scolastica, forse monotona e statica. Ciascuna di queste impressioni è errata 
ato e lo hanno chiaramente sentito quanti hanno seguìto l’esercitazione nella 
sua complessa e vibrante vita di cinque giorni. Pur nella concezione dina- 
urne mica della lotta che si esprime nella guerra di movimento — concezione 
le che sintetizza, in fondo, una tenace aspirazione — molte delle grandi 
2), unità dell’ordine del Corpo d’Armata e della Divisione opereranno pur 
uil sempre nettamente inquadrate in unità di ordine superiore con settori 


definiti di azione e con còmpiti sostanzialmente semplici come direttiva 


nu se non come attuazione, 

“n La esercitazione delle Langhe ha ripetuto un caso fra quelli da rite- 

ul tenersi normale, nella guerra reale, per le grandi unità che si considerano; 
“ caso che ha anzi una sua significativa suggestione nell’attribuire alle unità 

le stesse funzioni e còmpiti che le rendono elementi sostanziali di un più 


complesso organismo realizzante nel suo insieme un superior concetto di 
manovra, e quindi legandone l’azione a quella di altre forze in un tutto 
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che per essere armonico deve necessariamente intonarsi ad unità di dot- 
trina e ad analogia di procedimenti. Onde appare perfettamente logica, 
e rispondente del resto ad una delle principali finalità di tutto l’adde- 
stramento dell’Esercito, proprio quella tal quale analogia riscontrata da 
tutti nel procedere dei due avversari e in cui il Direttore della eserci- 
tazione, nella riunione finale, ha riconosciuto una prova di disciplina 
delle intelligenze in tutti i gradi della gerarchia. 

Ma la realizzazione della manovra è stata, come doveva essere, co- 
stituita da un insieme di atti numerosissimi, di carattere tattico e di ca- 
rattere logistico, che dovevano essere armonizzati nel modo, nel tempo 
e nello spazio affinchè ne risultasse unità sostanziale nell’azione delle 
grandi unità; e forse la semplicità stessa apparentemente monotona che 
qualcuno può aver rilevato costituisce la riprova di tale raggiunta armo- 
nia e quindi del soddisfacente grado di addestramento e di allenamento 
di ciascuno degli elementi costitutivi delle grandi unità considerato in 
sì e nel quadro d’insieme. La vita fervida ed ordinata che ovunque si 
sentiva fremere là ove le truppe avanzavano e lottavano costituiva esem- 
pio bellissimo di cosciente e ragionata operosità e legava in collabora- 
zione convinta comandi, reparti e servizi. Questa sensazione appariva 
poi più viva e vibrante là, lungo la fronte di contatto, ove era un susse- 
guirsi di episodi tattici di diversa portata ed intensità ma tutti guidati 
da un chiaro disegno e da realtà contingenti che man mano andavano 
delineandosi. Sostituzioni di reparti, lotte per la conquista o la difesa 
di qualche particolare posizione interessante la esecuzione del piano di 
manovra di ciascun contendente, schieramento e successiva graduale en- 
trata in azione di unità di artiglieria, dislocazione di rincalzi e di ri- 
serve, e poi sviluppo di attacchi e contrattacchi ripetuti, imprimevano 
alla esercitazione quel carattere dinamico che logicamente scaturiva da- 
gli intendimenti e dagli ordini dei comandanti. 

Ogni unità e ogni reparto si è comportato con vera aderenza alla 
situazione propria e dell’avversario ed al còmpito che gli era affidato. 
L’assenza del fuoco non ha affatto influenzato gli attori agenti nella 
manovra ed ogni loro atto è stato regolato con perfetta rispondenza al 
caso concreto e con profonda serietà. Dimodochè la esercitazione ha 
assunto nel suo insieme un aspetto di riproduzione veristica di una pos- 
sibile e probabile reale situazione di guerra. 


* * * 
Dal primo all’ultimo giorno delle manovre uno spirito vivificatore 


ha sorretto tutti gli esecutori. Nella serenità degli animi, nella cosciente 
disciplina, nella resistenza alle fatiche ed ai disagi, nello slancio della 
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appassionata partecipazione dei singoli al complesso dell’azione, nella 
esuberanza stessa del generoso prodigarsi, l'Esercito appariva quale ve- 
ramente è, ordinata milizia composta di uomini di fede. Non solo di- 
sciplinata ma fredda obbedienza, ma anche pronta convinta fervida col- 
laborazione; non solo scrupolosa esecuzione di ordini, ma sforzo tenace 
di dare all'esecuzione la sua più viva e redditizia attuazione. 

Vorremmo dire che tutti i soldati che hanno manovrato nelle Lan- 
ghe apparivano più che assolventi un dovere esercitanti un diritto. Si 
sentiva che l’Esercito è oggi pervaso da uno spirito, da una fede, da un 
entusiasmo che perfettamente ne intonano l’opera al tono morale di 
tutta la Nazione. 

L'esercito è — oggi più che mai — Nazione. Gli uomini che lo 
compongono sono cittadini dell’Italia fascista. Il servizio nell’Esercito non 
è più un episodio a sè nella vita del cittadino italiano: è il passaggio 
di esso attraverso l’attività di uno dei più saldi e potenti organismi 
della Nazione per completare la sua formazione. Balilla, avanguardista, 
giovane fascista, milite, soldato: con continuità assoluta, con unità di 
direzione, con gradualità di progresso il giovane italiano percorre dall’in- 
fanzia alla virilità tutta la gamma della sua educazione sociale. Nella disci- 
plinata, operosa vita vissuta nell’Esercito la figura dell’italiano di Mus- 
solini assume la più compiuta figura. 

Questo si è visto e constatato nelle manovre delle Langhe: l’ele- 
mento spirituale, perfettamente rispondente all’animo di tutti quelli che 
son stati, sono e saranno soldati, ha dato il tono realistico definitivo al 
quadro. Perchè, indipendentemente dalla dottrina militare che si evolve, 
indipendentemente dai mezzi materiali di lotta che continuamente si 
modificano, il morale è e rimane elemento determinante della efficenza 
e della fisionomia di un esercito. 

L’Esercito operava guidato spiritualmente dalla visione del Re che 
aveva esaltato vittorioso a Vittorio Veneto, alla presenza animatrice del- 
l'Uomo di cui tutta ‘la Nazione vibra, Il saluto al Re ed il saluto al 
Duce, il canto della Marcia Reale ed il canto di Giovinezza si alterna- 
vano e si fondevano per le valli e per 1 monti ripetendo la fede e la 
devozione con cui l’Esercito lavora. Era la Nazione intera che si espri- 
meva attraverso i suoi soldati dando al monito realistico delle manovre 
la sua piena significazione. 

Ricco dei più moderni strumenti di lotta, agente in unità con chiara 
dottrina, saldo nella sua incrollabile disciplina, vibrante nella sua ine- 
sausta fede, l’Esercito è l’Italia. 


EnRrIco RovERE 
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CRONACA POLITICA 


Il discorso di Cuneo — Il Patto italo-sovietico — Austria ed Europa centrale. 


Il discorso che Mussolini ha pronunciato a Cuneo il 24 Agosto — in occasione 
delle grandi manovre alle quali egli ha non solo assistito ma partecipato come Duce 
d’Italia e Ministro della Guerra — ha avuto immediata ripercussione anche all’estero. 
Un altissimo valore, infatti, spirituale e politico, posseggono le verità in esso pro- 
clamate e che son valide per tutte le Nazioni, siccome parte integrante dell’etica fa- 
scista, perchè l’Italia al meriggio del ventesimo secolo è, come ha detto il Duce, 
l’unica Nazione che abbia una parola e una dottrina di salvezza e di vita da dare 
a tutti i popoli del mondo civile. Tra l’elogio al patriottismo e alla fede della solida 
gente piemontese che l’aveva salutato con così commosso entusiasmo, e l’esaltazione 
di tutto il popolo italiano (« cui io porto nel cuore un amore profondo che è la 
ragione stessa della mia vita »), popolo trasformato da quattordici anni di dure lotte 
in « una massa umana compatta, unita, concorde, che nessun elemento può mini- 
mamente incrinare », Mussolini ha rivolto il pensiero all’Esercito, « che oggi come 
non mai può essere additato all’orgoglio, al rispetto e all'ammirazione di tutto il 
popolo italiano », e, « ai piedi di quella chiostra alpina che non dovrà mai più in 
nessun punto essere violata da eserciti nemici o da genti straniere », ha ricordato 
che tutta la storia umana dà una sola e chiara lezione: che i popoli debbono essere 
forti per aver amici vicini e lontani in tempo di pace ed esser temuti in caso di 
guerra, mentre quelli deboli sono soli e trascurati in tempo di pace, e in caso di guerra 
corrono il rischio supremo di esser schiacciati. Ma l'imperativo della forza non si ri- 
ferisce soltanto alle armi. Nel pensiero del Duce le Nazioni debbono essere forti 
integralmente, come corpi e come spiriti, e non è la forza aggressiva che egli esalta, 
bensì la potenza naturale e morale che fa grande un popolo per se stesso e per gli 
altri. « Bisogna essere forti prima di tutto nel numero, poichè se le culle sono vuote 
la Nazione invecchia e decade. Bisogna essere forti nel coraggio, non voltarsi mai 
indietro quando una decisione fu presa, ma andare sempre avanti. Bisogna essere 
forti nel carattere, in modo che l’equilibrio non si turbi nè quando la Nazione è 
illuminata dal sole della gloria, nè quando è percossa dai colpi immeritati del de- 
stino ». Grandi e animatrici parole, che hanno risuonato profondamente nel cuore 
del popolo italiano, il più preparato a comprenderle, ma che non sono rimaste senza 
eco anche fuori d’Italia, specialmente là dove fermentano e fremono le giovani forze 
nazionali, restauratrici e rinnovatrici come quelle della rivoluzione fascista. E niuno 
ha sentito, nelle parole del Duce, un accento bellicoso. L’esaltazione della forza ha 
potuto esser fatta da Mussolini appunto perchè — come egli ha detto — « nessuno 
può contestare al Governo e al popolo italiano un desiderio sincero di pace ». Di ciò 
le prove ogni giorno si accrescono. In realtà la civiltà e la pace, per le quali Musso- 
lini lavora, hanno tutto da guadagnare dalla forza delle Nazioni: potenza nazionale 
e civiltà vanno di pari passo, e chi ha paura male difende se stesso e la pace. Inoltre 
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vere, sostanziali e costruttive amicizie, come quelle cui Mussolini sospinge i popoli 
dell'Europa, non si realizzano giammai tra i deboli, o tra i forti e i deboli, ma unica- 
mente tra popoli che siano, nell’egual forza, degni gli uni degli altri. 


Prove della volontà di pace che ispira la politica mussoliniana: dopo il Patto 
a quattro, ecco il Patto di amicizia, non aggressione e neutralità fra l’Italia e la 
Russia, firmato il 2 settembre, a Palazzo Venezia, da Mussolini e dall’ Ambasciatore 
sovietico Potemkin. 

L'essenziale importanza di questa nuova stipulazione può essere misurata da due 
punti di vista, sia cioè in quanto concerne le relazioni fra i due Stati contraenti, 
sia e ancor meglio in rapporto alla grande concezione internazionale che essa pre- 
suppone e insieme sviluppa. Dal primo punto di vista non è sfuggito ad alcuno 
che gli impegni assunti dall’Italia e dall’ U. R. S. S. non si limitano ad escludere, 
fra i due paesi, l'aggressione e la guerra e ad imporre le neutralità all’uno e all’altro, 
nel caso che uno dei due venga aggredito da terzi, ma inoltre costituiscono e defi- 
niscono, fra i due Stati, veri e positivi rapporti di amicizia, come risulta specialmente 
dall'art. 4 del Trattato, col quale ciascuna delle Alte Parti contraenti si impegna 
a non entrare in nessuna intesa di ordine politico od economico, ed in nessuna com- 
binazione, che siano dirette contro l’una di esse. Il Patto italo-sovietico, a differenza 
di quelli che 1’ U. R. S. S. ha recentemente conclusi allo scopo di costituirsi una cin- 
tura di sicurezza intorno ai confini, è dunque, propriamente, un patto di amicizia, 
che nella rete dei Trattati sovietici ha, per questo suo carattere, un solo precedente 
nel Patto turco-russo, e che perciò può considerarsi il primo del genere fra l’ U. R. 
S. S. e i paesi europei. Patto di amicizia, cioè di collaborazione fattiva per il mante- 
nimento della pace generale, e non semplice impegno di neutralità e di rinuncia 
all'aggressione, cose molto importanti, ma di significato più negativo che positivo. 
E d’altronde anche relativamente al principio di non aggressione il Patto italo-sovie- 
tico si differenzia dagli altri ora stipulati dall’U. R. S. S., perchè quel principio non 
vi è definito formalmente come in questi ultimi, seguendo cioè criterî già sostenuti 
dalla Russia alla Conferenza del disarmo e adottati dal Comitato della sicurezza, 
ma dei quali la delegazione italiana ha ben messo in rilievo, a suo tempo, le diffi- 
coltà e i pericoli. Si noti però che se per questi caratteri il Patto assume un particolar 
significato nel quadro della politica europea, viceversa nessuna novità sostanziale 
esso rappresenta nei riguardi delle parti contraenti, alla cui reciproca e sperimentata 
amicizia non fa che fornire una più perfetta espressione. L’Italia fascista è stata la 
prima fra le grandi Potenze a ristabilire nel 24 normali relazioni diplomatiche con 
la Russia sovietica, a spezzare cioè il cordone d’isolamento, che voleva essere difen- 
sivo ed offensivo, stretto dall'Europa intorno al paese della rivoluzione comunista: 
atto rivelatore della mentalità realisticamente europea ed anzi mondiale di Mussolini, 
alla cui chiaroveggenza ogni politica organicamente ricostruttiva non poteva non 
apparire impossibile senza il contributo del grande popolo russo. Ora la continuità 
degli amichevoli rapporti fra U. R. S. S. e Italia è rievocata, nel preambolo del 
Patto, come uno dei fondamenti di questo, ma inseparabilmente dalla decisione, in 
cui entrambe le parti convengono, di continuare ad astenersi, nel modo più assoluto, 
da ogni ingerenza nei rispettivi affari interni. L’obbiettività alla quale s’ispira la 
politica mussoliniana nei rapporti internazionali potrà essere sembrata paradossale, 
a qualche commentatore estero, nella sua applicazione all’esperienze di quel bolsce- 
vismo, al quale viceversa la rivoluzione fascista non ha dato quartiere in Italia. Ma 
dal bolscevismo l’Italia si è difesa con la forza della propria organizzazione politico- 
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giuridica, nè ha mai sentito il bisogno di portar l’offensiva nel campo internazio- 
nale: essa difende strenuamente il proprio regime, i proprî ideali, la propria libertà, 
ma rispetta i regimi, gli ideali e la libertà degli altri. 

Tutti questi caratteri definiscono però il Patto nel suo significato italo-russo, 
non nel suo significato europeo. Il quale può sintetizzarsi dicendo che il Patto fra 
Italia e U. R. S. S. svolge e integra quello fra Italia, Francia, Germania e Inghilterra, 
In altri termini, noi oggi assistiamo allo sviluppo della politica di collaborazione eu- 
ropea, di cui il Patto a quattro è la chiave di volta, al suo estendersi — per il tra- 
mite dell’Italia — alla Russia. Il quadrilatero delle grandi Potenze occidentali, se- 
condo la concezione mussoliniana (si ricordi quel che disse il Duce medesimo, com- 
mentando la sua creazione), è la base di un sistema di rapporti d’amicizia fra i po- 
poli, che è virtualmente illimitato e di cui intanto il Patto italiano-sovietico costi- 
tuisce, dopo quella fondamentale, la realizzazione più importante e l'integrazione 
oggi più necessaria. Si sa che sul significato del Patto a quattro erano sorti a Mosca 
dei dubbi, sospettandosi che l’altissima e comprensiva costruzione mussoliniana 
avesse degli intendimenti antisovietici, il che spiega, se non giustifica, il fatto che si 
siano interpretati i così detti patti orientali — fra l’U. R. S. S. e i paesi confinanti — 
come una risposta al Patto occidentale. La conclusione degli accordi italo-russi di- 
mostra invece alla luce del sole, che il Patto a quattro non esclude, anzi esige la 
collaborazione sovietica; essi costituiscono un ponte pacifico fra le Potenze occiden- 
tali e la Russia, il che significa che I’ U. R. S. S. viene ricondotta, per volontà 
dell’Italia, nel concerto delle grandi Potenze, e che non avrebbe alcuna ragion di 
essere il preteso « blocco orientale » precisamente perchè non ne avrebbe alcuna il 
preteso « blocco antiorientale ». 

Ma il Patto italo-sovietico naturalmente ha un significato e un valore per le 
relazioni fra l’ U. R. S. S. e il resto d'Europa anche se lo si guarda dal punto di 
vista russo. È innegabile che la politica sovietica si è negli ultimi tempi orientata 
verso l'Europa con intenti pacifici. La difficoltà dei còmpiti che il Governo di Mosca 
ha da affrontare all’interno spiega il suo bisogno di trovare aiuti o compensi nella 
facilità e normalità delle relazioni internazionali. Il che illumina il senso dei patti 
con gli Stati confinanti, dalla Lituania e dall’Estonia fino alla Turchia e all’Afgani- 
stan, patti coi quali si esclude, fra l’altro, che la situazione interna di uno Stato valga 
a legittimare atti aggressivi contro di esso: così l’ U. R. S. S. si è messa al riparo 
da possibili interventi esteri, nel mentre si è impegnata a disinteressarsi da eventuali 
sovvertimenti politici negli Stati che la circondano. Ma ormai l’orizzonte sovietico 
è più vasto, si è allargato a tutta l'Europa in una visione di collaborazione fattiva 
dalla quale la Russia non ha certo da guadagnare meno delle Potenze occidentali. 
È appunto per mezzo dell’amicizia italo-sovietica che a questa collaborazione si apre 
una indispensabile via. Diventa per essa possibile quella coordinazione fra l’U. R. 
S. S. e il quadrilatero mussoliniano, che è sì necessaria per integrare il sistema della 
pace europea, ma è necessaria almeno altrettanto per dar finalmente una solida base 
alla posizione della Russia in Europa e nel mondo. È noto — trascurando ora la poli- 
tica sovietica nell’Estremo Oriente — che l’ U. R. S. S. ha avuto da fare i conti con 
la decisa ostilità della Polonia e della Romania e, più lontano, della Francia e 
dell'Inghilterra. Fu quello il tempo del suo logico orientarsi verso la Germania e 
del Trattato russo-tedesco, che ha fatto per dir così da cerniera in tutti gli sviluppi 
della politica europea dei Sovieti dal 1922 ad oggi. Che il legame Mosca-Berlino si 
sia recentemente allenta.o non fa meraviglia, giacchè troppe cose sono cambiate non 
solo in Germania; sono cadute, sotto la pressione degli avvenimenti soprattutto 
economici, molte prevenzioni sovietiche ed antisovietiche e si è potuto assistere al 
formarsi di intese — sia pure di contenuto più negativo che positivo — fra Russia 





ternazio- 


a libertà, 


alo-russo, 
Patto fra 
rhilterra, 
Jone eu- 
er il tra- 
ntali, se- 
no, com- 
fra i po- 
co costi- 
grazione 
a Mosca 
soliniana 
o che si 
nanti — 
russi di- 
esige la 
occiden- 
volontà 
gion di 


lcuna il 


per le 
unto di 
rientata 
1 Mosca 
si nella 
ei patti 
Afgani- 
o valga 
| riparo 
ventuali 
ovietico 
fattiva 
dentali. 
si apre 
l’U. R. 
1a della 
da base 
la poli- 
nti con 
incia € 
1ania € 
viluppi 
lino si 
te non 
‘attutto 
tere al 
Russia 


NOTE E RASSEGNE 29I 


e Francia, fra Russia e Polonia, fra Russia e Romania, senza contare la ripresa 
delle relazioni commerciali fra Russia e Inghilterra. Ma anche se è immaginario 
quel peggioramento delle relazioni russo-tedesche che certi giornali francesi hanno 
voluto descrivere (riferendo ad esso i recenti viaggi a Roma dell’Ambasciatore so- 
vietico a Berlino), si può ben pensare che negli sviluppi della politica europea attra- 
verso le realizzazioni del Patto a quattro possa trovar luogo un riassestamento totale 
e quindi un totale miglioramento dei rapporti fra la Russia e le altre grandi Po- 
tenze europee. Così gli accordi italo-russi appaiono ancor meglio come un momento 
essenziale nell'evoluzione dell'Europa verso quell’ideale di una pace giusta, labo- 
riosa e sicura, per cui pazientemente opera il Duce dell’Italia fascista. 


* * * 


Dopo i colloqui di Riccione la questione austriaca e quella dell'Europa centrale 
— che in un certo senso s’identificano — hanno continuato ad essere oggetto di 
discussioni importanti, il cui frutto più visibile è ora lo schiarirsi di molte idee 
intorno alla politica mussoliniana e, di conseguenza, il moltiplicarsi dei consensi 
intorno ad essa. Al problema dell'Austria, che si presenta in termini essenzialmente 
politici nei riguardi della Germania, ma in termini essenzialmente economici nei 
riguardi degli altri paesi danubiani, occorre una soluzione — come quella che l’Italia 
evidentemente caldeggia — in cui le ragioni della politica non siano sacrificate a 
quelle dell'economia e viceversa. Ora è appunto codesta concezione integrale che 
appar guadagnare terreno, come risulta dal discredito in cui sono cadute le solu- 
zioni tipo piano Tardieu, difese in Francia e nella Piccola Intesa per il loro signi- 
ficato assai più politico che economico. L’idea italiana degli accordi economici parti- 
colari, che non possono essere strumento di egemonie politiche, ha oggi avuto non 
solo dei riconoscimenti teorici, ma anche un importantissimo principio d’attuazione 
con gli accordi austro-ungheresi; ed oggi soltanto, perciò, si può ragionevolmente spe- 
rare che la soluzione dei problemi dell’Europa centrale non sia più lontanissima. È 
notevole che persino nell’opinione pubblica cecoslovacca è sembrato diffondersi — 
nell’ultima decade di agosto (non vogiiamo qui tener conto di successivi ondeggia- 
menti) — una certa simpatia per l’azione politica mussoliniana e il riconoscimento 
che essa mira a risultati di comune vantaggio. Si è ufficiosamente osservato a Praga 
che condizione necessaria per sistemar l’Europa centrale è la cooperazione non solo 
dell’Italia ma anche della Germania, e che perciò qualunque piano il quale, sotto 
questa condizione, corrisponda agli interessi della Cecoslovacchia, non potrà non 
essere appoggiato anche dalla Piccola Intesa. E si è riconosciuto a Praga che i pro- 
blemi dell'Europa centrale sono, in prima linea, di carattere economico, e che quando 
saranno risolti da questo punto di vista, perderanno di significato sotto l’aspetto 
politico, che oggi sembra così minaccioso. A determinare il favorevole atteggiamento 
cecoslovacco ha certo avuto efficacia quello del Governo e di gran parte dell’opinione 
pubblica francese. Non occorre insistere sull'importanza che per qualsiasi soluzione 
integrale dei problemi danubiani ha la collaborazione della Francia. Da ciò la ri- 
sonanza che hanno avuto le dichiarazioni del Presidente del Consiglio Daladier 
(28 agosto) sull’indipendenza politica ed economica dell’Austria, che la Francia è ri- 
soluta a garantire non meno dell’Italia; dichiarazioni che i giornali inglesi hanno 
interpretato come un’accettazione implicita degli accordi Mussolini-Dollfuss. Degne 
di nota anche le affermazioni come quella che l’azione mussoliniana per l’Austria 
merita la piena fiducia francese, o che nessuno meglio di Mussolini è qualificato 
per trattare con la Germania, o che nessun altro Governo ha più di quello italiano 
ragioni dirette ed immediate per interessarsi della Repubblica austriaca. 
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Due avvenimenti significativi per l’Austria bisogna qui ricordare. Il primo di 
essi, da valutarsi in relazione al problema dell’indipendenza economica austriaca, 
è la conclusione delle trattative per perfezionare, ampliandoli, gli accordi economici 
fra Austria ed Ungheria (25 agosto). I due paesi si sono obbligati a reciproche con- 
cessioni tariffarie a vantaggio soprattutto dell’esportazione del legname austriaco e 
del grano ungherese. Questi accordi rappresentano naturalmente uno solo degli ele- 
menti che dovranno costituire il futuro sistema della ricostruzione economica del. 
l'Europa centrale, ma hanno ugualmente un valore fondamentale, soprattutto se si 
tien conto della probabilità che nelle combinazioni a favore delle esportazioni au- 
striache ed ungheresi intervenga anche l’Italia (si è molto parlato, per esempio, di 
progetti per l’utilizzazione, a tale fine, dei traffici attraverso i porti di Trieste e di 
Fiume). E viceversa la sempre più dimostrata impossibilità di una fattiva collabora- 
zione economica fra gli Stati della Piccola Intesa — non ostante gli ancor freschi 
accordi diretti a tal fine — persuade sempre meglio che è nell’interesse medesimo 
di quegli Stati il rinunciare alle loro pretese egemoniche nel bacino danubiano. 

È invece da valutarsi in relazione al problema del rafforzamento interno e del- 
l'indipendenza politica dell’Austria l’adesione che le Potenze firmatarie del Trat- 
tato di San Germano hanno dato al progetto del Governo austriaco per aumentare 
di ottomila uomini le forze armate federali, raggiungendo così quel limite di tren- 
tamila che il Trattato stabilisce. Con un'ordinanza del Ministro della Guerra (2 set- 
tembre) è stato aperto l’arruolamento degli ottomila uomini, i quali presteranno 
servizio come volontari, mentre l'Esercito austriaco è stato finora tutto composto di 
militari di professione. Tra i Governi interpellati quello francese ha dichiarato che 
non solleverà obbiezioni alla formazione del nuovo corpo militare fino a quando sus- 
sisteranno le circostanze speciali che giustificano la richiesta austriaca, « con parti- 
colare riguardo alla campagna terroristica condotta contro il Governo attuale del- 
l’Austria e alle misure prese, sotto la direzione del Cancelliere Dollfuss, contro gli 
elementi di disordine ». 

RomuLus 


PROBLEMI DELL’AGRICOLTURA 


I,a conservazione frigorifera di frutta e ortaggi — L'acqua trasformerà il Tavoliere delle Puglie — 
Le patate da seme riprodotte in montagna — Il trapianto dell’erba medica per far semenzine. 


Sui vantaggi che la refrigerazione consente per conservare frutta e ortaggi 
sono, in massima, tutti d'accordo. Ma si equivoca però sulle finalità e sulle possi- 
bilità pratiche. È un errore credere che il frigorifero debba servire solo alla specu- 
lazione, di tenere cioè questi prodotti in serbo per farne aumentare artificiosamente 
il prezzo. Ad esempio quando col freddo si vuol conservare per 50 e 60 giorni delle 
pesche, si sbaglia doppiamente: prima, perchè la pesca perde sapore; secondo perchè 
intanto che si prolunga la durata della pesca, vengono altre frutta stagionali più gra- 
dite come uva, pere, ecc., e allora il mercato abbandona la pesca. 

Diverso invece è il caso delle frutta che vengono in tarda stagione, come uva, 
pere, mele. Se queste varietà le più tardive possibili possono mantenersi mercè il fri- 
gorifero fino a che appariranno le nuove frutta dell’annata successiva, allora, sì, si 
fa una buona cosa stabilendo una catena ininterrotta per la quale la popolazione 
abbia sempre a disposizione buona e bella frutta. 

Altro errore è di credere che il frigorifero valga a migliorare le qualità di 
frutta scadente o addirittura a rimettere in buono stato della frutta deperita. Non si 
può chiedere l'impossibile al frigorifero. 
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La refrigerazione è invece assolutamente indispensabile per frutta e ortaggi che 
si devono esportare in mercati lontani. Se non vi fosse il frigorifero si sarebbe co- 
stretti — pena la perdita di gran parte della merce — a raccogliere frutta acerba, 
talora troppo acerba, che non potrà certo riacquistare qualità che non possiede du- 
rante il viaggio lungo. Spedendo frutta e ortaggi senza refrigerazione preventiva e 
senza carri frigoriferi si ha una perdita che va dal 20 al 40 %: tutto svantaggio per 
lo speditore e tutta perdita per la Nazione. 

Esperienze fatte ai frigoriferi di Gorizia, e delle quali ha egregiamente rife- 
rito il dott. Redento Vazzoler, permisero di ricavare utili insegnamenti. 

Le ciliege — non si tratta di conservare il frutto fuori stagione, ma di conser- 
varlo fresco e mercantile nei momenti di congestione dei mercati — a seconda delle 
varietà si possono conservare a 1°,2 di temperatura e 75 per cento di umidità da 15 
a 20 giorni: le ciliegie di Tarcento arrivarono anche a tre settimane. Fra le prugne 
vi sono varietà come la Claudia, la Santa che a 1°,5 di temperatura e 82-85 di 
umidità resistono 40 e 50 giorni. La susina comune del Goriziano (gli antichi 
àmoli di cui si faceva grande esportazione in Austria e Germania a frutto spelato, 
essiccato e solforato) si conserva ottimamente, turgida e fresca per 50 e 60 giorni 
senza nulla perdere di profumo e sapore. 

Nelle pesche si constatano grandi differenze a seconda delle varietà: alcune pre- 
coci non resistono più di un mese; le Waddel invece arrivano a 40-45 giorni; le 
Hale pure. Le mele e le pere possono restare in frigorifero senza subire modifi- 
cazioni e cali anche tre mesi e più. 

I piselli se conservati a 1°,5 di temperatura ma con alto grado di umidità, 92 
per cento, si conservano freschissimi anche due mesi, mentre con scarsa umidità, 
75-78 per cento, non durano più di 20 giorni. Le uve tardive, tipo Verdea, si sono 
conservate benissimo nel frigorifero Goriziano per 45 a 50 giorni, ma è noto che 
si può andar oltre regolando bene soprattutto l’umidità. 

In complesso, il frigorifero rappresenta un ausilio potente per assistere il frut- 
ticoltore e l’orticoltore alle prese con le vicende e con la lontananza dei mercati. 


* * * 


I primi studi sulle acque sotterranee del Tavoliere risalgono a 47 anni or sono. 
Per parecchi anni, si ebbe la poco incoraggiante conclusione che non era possibile 
rinvenire in quella vasta plaga della provincia di Foggia falde freatiche utilizza- 
bili per scopi irrigui, nè acque salienti. Solo nel 1897 si rintracciarono le prime acque 
artesiane a Manfredonia e acque traboccanti a Baldassare e Isola degli ulivi. Segui- 
rono i pozzi di Trinitapoli e Foggia nel 1910. Ma solo nel 1924, istituito per merito 
dell'on. Postiglione l’ufficio irrigazioni dell’Acquedotto Pugliese, si è iniziata una 
serie metodica di ricerche. Esse portano oggi ad accertare una copiosa falda freatica 
estesa circa 20 mila ettari di cui già si è iniziata l’utilizzazione irrigua. 

Siccome dopo questi felici risultati v'è chi ritiene che si possano rintracciare 
acque artesiane a modeste profondità in qualsiasi punto del Tavoliere, bene ha fatto 
l’egregio ingegnere Giuseppe Colacicco a dare in un recente suo documentato e 
chiaro scritto la nozione precisa delle possibilità di quella zona. Studiata la stra- 
tigrafia, la sede delle acque sotterranee e le caratteristiche di esse nel Tavoliere, il 
Colacicco fa delle consolanti conclusioni e traccia una precisa cartina delle acque 
artesiane del basso Tavoliere. 

L’importanza del rinvenimento di queste acque è evidente. Nella vasta zona 
fra il canale Carapellotto e il Cervaro le terre dovevan conservarsi a pascolo vernino 
solo perchè mancava acqua potabile. Accertata ora la possibilità di rifornirsi di acqua 
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potabile e di abbeveraggio, man mano che si eseguiscono i pozzi, i terreni vengono 
messi a coltura, si costruiscono fabbricati rurali e non passerà molto che al posto dei 
magri pascoli si avranno terre agrariamente ben coltivabili. Si tratta di una zona di 
ben 55 mila ettari che può così avere una nuova vita. 


Ogni anno l’Italia importa dall’estero, specialmente dalla Germania, dall’Olanda 
e dall’Estonia, grosse quantità di buone varietà di patate da semina per riprodurle nel 
Mezzogiorno del nostro paese e averne patatine precoci ricercatissime e redditizie. Si è 
stati e si è costretti ad importarne ogni anno — e nel 1931 la massa comprata al- 
l'estero arrivò a 400 mila quintali — perchè, riprodotte qui, degenerano presto e non 
mantengono i caratteri pregevoli originali. Se per le varietà di patate nostrali, ordi- 
narie, per consumo interno, si può largamente provvedere in paese, aiutandosi con la 
selezione, per quelle primaticce ci si è valsi finora della forte differenza di clima 
fra paese di origine e il nostro nel Mezzogiorno, per ottenere prodotti pregevoli e 
ricercati. 

Già da sei anni il Ministero d’agricoltura, con l’aiuto della stazione di filopato- 
logia di Roma diretta dal professor Petri, egregiamente ha indirizzato prove e 
ricerche. I primi lusinghieri risultati si sono visti quest'anno. Patate provenienti da 
Germania, Olanda, Estonia, furon coltivate, ad onera del Consorzio agrario del- 
l'alto Adige e della Cattedra di Bolzano diretta dall’attivo prof. Toma, in Pusteria; 
altre nelle montagne del Trentino, vigilate dal bravo Giulio Catoni e dall’Istituto 
agrario di San Michele, ecc. L’altitudine cui si fecero le colture per riproduzione 
varia da 1000 a 1300 metri. Ora una certa quantità di patate precoci Juli ottenuta 
a Dobbiaco in Pusteria, venne piantata a Giave di Catania, un’altra di tonda di 
Berlino, gialla precocissima, nella Campania. Il prodotto è stato ottimo sotto tutti gli 
aspetti, dice il Petri. E aggiunge che la varietà di Berlino che è sempre gravemente 
attaccata dalla scabbia, ne andò immune. Come prima conclusione si può affermare 
che è possibile riprodurre anche in Italia le patate da semina tedesche coltivandole 
alla latitudine più settentrionale possibile, ad altitudine fra i 1000 e i 1300 metri 
e in zone che abbiano adeguata piovosità estiva o dove i terreni si mantengan freschi 
d’estate. Tali condizioni si trovano in alcune vallate dell’alto Adige. 


Per avere molto e buon seme di medica (e ce n’è bisogno nel nostro paese) 
occorre isolare le piante ed evitare il reciproco adugiamento. 

La Cattedra ambulante d’agricoltura di Padova, a cura del suo direttore pro- 
fessore G. De Marzi e del dott. G. Bottazzi, ha fatto sperimentare questo metodo 
nel Padovano. 

Si tratta di trapiantare in apposito terreno i migliori fittoni radicali ricavati dalla 
coltura di vecchi medicai provenienti da seme sicuramente nostrano e di controllata 
produttività. Per rompere il medicaio in autunno si usa un aratro senza avanvomere 
per non ledere molto le radici. Rottura e trapianto debbono procedere contempo- 
raneamente o a distanza solo di qualche giorno, importando di avere radici fresche. 
Queste devono essere immuni da malanni e possibilmente si preferiranno quelle 
provviste di abbondante capilizio radicale e di vigorosa ceppata. L’appezzamento de- 
stinato al trapianto dev'essere ottimamente preparato e lautamente concimato. 

I fittoni si dispongono su file distanti 38 a 4o centimetri e a 35 cm. lungo la 
fila. Un operaio fa i fori nel terreno con apposito cavicchio e un altro introduce i 
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fittoni, bada che aderiscano bene al terreno e rincalza. Occorrono circa 81 mila 
fittoni per ettaro. 

Il primo taglio si falcia e si affiena. Il secondo si manda in fiore. Prima della 
fioritura si assicura ogni pianta a un paletto o una canna di un metro di lunghezza. 
La raccolta si effettua recidendo lo stelo alla base e portandolo all'ombra perchè il 
seme stagioni. 

La coltura dura due anni, talvolta tre. Il prodotto in fieno del primo taglio ugua- 
glia quello del primo sfalcio di medicai di due o tre anni. Il prodotto in seme supera 
di gran lunga quello ottenuto coi metodi comuni. In una prova a Villa Estense si 
ebbero 13 quintali di semenzina per ettaro il primo anno e quasi 20 il secondo. 
È il doppio e anche il triplo delle produzioni massime raggiunte col sistema comune. 


Arturo MARESCALCHI 


FILOLOGIA CLASSICA 


La moda delle « versioni poetiche ». — VIRGILIO, Eneide, versione poetica di GuIno VITALI. Varese, 
Istituto editoriale cisalpino, 2 voll. 1930-32. — Il Poema georgico di P. VIRGILIO MARONE, reso in 
esametri italiani da PIETRO PARRELLA. Aquila, Vecchioni, 1932. —OvIDIO, Le metamorfosi, 
tradotte in esametri italiani da FERRUCCIO BERNINI. Bologna, N. Zanichelli, 1933. — Le elegie 
di TIBULLO, tradotte in versi sciolti da M. ENRICHETTA BOSCETTI. Firenze, R. Bemporad e 

PINDARO, Le odi olimpiche, traduzione in versi di TITO VENTURINI PÀPARI. Roma, 





F., 1932. 
P. Maglione, 1932. — EUGENIO DELLA VALLE, Il Ciclope d’Euripide, tradotto in versi italiani 
con un saggio critico sul dramma. Bari, Laterza, 1933. 


Da qualche tempo le versioni di autori classici, specialmente di poeti, si vanno 
moltiplicando, in Italia forse con maggiore frequenza che presso altre nazioni. In 
una precedente rassegna (1° Febbraio 1933) abbiamo discorso dei Lirici greci, tradotti 
e illustrati da Ettore Romagnoli, che fanno parte d’un originale e grandioso disegno 
(già prossimo al compimento), per via del quale l’insigne filologo-poeta viene con 
la sua squisita sensibilità riproducendo e acquistando alla nostra cultura nazionale 
non questo o quell’autore soltanto, ma tutto il tesoro della poesia ellenica. Ora ci 
resta da dire qualcosa intorno a parecchi altri tentativi di vario genere e valore. Negli 
ultimi mesi abbiamo visto uscire alla luce un numero cospicuo di Latini e di Greci 
in versi italiani: Virgilio, Tibullo, Ovidio, Pindaro, Euripide, ecc. 

Il fatto, in linea di massima, merita d’essere accolto con compiacimento, perchè 
dimostra che le nuove generazioni non hanno smesso il gusto della poesia classica, 
la quale sembra attrarre un pubblico sempre più largo, non di puri iniziati. Ma 
d'altro lato è doveroso anche esprimere qualche riserva. La maggior parte di queste 
cosiddette versioni poetiche non sono del tutto degne dell’epiteto di cui si fregiano; 
alcune farebbero certamente migliore figura se si presentassero, senza pretese me- 
triche, in accurata e nitida prosa. È naturale che sia così, perchè poeti non ne na- 
scono, neanche sotto l’italico sole, tanti quanti sono coloro a cui piace ricantare le 
melodie di Grecia e di Roma. Quindi sorge il dubbio che questo nuovo pullulare 
di cosiddette versioni poetiche non sia, in parte, se non il ripetersi di un nostro vec- 
chio e incurabile male, ed è il dilettantismo e l’oziosità letteraria: per cui già nei 
secoli scorsi furono innumerevoli i traduttori che non arricchirono, ma infestarono 
la nostra letteratura. Chi non credette di cingersi al capo qualche fronda d’alloro a 
spese di Virgilio o d’Orazio? Chi non occupò il vuoto della propria coscienza vol- 
tando in versi Anacreonte o Catullo? 
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Pericoloso ufficio questo del traduttore, poichè in molti casi abitua insensibil. 
mente a una certa inerzia intellettuale: e mentre distrae dal produrre di proprio, 
mentre impedisce di esercitare le forze del pensiero in altri campi che sarebbero per 
avventura più adatti, procura anche l’illusione, raramente fondata, di avvicinarsi e 
assomigliarsi ai grandi di cui si ripetono le opere. 

Perciò io non credo che l’inclinazione del tradurre in versi debba essere incorag- 
giata, bensì piuttosto infrenata e permessa solo a chi sia veramente fornito d’una sua 
individualità poetica. L'esperienza del passato dimostra che hanno effettivo e durevole 
valore solo quelle traduzioni in versi che furono opera di autentici poeti; le quali, 
pur essendo molte volte criticate o criticabili per la scarsa fedeltà, per la poca esat- 
tezza o simili, s'imposero e s'impongono tuttavia, come opere originali, in grazie al 
pregio inconfondibile dell’arte. Le altre, nella migliore delle ipotesi, compirono ai 
loro tempi una funzione pratica: ma la pratica (si sa) non ha nulla in comune con 
la poesia. Questa è beata, e non s'impaccia degli scopi che i piccoli uomini si propon- 
gano: neanche si cura della maggiore o minore fedeltà, della maggiore o minore esat- 
tezza con cui possa essere riprodotto il testo degli autori. 

E come io non credo che debba essere incoraggiata la suddetta inclinazione 
del tradurre in versi, così ritengo che andrebbe invece promossa e sarebbe di attua- 
lità un’altra impresa: una raccolta di traduzioni in prosa (sia dei poeti sia dei prosa- 
tori) con scopo essenzialmente esegetico; traduzioni in stile moderno, curate dai com- 
petenti, fornite di opportune introduzioni e commenti. Questa impresa nel suo com- 
plesso è ancora da tentare oggi in Italia, dove non abbiamo se non collezioni par- 
ziali, o saggi isolati e insufficienti. Essa risponderebbe a una reale esigenza, poichè 
per la maggior parte degli autori, specialmente per i prosatori, sono da sostituire 
le traduzioni assai invecchiate cui il pubblico è costretto a ricorrere; per quasi tutti 
poi è da provvedere il materiale illustrativo. E vi potrebbero utilmente collaborare, 
con adeguatezza di mezzi, quei molti onesti studiosi mostri che, distraendosi dal 
campo della dottrina e della critica, tentano invano la scalata del Parnaso. 


Un’individualità poetica abbastanza distinta si manifesta nell’Eneide tradotta 
in endecasillabi sciolti da Guido Vitali. Iniziata nel 1930 coi primi sei canti, essa 
ha raggiunto testè il suo compimento con la seconda parte del poema (VII-XII). 

Dopo l’insoddisfazione lasciata dalla classica versione del Caro, tradurre il 
poema virgiliano è sempre apparso come un cimento, audace sì, ma tanto più dove- 
roso e attraente. In questi ultimi anni poi, pel rinato culto di Roma e del suo mag- 
giore poeta, per l'occasione stessa del Bimillenario, parecchi sono quelli che hanno 
tentato la prova; alcuni dei quali hanno conseguito effetti notevoli, pur restando più 
o meno lontani dal segno. Il tentativo del Vitali è senza dubbio fra quelli che me- 
ritano maggiore considerazione, per la sua impronta di originalità e di schiettezza 
artistica. 

Il nuovo traduttore ha principalmente cercato di fare opera che apparisse non 
come una versione ma come un poema originale moderno; corrispondente il più pos- 
sibile allo stile e al sentimento di oggi; tale da esser letto e gustato senza fatica. Per- 
ciò ha cominciato con sciogliere l’unità e la compattezza dei singoli libri di una 
quantità di episodî piuttosto brevi, designati con appositi sottotitoli. Questa dei sotto- 
titoli non è un’esteriorità, come potrebbe sembrare a tutta prima, che nessuna reale 
importanza abbia nella costituzione dell’opera: è l’espressione di una tendenza o di 
una esigenza spirituale del traduttore, il quale sente così, in modo piuttosto anali- 
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tico che sintetico; non ha il largo respiro dell’Epopea, bensì piuttosto le molli pause 
e le frequenti interruzioni della Lirica. 

Analogo procedimento è quello per cui egli disarticola il periodare latino, spesso 
ampio e complicato, e lo trasforma in un periodare nuovo, più semplice e rotto. L’ef- 
fetto che da ciò consegue è certamente molto diverso da quello delle altre traduzioni, 
le quali hanno tutte, più o meno, una sintassi latineggiante, sintassi che a lungo an- 
dare riesce penosa o non spontanea al lettore moderno. Il nuovo traduttore invece ha 
voluto (come espressamente dichiara in una Nota di accompagnamento al 2° vo- 
lume) che il ricordo del latino fosse al più possibile soppresso e l’Ene:de da lui vol- 
garizzata apparisse come un poema italiano. 

Ma, a dir vero, non è questione di volontà, nè di procedimento meccanico, per 
cui ad una sintassi sia sostituita sistematicamente un’altra. In tal caso, povero il 
nostro Virgilio! Nè vorrei che i principî affermati dal Vitali nella nota suddetta fos- 
sero accolti senz'altro come principî e facessero scuola. Per buona fortuna qui la di- 
sarticolazione del periodo latino e altre cose del genere trovano la loro corrispondenza 
e la loro ragion d’essere in una natura poetica che (come abbiamo accennato) sente 
in modo piuttosto analitico che sintetico: in una natura poetica che è fatta di fluidità, 
di semplicità, di chiarezza; che si rispecchia in versi quanto mai nitidi e armoniosi. 
Alla traduzione del poema è premessa un’ode A Virgilio del Vitali stesso, nella quale 
ci si rivela appieno il suo temperamento di artista; un’ode assai lontana dalle solite 
esaltazioni retoriche e convenzionali, ispirata da sentimento sincero, disegnata con 
tocchi lievi e precisi: 

Dolce casa del piccolo colono 

cinta da un rivo e dall’arnie sonore ! 
Verdissimi, di là, prati odorosi, 
greggi pascenti, suono 

di flauti nell’ore 

meridiane sotto i faggi ombrosi, 


e sul fiume, laggiù, canne stormenti ! 


Poeta, nel cuore profondo 
avrai tu per sempre quel piccolo mondo ! 
Sonerà quel flauto rurale 

per tutto il tuo canto immortale ! 








Il poema, così tradotto, si legge agevolmente e con vero diletto. Anche chi ha 
presente il testo va innanzi volentieri, quasi incantato, o preso da curiosità per la 
freschezza delle espressioni; per la disinvoltura dei movimenti, per l’armonia dei 
suoni. Non accade mai di avvertire lo sforzo; tutto fila diritto e si adagia nella perfetta 
e varia giacitura del verso. Sceglierò qualche passo di quelli che, riferendosi a luoghi 
del testo generalmente noti, si prestano meglio a dimostrare la verità delle mie asser- 
zioni. L'ombra di Didone: 


Con loro errava per la gran foresta, 
pur or ferita, la fenicia Elissa. 
Quando il troiano eroe le fu vicino 
e la raffigurò per l’ombra oscura 
come chi vede (o di veder gli sembra) 
tra nuvoli spuntar la nuova luna, 
egli s’effuse in lagrime e le disse 


con dolcezza amorosa: «Or dunque vero, 
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infelice Didone, era l’annunzio 
che t’eri estinta, che col ferro avevi 

tu cercato la fine ? Ed io fui dunque, 
ahimè, la causa della tua sciagura ? 

Per gli astri, per gli Dei, per quanto è sacro 
sotto la Terra, io qui, regina, giuro 


che a forza mi partii dalla tua terra ! 


Con questi detti invan cercava Enea 













d’intenerire e di sforzare al pianto 
l’anima che fremea torva guatando; 

ma fissi a terra ella teneva gli occhi 
senza guardarlo, e fin dal primo inizio 
del suo parlar non si mutò d’aspetto 

più che aspra selce o che Marpessia rupe; 
poi sempre ostil gli s'involò d’innanzi 

e nella selva ombrifera disparve 

presso il suo primo coniuge Sichéo, 

che seco divideva il suo corruccio 


e che di pari amor la riamava. 


La vergine Camilla: 





Ben potea sorvolare a fior dell’erbe 


una messe non tocca dalla falce, 





















senza offender col pie’ le molli ariste; 
ben potea far cammino in mezzo al mare 
a fior dei flutti tumidi sospesa, 

senza tinger nell’onda il pie’ veloce. 
L'ammiravano i giovani latini 
accorrendo dai campi e dalle case; 
l’ammirava la turba delle madri 

con bocche aperte ed animi sospesi, 
stando a guardare, quando era passata, 
come la regia porpora velava 

gli òmeri suoi, come il crinale d’oro 
raccoglieva in un nodo i suoi capelli, 
come portava la faretra licia 


e il cuspidato mirto pastorale. 


La morte di Eurìalo e Niso: 


«Me, me solo colpite! Ecco, son io! 
In me volgete, Rutuli, le spade ! 


È mia la trama! Nulla osò costui, 








nè già poteva: per il Ciel lo giuro, 
per gli astri consapevoli! Soltanto, 
troppo egli amò lo sciagurato amico ! » 
Disse; ma il ferro con gran forza spinto 
passò le coste, ruppe il bianco petto, 
ed Eurialo cadde nella morte; 

tutto il bel corpo si bagnò di sangue 
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e abbandonata si piegò la testa 
giù su le spalle, come quando un fiore 






purpureo, reciso dall’aratro, 


morituro languisce, e come quando 






rechinano i papaveri la testa 






grave di pioggia sopra il collo stanco. 








E Niso allora s’avventò nel folto 


Fortunati ambedue ! Se alcun valore 
hanno i miei carmi, non verrà mai giorno 






che vi sottragga ai mèmori venturi, 





fin che tengan gli Enéadi la salda 






rupe del Campidoglio e fin che il padre 
della patria romana abbia l’impero. 






La morte del giovinetto Lauso: 






Ecco Enea gli cacciò nel pieno petto 






la grande spada e tutta ve l’immerse. 






‘Trapassò la sua lama anche lo scudo, 


arme troppo leggiera alle minacce; 





anche la veste che la madre sua 






ricamata gli avea con oro fino; 
e allora il petto gli si empì di sangue, 
l’anima allora abbandonò le membra 






e via per l’aure fuggi mesta all’Ombre. 
Ma quando l’Anchiside ebbe veduto 


gli occhi del morituro e le sue guance, 






le guance orribilmente impallidite, 





gemette di pietà nel cuor profondo 
e gli tese la man, chè il cuor gli strinse 






un sentimento di dolor paterno. 











Naturalmente da questa forma così semplice e piana, così schiva di orpelli, di 
enfasi, di paludamenti, è facile cadere nella prosa. E se il Vitali di solito non vi cade 
e vola leggiero sull’ali della poesia, vuol dire che è tanto maggiore il merito della 
sua arte; vuol dire che la sua arte ha il dono segreto di quel fluire limpido e schietto. 
Rari sono i versi fiacchi e le locuzioni pedestri, come, ad esempio: 1 







da loro 






discenderanno quei dominatori 







che con illimitata potestà 






terran tutte le terre e tutto il mare; 





oppure: 
per sommi capi io narrerò gli eventi; 






od anche: 






maggior serie d’eventi ora m’attende, 






ora mi accingo a una più grande impresa. 









Dopo ciò, è da chiedersi altresì se il tono semplice e piano, di cui il nostro tra- 
duttore possiede l'incantevole grazia, sia in tutto e per tutto rispondente all’indole 
del poema virgiliano. In verità esso risponde a quelle parti o a quegli aspetti che in 
Virgilio stesso oggi piacciono di più: che sono soffusi di tenerezza, di dolcezza, di 
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melanconia; che sono d’ispirazione idillica ed elegiaca piuttosto che eroica. Ma 
l’Eneide ha anche qualcosa di diverso: ha l’os magna sonaturum del poeta che in 
tona l’epica tromba. Nè importa se ciò piaccia o non piaccia, se sia riuscito o non 
riuscito, se gli accenti ne suonino sinceri o falsi. Il fatto è che Virgilio ha cercato 
qua e là di elevare il suo stile, secondo i precetti dell’antica retorica, e per elevarlo 
si è scostato alquanto dal linguaggio comune, ha fatto uso di arcaismi e di altri 
espedienti analoghi, ha assunto, quando occorreva, un colorito enniano. Questo ca- 
rattere dello stile di Virgilio non ha nessun riscontro nell’Eneide del Vitali. È una 
differenza importante che non possiamo non rilevare, e che evidentemente deriva 
da quel principio medesimo in cui risiedono i pregi della presente versione: la quale 
vuol apparire come un poema originale moderno. 


* * * 


Un poco della fluida vena e della disinvolta semplicità del Vitali desidereremmo 
vedere applicata, ancor più che all’Eneide, alle Georgiche. Questo desiderio ci è 
suggerito dalla lettura del poema georgico tradotto in esametri italiani da Pietro 
Parrella. Non si vuol dire con ciò che la versione del Parrella manchi di pregi: 
tutt'altro. Essa va segnalata e gareggia con le migliori per freschezza di espressioni, 
per pienezza d’immagini, per nobiltà di tono poetico. Valgano come esempio questi 
versi, che si riferiscono alla ben nota descrizione del combattimento di tori: 


il vinto 


lungi com’esul s'avvia ramingo per piagge remote 


ogni sua cura volge a crescer sue forze: s’ostina 


a sdraiarsi tra rocce aguzze su nudi giacigli, 

ispide fronde trangugia e punte di carice irsuto: 

mettesi a prova e avventa su tronchi con urto selvaggio 
il furor de le corna, nel cozzo le raffiche sfida, 

nembi d’arena alzando, prelude in suo cuore a la zuffa. 
Poscia, adunato vigore, gagliardo di forze novelle 
muove le insegne e investe furente l’immemor rivale; 
tale il flutto spumoso che in mezzo del mare biancheggia 
da lontano, ne l’alto s'incurva e sul lido s’abbatte 

fra gli scogli destando orrendo clamor, nè di monte 
men sublime procombe: ribollon frattanto gli abissi 


e dei vortici al sommo s’addensa la sordida arena. 


Ma in generale questa versione non pare abbastanza spontanea; spesso ci lascia 
sentire lo sforzo dell’aderenza al testo. La fattura dell’esametro, che riproduce rigi- 
damente l’esametro latino, la conformazione del periodo, che per lo più è esemplato 
sul periodo latino, finisce per ingenerare fastidio; certo procura anche troppo quel 
« paludamento onesto e grave, come la posa’ del Catone dantesco », che il Parrella 
si è proposto. Similmente la musicalità virgiliana, ch’egli ha cercato di rendere, 
sembra essere una musicalità piuttosto esteriore, non quella interna, dell’anima. 


* * * 


Assai più variato e ricco e scorrevole riesce l’esametro italiano nella versione 
delle Metamorfosi di Ovidio per opera di Ferruccio Bernini. La quale costituisce 
sotto molti aspetti una novità preziosa e interessante. Infatti, in nessun modo cor- 
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rispondono al gusto di oggi le precedenti versioni, come quelle, pur pregiate ai loro 
tempi, del Brambilla, del Dorrucci, del Gorracci: il cui difetto forse non consiste 
soltanto, come il muovo traduttore ritiene, nel metro (la prima è in endecasillabi 
sciolti, le altre due in ottava rima), ma nel sentimento che le investe, nello stile, 
nell'arte insomma, che è in gran parte antiquata. Il Bernini ha, non solo altro metro, 
ma altro stile, altra arte. E questa sembra davvero essere conforme al nostro gusto. 

Ma può Ovidio incontrare favore presso i moderni? E particolarmente può riu- 
scire gradito, può sonare come cosa viva il lunghissimo intricato poema, di cui per 
lo più non si leggono se non alcuni episodî, mentre il Bernini ce ne offre, con as- 
siduo, coraggioso lavoro, la versione integrale? — In passato, attraverso al Me- 
dioevo e al Rinascimento, le Metamorfosi ebbero straordinaria fortuna, per gran parte 
dovuta, non solo alla considerazione dell’arte di Ovidio, ma, anche più, alle cono- 
scenze che se ne attingevano di mitologia greca e romana. Ora che il comune in- 
teresse per la mitologia è cessato, anche le Metamorfosi sono in decadenza. Inoltre, 
l'arte stessa di Ovidio è tenuta in scarso conto dalla critica: in essa si cercano piut- 
tosto gli elementi apoetici, retorici, convenzionali; si nega o si trascura ogni valore 
originale. 

La versione del Bernini può considerarsi come una prova del fuoco per Ovidio; 
il quale ne esce assai vivificato, illuminato nei pregi innegabili della sua lussureg- 
giante immaginazione. E leggiamo senza fatica anche l’opera intera, passando di 
episodio in episodio, perdendoci nei lunghi andirivieni della narrazione, compiacen- 
doci di tutte le piccole cose in cui la fantasia s’indugia, sentendo l’interesse di quella 
stessa prolissità che per solito opprime. Ovidio è tutto nel colore, nel movimento, 
nella ricchezza delle espressioni. Chi trascura queste qualità più fini ed impalpabili, 
per darci soltanto la struttura, la materialità della descrizione o del racconto, uccide 
il poeta (come lo hanno ucciso la maggior parte dei traduttori, dei parafrasatori e 
dei critici). Il Bernini invece ha vivissimo il senso del colore, del movimento, della 
ricchezza espressiva che è propria del suo autore. Perciò la sua versione è veramente 
felice. E come fa rivivere, con la magia dell’arte, le più caratteristiche doti del poeta 
latino, così servirà anche a metterle in rilievo e ad indicarle agli occhi un poco disat- 
tenti o diffidenti della critica. Chi voglia avere un’idea della scioltezza e dell’agi- 
lità tutta ovidiana con cui procedono gli esametri del traduttore, legga questo esempio 
fra mille (che appartiene al noto episodio di Piramo e Tisbe): 


ed imprimendogli baci sul tenero petto gridava: 

— Piramo, a me qual sciagura ti tolse ? Rispondi: ti chiama 
la tua carissima Tisbe; m’ascolta e solleva lo sguardo! — 
Piramo al nome di Tisbe levò tremebonde le luci 

e, poichè l’ebbe veduta, serrò le pupille per sempre. 
Riconoscendo il suo manto e l’eburnea vagina senz’arma, 
disse: — Infelice, ti perse la propria tua mano e l’amore ! 
Forte mi sento io pure la destra a quest’unico scopo, 
forte l’amore, che mi donerà il coraggio ! 

Ti seguirò. Si dirà che la causa funesta fui io 

della tua morte e compagna di te. Tu che solo potevi 

da me staccarti morendo, nè pur con la morte ti stacchi, 
O genitori di Tisbe e di Piramo molto infelici, 

o voi almeno accogliete, ed a nome d’entrambi, la prece: 
noi che congiunse un amore verace, e ci unì l’ora estrema, 
voi permettete che siamo sepolti nel tumulo stesso ! 


Albero, tu che ricopri coi rami ora il misero corpo 
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d’uno di noi, coprirai tra non molto la salma di due. 

Serba le macchie del sangue e col sangue ognor scure le frutta 
che ben s’adattano al lutto, ricordo di duplice morte! — 
Disse; ed all’infimo petto suppone la punta del ferro 

caldo tuttora del sangue dell’altro e si lascia cadere. 


* * * 


Per quanto dettata da un caloroso senso di passione per la poesia, non ci per- 
suade la traduzione in versi sciolti delle Elegie di Tibullo (tutto il corpus tibulliano), 
che ci viene da M. Enrichetta Boscetti. La passione per la poesia, e in particolare 
per Tibullo, si manifesta qua e là in accenti teneri, delicati, in espressioni fresche 
e nuove, che derivano da sentimento sincero e si adattano bene all’arte dell’autore. 
Ma occorreva, in ogni caso, un accurato lavoro di lima. Troppo frequenti sono le 
imperfezioni d’ogni genere. Anche l’uso della lingua non è impeccabile, e spesso 
mescola elementi eterogenei, frasi nobili e ricercate con altre sciatte e di cattivo 
gusto. Non di rado i versi riescono contorti, e per capire conviene ricorrere al testo. 
Si veda per esempio: 

Dunque, 
amici cari, favorite al mio 
progetto, nè alcun neghi per compagno 
me, duce; chè se un tale una battaglia 
mite, del vin ricusa, la soave 
l'inganni allor fanciulla con occulta 
frode. 


A prescindere dall’oscurità dell'insieme, quel banalissimo e francese progetto è 
intollerabile in compagnia d’un giro d’espressione così prezioso come /a soave l’in- 
ganni allor fanciulla (giro d’espressione per cui la traduttrice ha un debole, e che 
per lo più stona). Più d’una volta trovo vieto nel senso di vietato: 


sulla soglia vieta 
della donna adirata. 


Ad ogni passo poi il partitivo alla francese, che quasi sempre pare una zeppa: 


con l’erbe 
pallide o con dei carmi; 
la seguirò portando dei canestri; 
gli appresta 
dell'acqua calda per le membra stanche; 
ecc., ecc. 


Non migliore impressione ci lascia nel complesso la traduzione in versi delle 
Odi Olimpiche di Pindaro per cura di Tito Venturini Pàpari. Le espressioni re- 
boanti e peregrine o arcaiche, qua e là disseminate, non riescono a coprire la sciat- 
tezza generale del tono. Recherò come esempio la chiusa dell’Olimpica II: 


Pur volle arroganza assalire 
ingiustamente la sua gloria, 
a mezzo di furiosi 
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uomini che, con turpi imprese 
tentàro oscurar sue vittorie. 

Ma se rifugge al calcolo 

l’arena, chi ridir potrebbe i beni 


che ha versato negli altrui cuori ? 


Chi non preferirebbe un poco di buona e semplice prosa? — Il Venturini Pà- 
pari afferma di aver voluto fare un lavoro gradito e utile ai giovani: perciò accom- 
pagna anche di un proemio e di note dichiarative la sua traduzione. Ma ai giovani 
bisogna fornire opere il più possibile esatte e al corrente degli studî, nè divulgare 
su Pindaro nozioni erronee e non documentate, luoghi comuni e vacuità sentimen- 
tali, come per esempio questa: « La sua casa fu quasi un tempietto devoto in cui 
si celebrava, sacro, il lavoro, ed era dolce il riposo »; nè insegnare che i frammenti 
del poeta sono « con amore raccolti da Stefano » (chi è costui? evidentemente En- 
rico Stefano), mentre i giovani debbono sapere che dai tempi dello Stefano ad oggi 
i frammenti si sono di molto accresciuti e trovansi raccolti da altri ben più recenti; 
nè raccontare che « Antipatro dettò l’iscrizione sepolcrale per Pindaro », mentre 
Antipatro di Sidone autore dell’epitafio fittizio contenuto nell’Antologia Palatina 
(VII, 34) fu di qualche secolo posteriore al poeta tebano; nè ammannire commenti 
come questo: « Le danze armate, dette Enopòlie o Pirriche, furono balli militari 
che si eseguivano a cavallo, ecc. ». I giovani correggerebbero sùbito in enoplie, ricor- 
dando che le danze armate non hanno nulla che fare con gli enopolia, — vale a dire 
‘con gli spacci di vino ». E forse penserebbero che questo sia un errore di stampa; 
ma non è, poichè lo sentiamo risonare anche nella musica del verso (Olmp., XIII, 
ep. IV): 


a tornear si diede, danzando l’enopolia. 


Similmente non si possono considerare, per lo più, errori di stampa le innume- 
revoli storpiature di nomi proprî greci, di cui formicolano le note. 


* * * 


In più spirabil aere di poesia ci riporta Eugenio Della Valle con la sua versione 
del Ciclope di Euripide. La quale è permeata da un vivo senso d’arte e sa rendere 
con sufficiente scioltezza i variabili aspetti dell'umore comico, del brio, della gioia 
a cui, non senza qualche esitazione e qualche ombra, il poeta greco si abbandona. 

Alla versione è premesso un saggio critico, acuto e ben informato. L’autore 
si volge a combattere la tesi di coloro che nel Ciclope hanno visto la manifestazione 
o l'intrusione d’idee filosofiche; e principalmente cerca di restituire la spontaneità 
poetica e comica dell’opera euripidea. In questa sua trattazione a noi sembra soprat- 
tutto riuscita la parte negativa; meno riuscita, o meglio, meno compiuta la parte 
positiva. Infatti, desidereremmo di vedere effettivamente dimostrato, con l’esame 
delle cose, il concetto (di per sè probabilissimo) del critico: che «il vero segreto 
della bellezza del Ciclope stia nel contrasto tra la primitiva ingenuità del. mondo sul 
quale il poeta si affaccia, e la tutta nuova consapevolezza, con la quale, e ad un 
tempo a dispetto della quale, il suo spirito si abbandona ». L’esame dei « caratteri », 
che il Della Valle viene svolgendo, non serve abbastanza a darci la sensazione di 
questa « bellezza » per cui il Ciclope debba essere considerato come un vero « capo- 
lavoro » di Euripide. 


Aucusto ROSsTAGNI 
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CONGRESSI 


Jl VII Congresso Internazionale di Scienze Storiche a Varsavia (21-27 agosto). 


Tre grossi fascicoli del Bulletin of the International Committee of Historical 
Sciences, dedicati alle relazioni, e quattro altri ponderosi volumi, dedicati alle comu- 
nicazioni, riassumono il lavoro compiuto nel settimo Congresso Internazionale di 
Scienze Storiche, tenuto a Varsavia dal 21 al 27 agosto e concluso a Cracovia il 28, 
Molta roba, dunque: e frutto della collaborazione di studiosi di tutte le discipline, 
dalla storia strettamente politica a quella economica e sociale, dalla storia del diritto 
alla storia delle religioni, dell’arte, della letteratura, della filosofia; e riassunto delle 
più varie fasi della vita dell’umanità, dall’età neolitica al periodo prebellico. Forse, 
troppa roba. 

Tant'è, nonostante tutta la cura posta dal diligentissimo Comitato polacco nel- 
l’organizzare le sedute delle differenti sezioni in cui erano suddivisi i lavori, una 
delle prime e più nette impressioni che si ritraesse da uno sguardo d’insieme sulla 
attività dei congressisti, era un certo senso di disorientamento, che rendeva difficile 
il percepire d’un subito e chiaramente quali fossero, se non i problemi più impor- 
tanti in discussione, per lo meno gli orientamenti storiografici più notevoli, in una 
accolta che pure comprendeva se non tutti, certo buona parte dei più eminenti storici 
dell'Europa contemporanea. E compresa dalla necessità di procedere innanzi con il 
nutritissimo ordine del giorno, soffocata dall’incalzare di altri temi, spesso senza 
nessun legame con quelli discussi in precedenza, appariva la discussione: convinti 
di dover assistere a fervidi dibattiti, che mettessero fronte a fronte, su di uno stesso 
argomento, uomini venuti su da scuole diverse, di mentalità talora opposta, e che 
contrapponessero idee a idee, documentazioni a documentazioni, ci accorgevamo 
invece che, nella gran maggioranza dei casi, la discussione procedeva queta queta, 
senza risalto, frettolosa, senza toccare, quasi mai, il fondo vero della questione, e 
limitandosi a brevi commenti marginali o ad aggiunte e specificazioni di secondaria 
importanza. L’una cosa era, naturalmente, in correlazione con l’altra; il lavoro 
quantitativo finiva col sopraffare il lavoro qualitativo. 

Più di trecento sono stati gli oratori, nel breve termine di sei giorni: ma, per 
contrapposto, a prescindere dal fatto che più d’uno si intrattenne su argomenti di 
indole strettamente locale e particolare, del tutto fuori posto in un convegno che 
avrebbe dovuto occuparsi unicamente di questioni di largo interesse, quanto rare 
sono state le discussioni nelle quali le affermazioni del relatore siano state riesaminate 
e vagliate da un diverso punto di vista, risultandone così infine un quadro più 
complesso e più ricco! Eppure l’interesse massimo di siffatte adunanze non è riposto 
tanto nella lettura di un determinato articolo, che si potrebbe leggere ugualmente 
in una qualsiasi rivista, quanto in quella possibilità di rielaborazione e di appro- 
fondimento, offerta, come non mai, dalla presenza simultanea dei maggiori specia- 
listi: che significa altresì possibilità di quei contatti personali, di quei conversari 
amichevoli attraverso i quali soprattutto una adunanza di uomini può convertirsi 
in un fecondo centro di idee. 

Occorre quindi augurarsi che per il prossimo Congresso (c’è tempo sino al 1938!) 
si innovi profondamente e decisamente: nel senso cioè che un ristretto numero di 
studiosi venga designato a trattare un determinato gruppo di problemi, d’interesse 
generale, e che per ogni seduta non vi sia più di una relazione, sulla quale rimanga 
accentrata la discussione. Poco male se, in luogo di sette volumi, se n’avessero a 
stampare solo due! 
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Non è tuttavia che, a Varsavia, germi fruttuosi non siano stati buttati. Vigorose 
e precise analisi di questo o quel periodo, di questo o quel movimento, non sono 
certo mancate: vuoi che il Rostovtzeff, gran signore della storia antica, c’intrat- 
tenesse sulla sinagoga di Doura-Europos del 246 d. C. e dei suoi affreschi, riavvi- 
vando l’apparente tenuità del soggetto con la sua straordinaria dottrina, con la 
forza costruttiva del suo ingegno vivacissimo; vuoi che il Brackmann tratteggiasse 
i movimenti politico-religiosi della fine del sec. XI o il Dupront analizzasse la Con- 
troriforma nella sua seconda fase, la fase di S. Filippo Neri e dell’« ottimismo 
cristiano ». 

E, ancora, era lo Schramm a chiarire le complesse questioni relative alla inco- 
ronazione degli imperatori e dei re nel medioevo; lo Handelsmann a porre in rilievo 
la multiforme attività diplomatica europea del principe Ciartoryski; il Pagès a 
discutere questioni metodologiche relative alla politica estera di Napoleone III; il 
Temperley a riassumere le varie fasi dei rapporti politici fra Inghilterra e Turchia 
dal 1876 al 1909... 

Si sono fatti alcuni nomi, tra i primi che soccorrono a mente: molti altri, evi- 
dentemente, potrebbero esser fatti, e se n’avrebbe un quadro confortante de’ cosid- 
detti « risultati » del Congresso, soprattutto per quanto concerne singoli e ben deter- 
minati problemi. Che se invece si volesse trascorrere ai contributi di carattere più 
propriamente metodologico, se si ricercasse quali « novità » sono uscite dal Congresso 
in fatto di indirizzi storiografici, in questo caso bisognerebbe concludere invece 
che... siamo al punto di prima. Non di molto rilievo, infatti, le relazioni o comu- 
nicazioni presentate a questo riguardo: nemmeno quella di Henry Berr, che pur 
intrattenne il pubblico del VII Congresso sul concetto di « sintesi » storiografica, 
ma che, dopo interessanti osservazioni sulla storia del concetto stesso, al momento di 
definire per conto proprio la « sintesi » costruiva una dottrina storiografica non solo 
semplicistica, ma soprattutto basata su di un notevole confusionismo d’idee. Dal 
Berr, d'altronde, ch'è poi per altri riguardi benemerito degli studi storici in Francia, 
e che attende ora ad una iniziativa assai utile — la compilazione di un Dizionario 
storico, in cui sia tracciata la storia de’ vari termini, da Civiltà a Stato, da analisi a 
sintesi —, non ci si poteva attendere gran che di nuovo, sol che si pensasse a tutto 
quanto egli aveva, in molti anni, scritto e detto sull’argomento. Ma nemmeno da 
altri ci vennero suggerimenti o spunti che ci costringessero a ripensare e riagitare 
i gravi problemi del lavoro storico: meno che meno dai russi, i quali hanno ribat- 
tuto, in massima, nei loro scritti, dottrine ormai superate da parecchio nella migliore 
storiografia europea (leggere, per es., la relazione del Lunaciarsky, d’altronde 
assente da Varsavia, su La méthode du matérialisme dialectique dans l’histoire de 
la littérature). Se mai, anche nel Congresso, si è nuovamente osservato quel che 
già era apparso evidente in occasione di precedenti convegni internazionali: il per- 
sistere cioè in gruppi notevoli — quantitativamente — di criteri e concetti di 
schietto sapore positivistico, per cui è facile scernere nettamente e immediatamente 
la produzione della migliore storiografia italiana e tedesca, per es., da altra produ- 
zione, arretrata assai in quanto a presupposti teorici e a senso storico; il continuo, 
quanto inutile affannarsi per fissare il cosiddetto concetto di « causalità », per « scien- 
tificizzare » la storia alla maniera delle scienze fisiche e naturali e così via: che 
è sicuro indizio del forte influsso tuttora esercitato, specie nei paesi dalla storio- 
grafia molto giovane, dalle idee e dai precetti non del solo positivismo, ma financo 
dell’illuminismo. 
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Soprattutto nella valutazione di singoli problemi, va pertanto ricercata l’es 
senza del Congresso: e qui il bilancio, come già si è detto, si chiude con un buon 
attivo. 


Al quale attivo gli italiani hanno largamente contribuito anche dal punto di 
vista quantitativo: circa 80 fra relazioni e comunicazioni, pubblicate negli Atti, 
circa 50 i partecipanti, che facevano della delegazione italiana la più numerosa 
fra tutte le delegazioni presenti — esclusi, s'intende, i polacchi. Mai, forse, s'era 
stati in tanti: a Oslo, per il precedente Congresso, la pattuglia italiana poteva sem- 
brar sparuta nei confronti dei partecipanti francesi, tedeschi e inglesi; ora essa ha 
occupato, lo si può affermare senza pecca di orgoglio, il primo posto. Merito, so 
prattutto, di Pietro Fedele, presidente del Comitato Nazionale di Scienze Storiche 
il quale, coadiuvato da Ottorino Bertolini, segretario del Comitato stesso, è riu 
scito, con un anno e più di indefessa lavoro, a riunire attorno a sè un gruppo così 
numeroso. 

Ma non soltanto dal punto di vista della partecipazione numerica gli Italiani 
hanno avuto un posto più che notevole fra gli altri congressisti: poichè più d'una 
riunione ha avuto, come vero centro, la relazione o comunicazione di uno studioso 
nostro, più d’uno dei nostri studi ha costituito il contributo più notevole apportato 
su di una determinata questione. È il Fedele che ribadisce, con nuovi argomenti e 
forte delle testimonianze arrecate dai recentissimi scavi nel Foro Romano, l’esistenza 
e la continuità del Senato Romano, come corpo politico e amministrativo, nel Me- 
dioevo, e che, intervenendo a proposito della comunicazione Schneider sullo stato 
attuale degli studi danteschi ricongiunge efficacemente problemi letterari e pro 
blemi politici; sono il Falco, che ricostruisce con sicuri tratti la storia del concetto 
di Medioevo; il Simeoni che precisa, con ricca documentazione, le vicende delle lotte 
politiche nei Comuni e delle espulsioni di intieri partiti dalle città; il Luzzatto che, 
e nella sua comunicazione e presentando la relazione del Sapori, lumeggia l’impor- 
tanza eccezionale della storia economica d’Italia nei sec. XII-XV; il Silva e il Gal- 
lavresi, che delineano il periodo delle riforme dei principî; è infine il Volpe che ri- 
costruisce, con ampio sguardo, la storia dei rapporti politico-diplomatici fra l’Italia 
del Risorgimento e gli stati europei. 

Nella sezione di storia antica, è il Barbagallo che esamina il problema della 
rovina della civiltà antica; in quella dedicata alla storia delle grandi scoperte è 
l’Almagià che riassume le condizioni attuali degli studi colombiani; in quella de- 
dicata alla storia delle religioni sono il Pettazzoni e il Pincherle che, parlando l’uno 
sul Sincretismo e Conversione nella Storia delle Religioni, l’altro sul Cristianesimo 
e l'Impero Romano, dimostrano praticamente, come, anche in una disciplina da 
pochissimi anni coltivata fra noi, si sia giunti ad una considerevole coscienza critica. 
Perfino nel campo della storia militare, fino a pochi anni fa dominio indiscusso del 
Delbriick e della sua scuola, s'è iniziato, specialmente ad opera del Pieri, un frut- 
tuoso processo di revisione di giudizi preconcetti e spesso errati, mentre altri stu- 
diosi nostri, il comandante Almagià e il colonnello Roatta, lumeggiano utilmente 
singoli problemi. 

Al Maver poi spetta il còmpito — brillantemente assolto — di delineare i rap- 
porti letterari fra la Polonia e l'Occidente; mentre il Leicht, in seduta plenaria, for- 
mula una originale e suggestiva teoria, ben appoggiata su documenti italiani, circa 
l'origine delle Arti nell'Europa occidentale. Con successo pure riferiscono e discutono 
l’Ussani, il Casanova, il Vaccari, il Bortolotti, il Franchini, il Nasalli-Rocca, il Papi, il 
Michels, il Carlini, il Gerola, il Ferrari e l’ing. Brillo, che offrono anche in dono al 
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Congresso, a nome dell’università di Padova, un volume ch’è preziosa testimo- 
nianza della continuità dei rapporti culturali fra Italia e Polonia. 

Insomma, una partecipazione viva ed attiva; e l’effetto ne è immediato. Non 
per puro caso, infatti, in una seduta dedicata alla storia moderna, dopochè il rela- 
tore, un cecoslovacco, ebbe parlato in italiano (come fecero anche altri congressisti 
stranieri), e dopochè ebbe interloquito il Volpe, la discussione si svolse, ad opera 
di polacchi e di altri stranieri, quasi per intero in italiano: fatto notato anche dai 
giornali di Varsavia, fatto significativo assai e che dimostra come l’ « ufficialità » 
della lingua italiana, dal riconoscimento teorico trapassi ad opera degli stessi stra- 
nieri a quelericonoscimento pratico, effettivo, che vuol dire riconoscimento del la- 
voro compiuto e della posizione raggiunta. 

D'altronde anche fuori del Congresso vero e proprio, non sono mancate a noi 
le soddisfazioni: nell’esposizione di Cartografia, per merito dell’Almagià si è potuto 
mettere insieme una superba raccolta di carte, storiche e topografiche; mentre nel 
Comitato Internazionale di Scienze Storiche, del cui ufficio di presidenza è stato. 
chiamato a fra parte l’Ussani, è stato accolto con vivissimo plauso il primo volume de 
«La Costituzione degli Stati nell’Età Moderna », opera promossa dal Comitato stesso, 
redatta da collaboratori di tutti i paesi, ma pubblicata in Italia, sotto la direzione di 
Gioacchino Volpe. 

In tutti i campi insomma s'è avuta la sensazione di aver concluso in attivo la 
nostra collaborazione, cordiale e franca, con gli studiosi stranieri. 


FepERICO CHABOD 


ARTE CONTEMPORANEA 


La morte di Leonardo Bistolfi. 


Leonardo Bistolfi, spentosi il 2 di questo mese nella sua villa a La Loggia, 
presso Moncalieri, era nato a Casal Monferrato il 15 marzo del 1859: in quel tempo 
cioè che la scultura nell’Italia Settentrionale, per opera del Vela, e più tardi del 
Grandi del Tabacchi e di altri minori, s'era fatta interprete del movimento roman- 
tico, e combatteva in difesa di quegli ideali; che affondati in un concetto di vero 
troppe volte intessuto di materialismo, riaffermavano tuttavia la virtù del sentimento 
individuale, l’amore della vita intesa come espressione di affetti, la libertà della ispi- 
razione nei riguardi del soggetto e la indipendenza dalle regole prestabilite della 
tecnica. La « scuola di Milano », e quel suo realismo e impressionismo, parve allora 
rappresentare nel più felice dei modi, il gusto plastico italiano; nè si potrebbe, oggi 
che quel gusto è così distaccato da noi, negare l’importanza di un rinnovamento dal 
quale uscì pure qualche opera di pregio e l’arte di Medardo Rosso. La tendenza al 
fiorito al pittorico e al sentimentale, che sono i tre caratteri più salienti nell’arte del 
Bistolfi, già la trovi a bastanza delineata in quegli artisti innovatori: basterà ricor- 
dare La Primavera del Vela o La dea dei fiori del Barzaghi, e certi ritratti e boz- 
zetti di Giuseppe Grandi; tendenza che insieme con l’impressionismo, di cui in certo 
qual modo faceva parte, finirà per condurre la scultura al di fuori delle sue leggi 
essenziali. L’impressionismo, a intenderlo, ci volle fior di ingegno; chè non potè 
divenire sinonimo di approssimazione senza uscire dall’arte. E per quanto in esso 
la forma non potesse venire espressa, nel suo rapporto con la luce, se non dalla vi- 
brante precisione e immediatezza del técco e dalla più ferma virtà di disegno e di 
sintesi: qualità provenienti dalla sagace intuizione delle interne strutture e cioè dalla 





308 NOTE E RASSEGNE 


approfondita conoscenza della forma in sè, — talchè potrebbe dirsi che in arte appaia 
solo ciò che si conosce, e che i migliori scultori impressionisti restino sempre quelli 
ch’ebbero più vivo il senso dei valori plastici —, è pur vero che quel gusto pareva 
escludesse o per lo meno limitasse l'indagine formale; che in quel rapporto di forma 
e di luce, fosse questa sola a creare i volumi ed i piani, capricciosa e superficiale mo- 
dellatrice di immagini. 

La decadenza della scultura, in quello spazio di tempo che va dalla seconda 
metà dell’ottocento ai primi del nostro secolo, è cosa del resto troppo nota e affermata 
perchè se ne debba seguitare a discorrere in questa sede; ed è naturale ai nostri 
giorni, che vedono rifiorire il sentimento plastico del reale negato dall’impressio- 
nismo, is possa limitare e discutere, senza aver l’aria del carnefice nè del proteta nè 
del polemista, l’opera di uno scultore vissuto in quel clima e affermatosi in quella 
esperienza, e la cui fama è basata piuttosto su fattori d’ordine storico psicologico e 
letterario che strettamente artistico. Era in Bistolfi un naturale, spontanto desiderio 
di poesia, un bisogno di effusione lirica cui troppo apertamente contraddice quel 
gusto della realtà oggettiva dell’aneddoto e del documentario diffuso nei contempo- 
ranei. Ricco di immaginazione ma scarso di virtù plastica trasfiguratrice, non bene 
intese l’unità di reale e ideale (quell’unità così felicemente, se pur di rado, colta dal 
Gemito, per esempio): tant'è che anche i suoi lodatori parlano oggi di letterario e 
di decorativo. Quel suo mondo di simboli e di allegorie aveva troppa paura di quel 
naturalismo da cui pure nasceva e dove, bene o male, finiva per accomodarsi e per 
vivere, perchè non si rivelasse di origine psicologica, riducendosi il più delle volte 
ad astratto contenuto. Di qui l’ecclettismo che affiora da tutta la sua opera e si ma- 
nifesta talvolta in una stessa composizione; caratteristiche in questo senso le sculture 
della Cappella Hierschel de Minerbi a Belgirate, e singolare lo spirito decorativo del 
Monumento alla famiglia Pugliese Levi a Vercelli. Accanto a una prevalente solu- 
zione chiaroscurale dov'è, certo, il meglio di quest'arte (quel pittorico che apparenta 
il Bistolfi anche al Cremona e al Ranzoni), vediamo così espedienti e trovate unirsi 
nella speranza di colmare quel dissidio o almeno di mascherarlo. 

Ciò che non si è ottenuto per forza di stile si cerca di raggiungere per virtù 
di racconto, per suggestione di ornamenti. Piacque, ai suoi tempi, quel lirismo di 
moti e di gesti, tutto quel patetico. E se il disegno era fiacco ineguale e filamentoso 
(si noti qua e là nelle targhe la imprecisione di certi scorci), e il modellato incerto 
e la composizione avviluppata o dispersa, era pur nuova la suggellata malinconia di 
quei volti di donna, la fiorita benignità di quella Morte, la grazia di quei nudi sol- 
levati dal vento; e bizzarro quel gioco di contorni e quel tritume di pieghe e svolazzi 
di panni e intricato fiorire di rose e gigli. Parvero doti singolarissime ed erano le 
difficoltà fra mezzo alle quali si muoveva la fantasia dell’artista cercando a tentoni 
la sua strada. La scultura combatteva con la musica con la pittura con la poesia, con 
tutte le arti: e da tutte pareva sopraffatta. Restano tuttavia, in così grande naufragio 
dello spirito plastico, alcune opere e frammenti dove l’accoramento elegiaco dell’ar- 
tista e quel suo misticismo; il gusto del grazioso e quel suo sensualismo romantico, 
il pensiero della morte e quel suo gusto del bello ideale sembrano incontrarsi libera- 
mente con le leggi della scultura. Cito, ad esempio, il gruppo giovanile degli Amanti 
(1883); la testa di monaco del monumento a Père Laurent Lachenal ad Aosta; il 
bassorilievo di Madonna di Campagna intitolato 1 Dolore confortato dalle memorie; 
e poi la Targa dedicata al prof. Vivante e quella per la tomba della scrittrice Gladès; 
il retro della medaglia per le gare sportive Florio a Palermo; e infine la figura del- 
l'Arte nel monumento a Segantini, il Garibaldi di S. Remo, il Sacrificio del Vittoriano. 


VirciLio Guzzi 
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TEATRO DRAMMATICO 


Il Faust di Goethe inscenato da Max Reinhardt ai « Festspiele » di Salisburgo. 


Poichè i Festspiele di Salisburgo furono fondati quattordici anni fa, e cioè nel 
primo e più angoscioso dopoguerra, con l'intenzione d’offrire all’umanità spossata e 
smarrita un punto di ritrovo spirituale, e possibilmente d’ideale consolazione, nel 
nome dell’Arte, Max Reinhardt si studiò sempre d’inserire nei loro programmi, ac- 
canto ai doviziosi repertori lirici, qualche opera drammatica singolarmente adatta 
al còmpito che si era prefisso. La più famosa, di cui s'è riparlato anche recente- 
mente ai nostri lettori, è stato ed è quel Jedermarn rifatto da Hofmannsthal sul ce- 
lebre mistero medioevale, e le cui repliche si riprendono con costante successo a ogni 
estate, dal 1921 in poi. Un intento tutt'altro che dissimile crediamo abbia ora gui- 
dato lo stesso Reinhardt rimettendo in scena, non certo per la prima volta nella 
sua carriera di regista, ma in un ambiente assolutamente nuovo, quel Faust di 
Goethe, ch'egli ama definire « mistero » religioso. 

Chi conosce la regia di Reinhardt, direttore eclettico, ma nelle cui interpreta- 
zioni sceniche l’amore della visione s'è così spesso assegnata la parte del leone, 
potrà porsi qualche punto interrogativo sopra la sua attitudine a interpretare con 
intima fedeltà un dramma così terribilmente filosofico come il Faust (limitato, è 
vero, alla parte I). Si aggiunga che fra il pubblico internazionale accorso agli spet- 
tacoli salisburghesi, i quali come s'è già ricordato sono in maggioranza musicali, 
moltissime persone non sono in grado di seguire una recita in lingua tedesca, nè 
son sempre disposte a tenersi pazientemente sulle ginocchia testo e traduzione; e 
non ci vorrà molto a capire che il godimento di cotesti spettatori può rassomigliarsi 
a quello dei bambini i quali, non sapendo leggere i libri, ne guardano le figure. 
Max Reinhardt lo sa; e, se anche non ha mai letto quel giovanile studio critico del 
professor Luigi Pirandello dove l’opera degli interpreti della scena è paragonata 
senz'altro a quella degli illustratori, certo ha sempre seguìto, per istinto, il metodo 
di « illustrare » il più possibile ciò che il drammaturgo ha « detto ». E fra le molte 
centinai di saggi che, in un quarto di secolo, egli ne ha date al mondo, è possibile 
che, da oggi, questo suo novissimo Faust rimanga fra i più tipici. 

In verità, la nitida visione che Reinhardt ha testè offerto ai suoi spettatori ha 
uno scopo ben chiaro. Questo suo Faust vuol rappresentare soprattutto una vicenda 
semplice, popolare, quasi paesana: abbiamo detto religiosa piuttosto che filosofica; 
ma, s'ha da aggiungere, d’una religiosità umile, e atta, come Reinhardt oggi va cer- 
cando più che mai, alla più agevole comprensione delle folle. Non occorre essere un 
critico di particolare esperienza in materia per accorgersi fin dalla prima scena che 
qui al regista non preme tanto d’esprimere il problema se in principio fosse « il 
Verbo » o « l’Azione », quanto l’immediata, lirica e drammatica verità dell’eterna 
vicenda fra l’uomo e la donna che amano, peccano, dolorano, muoiono — e, si ca- 
pisce, infine sono goethianamente, in virtù della vita vissuta, redenti. Contenuto 
idealistico e attivistico; ma, come Goethe volle, in forme cristiane e medioevali. 
E perciò Reinhardt ha cominciato con l’adottare una scenografia di caratteri essen- 
zialmente medioevali. 

La scena medioevale, come ognun sa, era multipla e simultanea: mostrava cioè 
tutti i luoghi dell’azione scenica, disposti su una fila o più ma sempre offerti turi 
in una volta allo sguardo dello spettatore: al disopra di tutti poteva essere collo- 
cato, in un luogo eccelso, il Paradiso; e in un grado infimo una caverna, un antro 


fiammeggiante, la bocca aperta d’un dragone, in parole povere l’Inferno. È evidente 
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che di tutte queste cose Reinhardt s'è ben ricordato facendo costruire da Clemenz 
Holzmeister, all’aperto, nella cosiddetta « cavallerizza d’estate » alle falde del 
Ménchsberg, una grandissima scena panoramica, liberamente divisa in una quantità 
di « mansioni » plastiche distribuite in più gradi. Al grado più basso corre una 
strada la quale, da sinistra a destra, mette in comunicazione: le scale del Duomo: 
una via del paese cavalcata da un arco; l’officina di Faust (che nella seconda parte 
si trasformerà nella prigione di Margherita); il giardino di Marta; la taverna di 
Auerbach; e uno spiazzo ombreggiato da un tiglio (fuori porta). A un piano su- 
periore sono, rispettivamente, il portico del Duomo; case e casette del villaggio; lo 
studio di Faust (interno); la cucina della strega; la casa di Margherita (interno); 
la casa attigua di Marta (esterno con balconcino). Ancora più su, l’erbosa parete del 
colle, rigida e quasi a picco, sino alla sommità coronata d’alberi (e destinata, come 
vedremo, a un ruolo affine a quello del Paradiso medioevale). 

S'intende che, essendo lo spettacolo notturno, l’attenzione dello spettatore sarà 
indirizzata e guidata dalle luci, via via concentrate su questo o quel quadro, e atte- 
nuate o spente altrove. Tuttavia, anche nella penombra, la visione generale dell’im- 
menso plastico il quale rappresenta medioevalmente, più che un paese, un mondo, 
è d’un gusto felice e d’un sapore paesano, meglio secentesco che primitivo, e di 
caratteri quasi meridionali. Si potrebbe, guardando l’ossatura di queste case alte e 
strette, ricordar certi nostri paesi della Riviera, se non addirittura certi angoli na- 
poletani: donde, crediamo, l’accusa mossa al regista da qualche critico austriaco, 
di aver tradito il carattere « gotico » del poema. In realtà, nel desiderio d’avvicinare 
il pubblico alla «attualità » dell’opera, Reinhardt ha inteso portarla addirittura 
(come è riconoscibile anche dai vecchi costumi locali assegnati agli attori) nel clima 
di Salisburgo. Dove del resto sembra che il dottor Faust sia stato, in altri tempi, col- 
locato da una leggenda, la quale forse lo ha confuso con un famoso occultista vis 
suto realmente da queste parti, Paracelso. 

Comunque sia, l’ascesa dall’umile quotidiano al mistico e all’eterno Reinhardt 
l'ha tentata all’inizio dello spettacolo, col Prologo, che è stato eseguito nell’ora in 
cui dal vero cielo cala sulla terra il vero crepuscolo. Fra il concertato scampanio 
degli Angelus vicini e lontani le finestre del villaggio, a una a una, s’accendono; 
dall'interno del Duomo s’insinuano le note solenni dell’organo, si confondono con 
altre note e voci areane, pioventi dal sommo del colle. Far apparire su quella vetta, 
a quella spropositata altezza, nell’alone di luci eteree, i tre Arcangeli, e far discen- 
dere di lassù la voce del Signore, significa, se non ci sbagliamo, voler trasformare 
quel colle in una specie di Sinai: impresa soverchiamente ardita, quando vi si rico- 
nosca troppo visibilmente il Ménchsberg, con a sinistra la facciata d’un brutto ca- 
sone moderno, che sarebbe stato necessario mascherare. Già meglio le cose sono an- 
date dacchè è apparso a mezza costa Mefistofele e, tenzonando con l’Invisibile, ha ac- 
cettato la tragica scommessa. Poi, rischiarandosi l’interno dello studio di Faust, il 
dramma s’è avviato al suo clima. Il regista ha lavorato da par suo nelle apparizioni 
del barbone, di Mefistofele, delle vaghe seduzioni femminee intorno al vecchio stu- 
dioso (che però, a dirla di volo, non parevo vecchio gran che); ha variato pronta 
mente i dialoghi più pensosi con le scene coloritissime del fuori porta e della ta- 
verna, nelle quali s'è potuto pensare a certi piacevoli dipinti di nordiche Kermesses, 
e di trattenimenti buontemponi. Meno bene, almeno al nostro scettico gusto latino, 
la cucina della strega nella scena del filtro che ringiovanisce Faust. 

Ma i toni si sono definitivamente rialzati, in un’andatura di costante pienezza, 
e il poema ha, per dir così, definitivamente respirato all'unisono con il gran pub- 
blico. dall’apparizione di Margherita in poi. La fresca rappresentazione della gente 
che esce dalla messa, col primo incontro tra Faust e la ragazza; le tenere scene nel- 
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l'intimità di Margherita, e quelle umoresche con la stagionata vicina e col soprag- 
giunto ciurmadore Mefisto; l’incantevole quartetto nel giardino di Marta, e l’odoroso 
duetto d'amore che segue; il sussurrato dialogo fra Margherita e Lisetta alla fontana; 
il quadro dell’uccisione di Valentino — notte, ombre, passi nella strada, rissa, lame 
snudate, sangue sulle pietre, paese a rumore, brividi freddi; — il quadro d’un’altra 
notte paurosa punteggiata dalle pie candele del funerale, e in cui Margherita genu- 
flessa sulla soglia del Duomo è offerta alla soffocazione del suo personificato Rimorso: 
ecco altrettanti capolavori di disegno netto, e d’ansante vibrazione scenica: quelli 
in cui il regista, onnipresente, tuttavia non s’avverte, e attori e dramma sembrano 
vivere per virtù propria nativa, in un clima di suggestione indicibile. 

Più ineguale, dopo un bellissimo inizio nelle tenebre, il compiaciuto svolgersi 
della notte di Valpurga. Alla scena multipla mancava, forse per materiale impossi- 
bilità, un'adeguata rappresentazione della selva, che pure dovrebbe immettere, e 
più volte, il suo gran respiro nel dramma. Reinhardt ha riparato genialmente alla 
deficienza facendo scivolar le streghe, fra sibili, ghigni, squittii, nitriti, ululati, giù 
pei vicoli abbruciati, e facendole danzare sui tetti: ma è stato un ripiego. Il dramma 
è tornato alla sua atmosfera tragica ridiscendendo in terra nella singhiozzata, enorme 
scena del carcere, tra Faust e Margherita morente e infine redenta. 

Resta da chiedersi se, portata su questo piano l’interpretazione generale, e ri- 
dotta al minimo nella persona di Faust l’ansia spirituale che gli dà la ragion d’essere 
per farne non più che un uomo medio, goloso, combattuto e innamorato sia stata 
tutta colpa dell’attore Ewald Balser l’essere passato un po’ in secondo piano di fronte 
all’adorabile protagonista vera: Margherita. Questa, in compenso, è stata la trion- 
fatrice: certo anche per merito della giovane interprete: Paula Wessely, ultima rive- 
lazione dell’ora. A noi, ella piacque soprattutto nelle scene di candore, d’innocenza, 
d'amore, d’abbandono; un poco meno ci piacque nell’ultima scena della follia, dove 
sagitò e gridò alla ben nota maniera tedesca. 

Ma chi ha pratica di teatri germanici sa quanto gli attori di quella razza si 
compiacciano, nelle scene drammatiche, della dizione convulsa, a scatti, e delle 
note aspre, tra nasali e rauche, con abbondanza e abuso di strida. Che è il principale 
appunto da fare anche ad un attor comico famoso, Max Pallenberg, notissimo e am- 
miratissimo dal pubblico germanico in tutt’altri ruoli, e qui audacemente introdotto 
da Reinhardt a sostenere la formidabile parte di Mefistofele. Audacia, in sostanza, 
fortunata, chè nelle scene d’ironia il Pallenberg è stato eccellente di umana, se non 
proprio diabolica, virtù; solo dove il contrasto, specie con Faust, diventava tragico, 
la stridula violenza dei suoi tòni correva il rischio di divenire esasperante. 

La musica, che il Paumgartner aveva tratto da antiche arie locali, fu graziosa- 
mente eseguita dagli attori, e impeccabilmente dai cori e dall’orchestra dal Mozar- 
teum. Ma quanto più gradevoli, attraenti e in definitiva convincenti, le danze ru- 
stiche sotto il tiglio, o le canzoni nella taverna di Auerbach, che non le sarabande 
delle streghe, e in genere le scene di sortilegi e d’incantesimi! E, lasciando da parte 
la bontà di certe figure comicamente realistiche (come quella di Marta, ch’era Lotte 
Medelsky), quanto più divinità nelle parole di Margherita che non in quelle pro- 
nunciate dagli Arcangeli, o addirittura dalla voce del Signore! Questa, in fondo, 
l’inattesa e conclusiva scoperta fatta dagli spettatori di Salisburgo; che nell’insce- 
nare un dramma ritenuto prestigioso e magico per eccellenza come questo, il mago 
Reinhardt ha trionfato proprio in ciò ch’esso offre di meno « meraviglioso », di più 
sano e schietto, e staremmo per dire naturalistico. Non i complicati giochi di luci 
nè le trovate visive, che tentavano di portarci allo stupefacente e al soprannaturale, 
ma tradendo non di rado un gusto fuori moda, melodrammatico: lo spettacolo di- 
ventava davvero vario, fluido, comunicativo riboccante di colore, e intimamente 
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commosso, in quell’altre scene: ossia lì dove si trovava a camminare in questo 
mondo; in parole povere, nel dramma di Margherita. 

È stato detto che Reinhardt, costruendo stabilmente la grande scena multi. 
pla, intenda servirsene per una lunga serie di repliche avvenire, che si spera avranno 
una durata non inferiore a quelle del già citato Jedermann: Jedermann, dramma 
di Morte; e Faust, dramma d’amore. 

Deformazione? diminuzione? tradimento? Che Goethe abbia voluto creare, ed 
effettivamente creato, qualcosa di più della vicenda d’una sedotta, tirandovi dentro i 
problemi del Bene e del Male, della Vita e dell’Eterno, e il Diavolo e Dio, lo sap- 
piamo tutti. Ma è anche fuor di dubbio che, nelle due enormi parti del suo stermi- 
nato poema, la storia di Margherita è il solo tratto — ampio, ma solo — tutto splen- 
dente di grazia. Il solo in cui il poeta abbia sempre raggiunto con serena misura 
quella fulgida, architettonica, beata armonia, di cui per tutta la vita domandò il 
segreto a Greci e a Latini, e che nel corso della doviziosa opera sua non gli fu dato 
ritrovare, così felicemente, mai più. 


SiLvio D'Amico 


LETTERATURA FRANCESE 


ANDRÉ MALRAUX: La condition humaine, Ed. N. R. F., Parigi 1933 — GEORGES DUHAMEL: Tel 
quien lui-méme, Ed. Mercure de France, Parigi 1932 — EDOUARD PEISSON — Parti de 
Liverpool... Ed. Grasset, Parigi 1933. 


Forse, più che un grande romanzo, quale può apparire a primo aspetto, La 
condition humaine di André Malraux è una bella macchina, un ben costrutto con- 
gegno letterario, carico d’alto esplosivo filosofico, politico-sociale, e romanzesco. Tale 
almeno pare a me, ora che, passata qualche settimana dalla « scoperta », ripenso il 
libro a sangue freddo e a mente chiara, senza fuoco e fumo di passione. Certo, ad 
ogni modo, che trattasi d’un libro singolare, ambizioso e forte come pochi altri tra 
quelli che ci son venuti di Francia dopo la guerra. 

Il soggetto è l’estrema resistenza dei comunisti cinesi, dipendenti e abbando- 
nati da Mosca, a Scianghai, nella primavera del 1927. Il generale degli azzurri 
Sciang-Kai-Cek è alle porte della città, e lancia le sue milizie di volontari borghesi 
nei quartieri degli indigeni; snida i renitenti dai loro posti muniti; li finisce, o li 
costringe a finirsi da sè, senza pietà. 

Se non che Sciang-Kai-Cek non si vede mai sulla scena; e di Cinesi che abbian 
parte importante nell’azione ce n’è uno solo: un giovane, fattosi, di cristiano, terro- 
rista, che corre incontro all’omicidio e al suicidio come un ebbro: lo studente Tchen. 
Gli altri Cinesi stanno nello sfondo, e fanno semplice gioco di masse. In primo piano 
si muovono invece: un Russo, gioviale e pronto a tutti i rischi e a tutte le violenze, 
fatalista non impassibile ma inflessibile, Katow; un Francese, Gisors, che fu profes 
sore di qualche cosa in qualche università di laggiù, e, dopo aver posto le basi ideo- 
logiche del comunismo cinese, vive in disparte, nei quartieri europei di Scianghai, 
destituito dall’ufficio e tutto dato alle contemplative e cogitabonde beatitudini del- 
l’oppio; un altro Francese, il barone di Clappique, avventuriero pittoresco, pazzo di 
parecchie raziocinanti pazzie, che s’aggira in quell’inferno di viventi come un re- 
duce dalla morte, in nostalgica ricerca di sofferenze e di spiegazioni sul proprio es- 
sere; un terzo Francese, Ferral, capo ardimentoso e sdegnoso d’una grande impresa 
finanziaria già minata e condannata dai mediocri finanzieri di Parigi; un meticcio 
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franco-giapponese, Kyo Gisors, figlio unico del professore oppiomane, il quale fonde 
nella sua passione politica il fervore intellettuale paterno e l’attivismo mistico della 
razza materna; e la moglie di costui, May, di sangue tedesco, nata a Scianghai, lau- 
reata in medicina ad Aidelberga e a Parigi, donna tutta novecentesca, dominata da 
un tranquillo furore di sincerità e da un profondo senso d’umana solidarietà nel 
dolore... 

I fatti particolari, benché sian presentati a uno a uno con molto rilievo, non 
hanno poi grande importanza nell'insieme dell’azione. Sono le idee e gli stati 
d'animo, qui, che contano veramente, e si legano insieme, sotto la trasparente trama 
narrativa; idee e stati d'animo che, pur essendo diversi e talora opposti tra loro, si 
stendono tutti su un piano solo: appunto quel piano di fondo, che è la coscienza 
stessa dello scrittore Malraux. 

In effetto, questi è sempre presente, benché non dica mai « io ». Donde una 
certa monotonia che neutralizza e ingrigia la varietà non comune delle figure e degli 
eventi. Non che si possa parlar di tesi, in senso comunista o anticomunista; ma ben 
si deve dire che il racconto nasce e si sviluppa e si modula esclusivamente in fun- 
zione d'una concezione della vita, propria del narratore, così che i personaggi hanno 
un'autonomia di parole e di gesti puramente illusoria, non sostanziale, e i dialoghi 
non riescono a nascondere abbastanza la loro intima struttura monologica. 

La concezione di Malraux, totalmente pessimistica e tragica, deriva, non c’è 
dubbio, da Nietzsche; ma nega in pieno la possibilità d’attuare il superumano nella 
vita, ovvero l’ammette solo nell’atto che l’individuo si distrugge. « Tout homme 
réve d’ètre dieu, d’étre plus qu’homme, dans un monde d’hommes... Il est très rare 
qu'un homme puisse supporter sa condition d’homme. Il faut toujours s’intoxiquer: 
ce pays a l’opium, l’Islam a le haschich, l’occident a la femme... ». C'è una « souf- 
france fondamentale » che non viene all’uomo dagli esseri o dalle cose, ma proprio 
e solo da lui stesso: « la souffrance d’èétre homme ». Così parla, tra i fumi dell’oppio, 
quel Zarathustra sfiduciato e dimesso ch'è il professore Gisors: l’eroica volontà di 
potenza finisce, per lui e per tutti gli altri personaggi, in un delirante cupio dissolvi. 
Egli, il filosofo, s’esalta e s’annienta nell’estasi dell'oppio; suo figlio Kyo, il bonario 
Katow e il furente Tchen, nel suicidio, più o meno consapevolmente desiderato e 
voluto; il baron di Clappique, nella miseria materiale e nell’assoluto disprezzo di 
sè; Ferral, nel fallimento della propria impresa... Soltanto May, e una molto pari- 
gina Valérie che appare un istante a fianco di Ferral, affermano inconsciamente le 
ragioni della vita, perchè non pensano, non possono pensare che per amore; la tre- 
menda legge stabilita da Malraux fortunatamente risparmia le donne. 

Torniamo al problema critico fondamentale: la Condition humaine è o non 
è un romanzo? Non si fa questione di genere letterario (se è vero che i generi son 
morti, pace all’anima loro); ma ci si domanda se le idee e gli stati di coscienza dell’au- 
tore si son tramutati in compiute creature fantastiche, si sono incarnati in personaggi 
per sè viventi, ragionanti e senzienti; se, insomma, l’opera di pensiero è anche una 
opera d’arte. 

La risposta l'abbiamo già data più su; ma giova esser più espliciti ed esatti. 
Malraux è riuscito a creare alcuni episodi, alcune scene staccate: la serata di Clap- 
pique alla rowlezte, la morte di Tchen e di Katow, la candida confessione di May a 
Kyo (« J'ai fini par coucher avec Langlen, cette après-midi ») e le reazioni dolorose 
della mal soffocata gelosia di Kyo, che pur riconosce alla moglie il diritto, e quasi 
il dovere, di far la propria volontà... Questi son punti (e ve n’ha degli altri) in cui la 
sostanza di pensiero è diventata, diciamo pure, poesia, cioè pura creazione fantastica. 

Ma più spesso avviene che le due nature del libro, l’ideologica e la fantastica, 
restino divise: sovrapposte, non fuse. La tramutazione dell'idea in figura e fatto dà 
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allora piuttosto l'impressione d’un abile trucco che d’un miracolo autentico: preci- 
samente d’un trucco cinematografico. 

In verità io non conosco altro romanzo che denunci l’influenza del cinemato- 
grafo così apertamente come questa filosofica Condition humaine. Appunto perchè 
il nucleo vivo dell’opera è nell’idea, non nelle persone, l’autore si contenta il più 
delle volte di muovere delle ombre labili sullo schermo; quando addirittura non 
si serve di modelli e di espedienti da teatro di posa. « On ouvrit. Un affreux petit 
Chinois resta debout devant eux, mal éclairé par derrière: l’auréole de lumière, 
autour de la téte, montrait des cheveux gris, et de son moindre mouvement è droite 
ou à gauche naissait un effet de lumière huileux sur son gros nez criblé de furon- 
cles... » « ... Clappique s’était arrété. Kyo, ayant fait un pas de plus, dut se retour- 
ner: le visage du baron était à peine visible, mais le grand chat lumineux, enseigne 
du Black Cat, l’entourait comme une auréole... » A un certo punto, l’effetto cine- 
matografico, più che suggerito, è imposto al lettore: « La voiture démarra è une 
allure de film américain ». Né sarà da tacere che la maschera di May riproduce in 
modo patente quella d’una famosissima diva tedesca: « Ce visage vivait par sa bou- 
che sensuelle et par ses yeux très grands, transparents, et assez clairs... Ces yeux en 
longueur, un peu mongols et troubles... Elle le regardait, exténuée, les pommettes 
accentuées par la lumière verticale... » Tutti avranno riconosciuto il viso di Mar- 
lene, bersagliato dai riflettori alti, bassi e radenti. 

Questa mi pare la novità più vistosa del romanzo di Malraux, considerato come 
opera di fantasia. Novità discutibile, si capisce. Perchè, se è certo che il cinemato- 
grafo può impressionare, anzi non può non impressionare, un narratore d’oggi, è 
anche certo che altra cosa s'ha da chiedere a un romanzo, altra a un film. Un nar- 
ratore non potrà contentarsi di farci apparire aspetti umani espressivi sotto un vario 
gioco di luci, ma dovrà pur sempre costruire figure di carne e d’anima, che si la- 
scino vedere da tutte le parti e nel loro interno, come don Abbondio o Emma Bo- 
vary, il principe Andrea o mastro don Gesualdo. I fini, i mezzi e i procedimenti 
di due arti essenzialmente diverse devono restar distinti. (Siamo tutti d’accordo credo, 
nel rilevare l’inferiorità dei films ricavati da romanzi o da drammi, al paragone di 
quelli — i buoni, naturalmente — nati come films). 

Orbene, nella Condition humaine gli apporti cinematografici sono ancora allo 
stato grezzo, restano cinematografia; allo stesso modo che le idee restano, salvo in 
qualche episodio, idee. 

Perchè, dunque, s'è creduto opportuno di parlar ampiamente d’un romanzo 
pieno di difetti, e che non è neppure un romanzo? La risposta è ovvia: perchè An- 
dré Malraux, con tutto che non sia quel che si dice un romanziere, è uno scrittore 
potente, il quale getta nel crogiolo del romanzo moderno molti elementi nuovi, o 
che paion tali perchè da gran tempo desueti, e ci permette di sperare nella prossima 
o remota apparizione d’un capolavoro. 

C'è in lui una torbida esuberanza vittorughiana (Hugo è spesso presente, e 
a un certo momento riceve anche aperto omaggio di sudditanza: là dove un gruppo 
di rivoltosi è rappresentato come « une cour des Miracles, mais sous l’uniforme de 
la haine et de la décision »); e c’è al tempo stesso una lucida volontà costruttiva, 
che bene spesso riesce a imporre la sua legge. Se queste due forze si accordassero, 
e anzitutto se il pensatore Malraux cessasse di soverchiare l’artista Malraux, allora 
sì che potremmo salutare un grande romanziere nuovo. 

Grande e nuovo; perchè questa Condition humaine (più e meglio dei Conqué- 
rants e di Voie royale) attesta, anche negli errori e nei falli, un senso di grandezza 
intimo, originario, genuino; che è già per sè, ai tempi correnti, una bella novità. 
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* * * 


Simile ed altro il senso di grandezza, l’eroismo, che domina l’opera narrativa 
di Georges Duhamel, da Vie des Martyrs fino a Tel qu'en lui-méme... e al Notaire 
du Havre. (Quest'ultimo romanzo è uscito da poco, e dovremmo parlarne subito, se 
ci preoccupassimo soprattutto della cosidetta attualità; ci pare invece conveniente di 
rimandarne l’esame a più tardi, quando il nuovo ciclo romanzesco, che con esso veri- 
similmente s’inizia, avrà avuto un certo sviluppo. Adesso diremo, dunque, di Tel 
quen lui-méme..., che, uscito l’anno scorso, chiude il ciclo di Salavin). 

Il personaggio di Louis Salavin, che appare già in Confession de minuit, e 
riappare negli Hommes abandonnés e in Deux hommes, ma che si definisce e con- 
creta soltanto nel Journa/ (Journal de Salavin) e in questo Tel qu'en lui-méme..., 
non ha certo statura morale inferiore a quella dei Katow, dei Tchen e dei Kyo della 
Condition humaine. Anch’egli sente la sofferenza d’essere uomo, e anela a superar 
l'umano, e tende, senza sapere, alla morte; anch’egli nella morte finalmente si placa, 
componendo in unità l’interno contrasto. (« Tel qu’en Lui-méme enfin l’éternité le 
change »: è, come ricordate, il primo verso, magico, dell’epitafio di Mallarmé per 
Poe). Ma nelle tante vicende della sua vita di piccolo borghese, inutile sarebbe cer- 
care un momento d’eroismo armato ed aggressivo, e l'ambizione, o l’illusione, d’im- 
porre le sue idee alla società degli uomini, creando proseliti, movimenti, partiti. Il 
suo eroismo si fonda sulle virtù cristiane dell’umiltà, della rinuncia e della carità, 
rifugge da qualsiasi violenza, mira a una santità laica, che differisce dalla vera e 
propria santità solo perchè rifiuta, o non sa conseguire, la tranquillità del cuore in 
Dio. (« Les saints, dirait-on, sont des gens qui veulent la tranquillité du coeur à 
tout prix. Depuis que j'ai découvert cela, se méle, à mon admiration, une pointe de 
dégoùt » — ecco una nota del suo Journal). 

Debole, impressionabile, costantemente ripiegato su se stesso, sulla propria con- 
saputa miseria, egli non ha altra grandezza che il suo inquieto, tormentoso bisogno 
di grandezza morale. Quando esce dalla sua solitudine, per agire e realizzare l’eroico 
che porta in sè, gli avviene di farsi raggirare da un qualunque mascalzone, oppure 
di compiere delle prodezze autentiche (il salvataggio d’una bimba in una stazione 
ferroviaria, il servizio volontario in un lazzaretto, il tentativo di disarmare un omi- 
cida forsennato), ma in tal modo, tra fortuito e avventato, e con tal animo, tra indif- 
ferente e maniaco, da farle apparire appena delle avventure straordinarie nella vita 
d'un uomo qualunque. Eroismo interno, dunque, che non trova rispondenza negli 
atti, nè mai potrebbe trovarla, tanto è puro e assoluto: la coscienza sarebbe sempre 
lì vigile e implacabile ad analizzare l’atto sublime e a scoprirvi dentro i motivi infe- 
riori, i riflessi egoistici, l’inanità essenziale. La conclusione ultima a cui egli stesso 
perviene, dopo tante meditazioni ed esperienze, è che «la seule vertu de l’huma- 
nité c'est son besoin de vertu »; conclusione in tutto conforme a quella sua prima 
scoperta, segnata in una delle pagine iniziali del /ournal, che la santità non può 
essere che lo sforzo di farsi santi. Ma allora, quando scriveva il Journal, egli aveva 
davanti a sè il tempa e in sè le energie, per sforzarsi, e nello sforzo trovar una ragione 
di vivere; ora, nella disperata chiaroveggenza dell’agonia, egli si ritrova faccia a 
faccia con quella crudele verità, nuda e immutabile, individuale e universale, e ca- 
pisce che non c’è nulla da fare. Nella Condition humaine Katow va al supplizio se- 
renamente, consolato da un tenero sentimento di fraternità umana; in Tel qu'en 
lui-méme, Salavin si trova a fianco, nell’ora estrema, la coscienza del fallimento, 
la noia, la certezza che vano è ogni sforzo dell’uomo per superarsi (come press’a 
poco, l’Alissa della Porte étroite di Gide). E Duhamel licenzia il suo eroe, il suo 
pazzo di virtù, il suo « pauvre homme », con un addio accorato, che è anche una 
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confessione d’autore: « Je vais te quitter, mon frère, à l’heure où, recru de chimères, 
Jaccepte avec un calme désespoir de n’ètre que ce que je suis ». 

Queste ultime righe di Tel qu'en lui-méme... rivelano apertamente quel ch’era 
già abbastanza chiaro, benché implicito, in tutto il racconto ciclico di Salavin: il ca- 
rattere, in senso largo, autobiografico e lirico di esso. 

Georges Duhamel è rimasto sempre il poeta di Compagnons e di Elégies; ha 
accettato la prosa, ma non s'è internamente modificato. Il suo canto giovanile in lode 
dell’amicizia umana 


(Acceptez-moi, compagnons aux mille visages! 
Car j'ai quitté de grands et d’émouvants spectacles 


Pour ce spectacle que vous étes...) 


s'è risolto in analitica narrazione d’una vita d’uomo tra uomini; ma sostanzialmente 
è rimasto canto. Duhamel ha formato il suo personaggio con materiali scavati nel 
suo intimo, l’ha fatto parlare con l’accento suo proprio, l’ha spinto ad agire com'egli 
avrebbe voluto agire: s'è insomma espresso nell'immagine d’un se stesso eccessivo, 
capace di arrivare alla estreme conseguenze del proprio pensiero, fino all’assurdo, al 
ridicolo, al grottesco: poeta nella vita pratica, e non solo sulla pagina. La sua simpa- 
tia per gli umili, vera e sincera, la sua aspirazione a un fraterno règne du coeur, il 
suo evangelismo tolstoiano, contrastato e acuito dal suo stesso senso realistico di citta- 
dino dell’occidente europeo, dopo essere stati versi d'amore, son diventati prosa di 
romanzo, si sono incarnati in Salavin. 

In quest'ultima parte del suo racconto, Duhamel conduce il disgraziato eroe 
attraverso le drammatiche peripezie d’un esilio volontario: esilio dagli affetti do- 
mestici. dalla patria, dalle care strade di Parigi, perfin dal nome e cognome dello 
stato civile. Rotti tutti i legami col passato, Salavin si getta allo sbaraglio, per tentar 
di raggiungere la sua libertà, cioè la sua santità; incontra invece, come s’è detto, 
la morte, e nell’ora di morte il senso degl’invalicabili limiti umani, una rassegnazione 
amara, preludio dell’ultima pace. (Accanto a lui è tornata una piccola povera donna, 
la moglie, che non ha orgoglio, neppure vestito d’umiltà, ma solo amore, e attinge 
così, senza sapere e volere, il vero eroismo, la santità vera). 

Anche Duhamel, narratore, con Tel qu'en lui-méme... s'è messo allo sbaraglio, 
ha giocato tutto per tutto. Nel Journal egli aveva potuto a buon diritto introdurre 
quanta autobiografia e quanto lirismo gli occorrevano a esprimere il suo sogno; poi- 
chè, ben si sa, il romanzo-diario è un compromesso provvidenziale che permette ai 
poeti di essere altri e se stessi ad un tempo, e di parlare in prima persona. Ma in 
Tel qu'en lui-méme... Louis Salavin è una terza persona, intorno alla quale si muo- 
vono altre terze persone; e qui, evidentemente, autobiografia e lirismo sono un im- 
paccio, una debolezza, un guaio serio insomma. 

L’accento ispirato, che in un diario può essere una nota psicologica necessaria, 
in un racconto obiettivo diventa una stonatura fortissima. Ecco come comincia la 
descrizione d’un’operazione chirurgica:... « Tout est blanc, tout est bléme, sauf 
les visages attentifs, sauf les mains gantées de gris, sauf, dans le cercle éblouissant, 
une belle tache écarlate et cette chose qui se gonfle, fleur charnue, forme fragile, cette 
chose que le couteau vient de faire surgir, comme par sortilège, d’un ventre caché 
sous les voiles ». Parole sovreccitate e, vorrei dire, con buon rispetto, un po’ ubriache, 
che ci svagano dalla cosa, invece di presentarcela direttamente ai sensi e allo spirito. 

Gli esempi si potrebbero facilmente moltiplicare, poiché si tratta d’un vizio 
costituzionale. Le figure, compresa quella di Salavin, svaniscono in un’atmosfera 
nebulosa di commozione, gli ambienti non hanno altra funzione che di scenari, 
fatti restano casi ipotetici, astratti. 
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Che cosa si salva, dunque, d’un tal romanzo? Naturalmente si salva Duhamel: 
il poeta Duhamel, con la sua buona fede, col suo doloroso entusiasmo, col suo ab- 
bandono ai profondi impulsi sentimentali, senza astuzie, senza residui ironici, col 
suo bravo cuore di carne in mano. 

Il romanzo, si può dire, non esiste; ma esiste, e ha la sua forza e la sua bellezza, 
il tentativo d’un poeta — poeta vero — di creare con la sua sofferenza e con la sua 
speranza un mito simbolico, una triste epopea che esalti lo sforzo orgoglioso (e 
perciò vano) dell’uomo per superare se stesso nell'amore del prossimo. 

Si può ora aggiungere che Le notare du Havre sembra segnare una svolta, 
annunciare un orientamento nuovo, nell’opera di Duhamel. Il tema è sempre lo 
stesso, la grande illusione delusa; ma il racconto è più netto, più aderente alle persone 
e alle cose; in una parola, più racconto. 


* * * 


Tutto racconto è un terzo romanzo che m’è avvenuto di leggere insieme coi 
precedenti, e che potrebbe esser definito anch'esso, almeno nelle intenzioni, romanzo 
eroico: Parti de Liverpool di Edouard Peisson. 

Si tratta del naufragio d’un transatlantico mal costruito: storia piena di parti- 
colari, anche tecnici, precisi, e pur rapida; condotta da capo a fondo con un'abilità 
impeccabile; senza stanchezze, o incertezze, o deviazioni. (Non c’è neppure l’episo- 
dio d'amore, pensate). Peisson è un magnifico pilota di romanzi; e c'è da scommettere 
che non naufragherà mai. 

Disgraziatamente, con tanti bei doni che ha, una cosa gli manca: una conce- 
zione della vita, un’idea, un sentimento dominante, che conferisca ai personaggi 
una ragion d’essere e all’azione un significato qualunque. Ciò che è in eccesso nei 
romanzi di Malraux e di Duhamel è assente del tutto dal romanzo di Peisson (et cussì 
el mundo mal va); né può esser sostituito e compensato dal saper raccontare. 

Un’idea, veramente, si coglie al fondo del racconto; o meglio, una disposizione 
sentimentale: la simpatia per i rudi uomini di mare che son là in linea a combattere 
contro il terribile nemico, e l’antipatia per gli ingordi speculatori che, imboscati nei 
loro uffici, giocano la vita degli altri, marinai e viaggiatori. 

Ma, come ognun vede, questo è troppo poco per costituire il centro d’un ro- 
manzo, cioè d’un microcosmo organico, pieno, interamente vivo. I personaggi, di- 
fatti, sono caratterizzati con poche note psicologiche elementari, corrispondenti a 
quella simpatia e antipatia preconcette, mancano di complessità e di contradizioni in- 
terne, sono piuttosto dei figurini che delle figure. 

Peccato; perchè la nave, con le sue macchine, le sue caldaie, i ponti e i corri- 
doi, le sale e le scale, la nave è qualcosa di fantasticamente riuscito: una grande forma 
vuota, e quasi una scena naturale, in cui si aspetta invano che entri qualche per- 
sona viva. 

Dieco VALERI 


VARIA 


Una storia della «Gazzetta Ufficiale » 


Non sono molti, credo, coloro che pur avendo letto Carducci e ricordando le pa- 
gine di Critica ed Arte, rammentano che la critica del Guerzoni, a cui il Carducci re- 
plicava stizzito fin da principio del suo scritto, era apparsa nelle appendici della Gaz- 
zetta Ufficiale. Ci fu un tempo, dunque, in cui questo giornale — che ormai consi- 
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deriamo esclusivamente una raccolta autentica di leggi e decreti — ospitò anche scritti 
letterari: ci fu, vorremmo dire, nella Gazzezta Ufficiale una critica d’appendice buona 
a far da riscontro ai romanzi d’appendice dei quotidiani. 

Il che significa che la lunga vita della Gazzetta Ufficiale riserba qualche sor- 
presa, e non solo letteraria, a chi si faccia a ripercorrerla tutta: e questa ricognizione 
è ora possibile e agevole in grazia di una pubblicazione curata dalla redazione del pe- 
riodico per invito della Triennale di Milano, dove figura nella Mostra del giornalismo: 
pubblicazione condotta sotto gli auspici del Ministero di Grazia e Giustizia, da cui la 
Gazzetta dipende (La Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia dalle origini ai giorni no- 
stri, e sue vicende storiche: Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1933-XI). 

Il direttore della Gazzetta, Giuseppe Mugnozza, dichiara nella prefazione che i 
pochi mesi di cui la redazione potè disporre per la preparazione gravosissima del la- 
voro erano un tempo assai breve, e però il libro riuscì affrettato e alquanto sommario. 
In realtà non mancano qui i dati essenziali di questo capitolo non semplice della storia 
del nostro giornalismo. Non semplice, perchè la Gazzetta Ufficiale di adesso rappre- 
senta l’ultima fase di tutta una lunga evoluzione, attraverso la quale non è sempre 
chiara la funzione ufficiale dei vari periodici che, con titoli diversi e mutevoli caratte- 
ristiche, si allinearono lungo il cammino che doveva condurre all’attuale, definitiva 
incarnazione di tale ufficio. 

Si ha dinanzi, insomma, la storia di questa funzione e di quest'idea più ancora 
che di un giornale: e parallela ad essa la storia d’Italia dagl’incunabuli piemontesi 
fino all’anno undicesimo dell’èra fascista. Perchè, come l’Italia una è un’estensione, 
per annessioni successive, della Monarchia piemontese, così i precedenti della Gazzetta 
Ufficiale del Regno d’Italia sono stati ovviamente rintracciati nelle pubblicazioni ana- 
loghe del regno di Sardegna. 

Precedenti intricati e problematici, di cui ebbero già ad occuparsi parecchi studiosi. 
Lasciando stare i primi embrionali strumenti d’informazione istituiti dai Principi 
sabaudi, una genealogia plausibile è quella che risale alla Gazzerta Piemontese, ini- 
ziatasi nel 1797 a Torino sotto la direzione del Segretario di Stato Vincenzo Val- 
secchi, poi soppressa nel 1798 (era nata in Piemonte la repubblica e aveva creato 
un organo suo), poi risorta a breve vita nel 1800, per cadere di nuovo dopo Ma- 
rengo: finalmente ripresa nel 1814 e, attraverso la Restaurazione e il Risorgimento, 
continuata in varie forme sino ai giorni nostri. Anche il titolo subì mutamenti: nel 
gennaio del 1860 la Gazzetta Piemontese diventava la Gazzetta Ufficiale del Regno, 
e, incalzata dall’ondata delle annessioni, delle liberazioni, dell’unificazione il 17 
marzo 1861 assumeva, com'era giusto, il titolo che serba anche oggi, di Gazzetta 
Ufficiale del Regno d'Italia (ma perchè il cap. VI del libro, in cui è riferito esatta 
mente questo periodo della storia del giornale, porta il titolo La « Gazzetta Uff 
ciale del Regno d'Italia » dal 1860 al 1921, anticipando di un anno la data di na- 
scita del Regno stesso? e perchè si parla in altro capitolo di decreti e arresti di Bo- 
naparte, traducendo in tal modo l’arréts francese?). 

In queste varie incarnazioni, come nelle modificazioni che ebbe a subire il 
giornale, è presente sempre il problema di quanto i vari organi fossero veramente 
ufficiali. Più volte sarebbe da preferire il termine di ufficioso, perchè soltanto a 
poco a poco la Gazzetta acquistò il carattere di organo autentico di Stato. Ibridismo 
funzionale che si tradisce anche nell’ibridismo tecnico: sia perchè avanti le riforme 
di Carlo Alberto il pubblico mancava di altri strumenti d’informazione e atten- 
deva dal giornale del Governo anche la cronaca, per quanto sommaria, degli avve- 
nimenti più importanti, sia perchè mancava allora, appunto per la insufficiente espe- 
rienza, quel senso di specializzazione che poi diverrà imperioso nello svolgimento 
del giornalismo contemporaneo. Per questo non sarebbe stato male che l’evoluzione 
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della Gazzetta Piemontese, poi Ufficiale, fosse stata seguìta tenendo d'occhio il sor- 
gere e lo svolgersi del giornalismo d’informazione e di partito, dal ’48 in poi. Nè 
certo è un caso che proprio il 1° luglio 1848 il periodico, pur conservando il titolo 
di Gazzetta Piemontese, vi aggiungesse la qualifica di Giornale Ufficiale del Regno. 

Il giornale così veniva inquadrato (come oggi si direbbe) nell’attività ufficiale 
dello Stato: benchè l’ibridismo iniziale sopravvivesse nel fatto che era diviso in due 
parti, la ufficiale e la non ufficiale, senza che poi la discriminazione venisse fatta 
sempre con giusto criterio. 

Del resto le appendici della Gazzetta continuarono per lungo tempo a ospitare 
notevoli scritti letterari, tanto che ancora nel 1874 il Carducci, come s'è visto, poteva 
pescarvi un avversario da colpire con le sue saette infallibili. 

Ma erano gli ultimi sprazzi della vita letteraria e artistica della Gazzetta: la 
quale andò poi decadendo per un conto nella veste tipografica e nella stessa corret- 
tezza della stampa (finchè il Governo fascista la riportò alla debita dignità), e per 
un altro conto abbandonò al giornalismo professionale le antiche simpatie letterarie. 
Gli storici del giornale assicurano che le informazioni sulle più importanti pubbli- 
cazioni artistiche, letterarie e scientifiche italiane ed estere scomparvero del tutto 
dopo il 1919, notizia che stupirà più d’uno come ha stupito me, perchè in realtà chi 
si accorgeva, già assai prima del 1919, che la Gazzetta Ufficiale fosse ancora da con- 
tare, sia pure per uno scampolo di vecchia tradizione, fra gli organi della cultura 
nazionale? 

La tradizione, ricordiamolo, era stata altamente onorevole. Dal 1834 al 1849 
la Gazzetta Piemontese aveva avuto a direttore Felice Romani (sostituito nel ’49, 
vi rientrò dopo qualche anno come redattore per la parte culturale), poeta gentile, 
librettista fortunato, articolista candido, generoso, intelligente: e fra i suoi succes- 
sori furono Giuseppe Torelli (Ciro d’Arco), Giuseppe Massari, Vittorio Bersezio. 
Più tardi fu condirettore della Gazzetta Ufficiale, col Piacentini, Leone Fortis: e 
nella schiera dei collaboratori ecco Giovanni Prati, il Dall’Ongaro, Achille Mauri, 
il Guerzoni e altra gente di bel nome. Ho il sospetto che a studiare la parte che 
ebbe il giornale nella vita intellettuale dell’ottocento ci sarebbe da scavizzolare un 
bel saggio di storia della cultura nazionale. Cedo l’idea a qualche laureando in 
cerca di tesi. 

Naturalmente i compilatori di questo volume non potevano attardarsi troppo 
su tali particolari, benchè abbiano bene messo in luce l’opera del Romani. Invece 
nella seconda parte del libro hanno voluto riassumere, con qualche larghezza, tutto 
ciò che esprime l’Inffuenza del giornale sulle vicende politiche. Sono tre capitoli: 
Dalla restaurazione al 1821, Dal 1822 al 1849, Dal 1850 al 1870. Pensiamo ai 
tanti rivolgimenti della storia piemontese e italiana durante questi cinquantasei anni, 
e alle ripercussioni che essi ebbero nella politica del Regno di Sardegna prima, del 
Regno d’Italia poi: e avremo dinanzi una bella sfilata di casi di coscienza per un 
giornale che ha l’obbligo di rispecchiare sempre il pensiero del Governo. Infatti la 
politica della Gazzetta ci si presenta orientata ai vari punti cardinali secondo il mo- 
mento della politica governativa. Reazione e libertà, assolutismo e costituzionali- 
smo, viva Pio Nono e viva Garibaldi: qui tutto ritorna, in bell’ordine, come in un 
manuale di storia in cui tutti abbiano ragione e tutti torto. Per conto mio non trovo 
in questo nulla di sconveniente: a un organo ufficiale non possiamo chiedere alcun- 
chè di diverso. Soltanto al titolo citato Influenza del giornale, ecc., proporrei di so- 
stituirne, rovesciandolo, un altro: Inffusso delle vicende politiche sul giornale. Che 
mi sembrerebbe più esatto e più fedele alla realtà. 


Arturo POMPEATI 
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PER UN SAGGIO DI STORIA ITALIANA 


Nel fascicolo del 1° Dicembre 1932-XI la Nuova Antologia bandiva il seguente 
« concorso », che qui si ripete per gli interessati che non ne avessero preso conoscenza, 


La Nuova Antologia, ravvisando nell’incremento della nostra storiografia una 
delle condizioni fondamentali per la auspicata più intensa compenetrazione fra la 
cultura e la vita spirituale della Nazione, e desiderando cooperare a tale incremento 
con i mezzi dei quali la Rivista può disporre, apre un concorso per un saggio intorno 
a un importante argomento di storia italiana. 

Requisito essenziale per la scelta dello scritto da premiarsi sarà, insieme col 
rigore del metodo e col fondamento di una solida e piena informazione, il pregio di 
una viva, geniale, artistica trattazione, nella quale i risultati della ricerca delle fonti 
e dell'esame dei documenti siano rifusi e quasi animati per la creazione di una 
opera che sia anche d’arte e di pensiero. 

I concorrenti saranno liberi di trattare di qualsiasi tema e periodo della nostra 
storia, dalle origini di Roma fino alla guerra mondiale. 

È stabilito, per lo scritto migliore, un premio di lire quindicimila. Potranno 
essere assegnati premi minori per altri lavori che fossero per essere giudicati degni 
di lode. Gli scritti premiati saranno pubblicati sulla Nuova Antologia. 

I lavori, per essere ammessi al concorso, dovranno potersi contenere in non 
oltre 200 pagine del formato della Nuova Antologia. Ogni lavoro dovrà essere in- 
viato in triplice esemplare dattilografato alla Direzione della Rivista (via Michelan- 
gelo Caetani, 32, Roma): ciascun esemplare sarà contrassegnato da un motto, che 
dovrà essere ripetuto su una busta suggellata contenente il nome dell’autore. 

Il termine per la presentazione dei lavori è il 31 dicembre 1933, Anno XII. 

La Commissione giudicatrice del concorso è composta come segue: Francesco 
ErcoLe, presidente; Annibale ALBERTI, segretario; Antonio BaLpini, Pietro FEDELE, 
Alessandro Luzio, Roberto PariseNI e Gioacchino VoLpe. 

L'esito, che speriamo felice, di questa gara, potrà indurci a bandire successiva- 
mente un altro concorso per uno studio di storia italiana contemporanea. 


« La Nuova ANTOLOGIA » 
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LETTERE DELLE REGINE 
MARIA TERESA E MARIA ADELAIDE DI SAVOIA 
A FERDINANDO DUCA DI GENOVA 


(MARZO -LUGLIO 1848) 


In una grande città straniera una fortunata combinazione mi ha fatto porre 
la mano su di un gruppo di lettere dirette tutte, tra il 29 marzo e il 12 luglio 1848, 
a S. A. R. Ferdinando di Savoia, duca di Genova. 

Ne ho facilmente riconosciute ventiquattro come scritte dalla madre Regina 
Maria Teresa, moglie di Carlo Alberto, e ventitrè dalla cognata e cugina Regina 
Maria Adelaide, in quel tempo ancora soltanto Duchessa di Savoia, moglie di Vit- 
torio Emanuele II. Nello stesso gruppo erano anche una lettera dell’Infante di 
Spagna Ferdinando, figlio del pretendente Don Carlos; sei lettere della contessa 
Maria di Robilant, nata di Waldburg-Truchsess, e una lettera del colonnello, poi 
generale, Pettinengo, allora comandante dell’artiglieria lombarda. 

Una serie, cronologicamente continua, di lettere familiari ed intime scritte du- 
rante la prima guerra dell’Indipendenza sarebbe già per se stessa interessante. È ovvio 
che l'interesse sia infinitamente maggiore — anche se non si tratti di documenti 
storici di intrinseca importanza, capaci di rivelare fatti nuovi o di gettare maggior 
luce su avvenimenti già noti — quando la corrispondenza proviene da due Re- 
gine, è diretta al Principe valoroso che legò gloriosamente il proprio nome alla 
guerra dei 1848-1849, ed è integrata da altre lettere della Dama d’onore della Re- 
gina, che viveva nella più stretta intimità della Famiglia Reale. 

Non avviene tutti i giorni di poter cogliere nella sincera confidenza degli affetti 
familiari — e, per di più, in un momento storico di alta importanza — Augusti 
Personaggi che siamo un po’ tratti per abitudine a considerare come viventi quasi 
fuori del mondo di tutti gli umili mortali, nè di poter conoscere l’eco, il riflesso e 
il commento di grandi eventi storici in loro scritti privati non destinati certamente, 
nella intenzione di chi li vergò, alla curiosità del pubblico. 

Le lettere, che mi pare oggi opportuno, anzi doveroso, di pubblicare — senza 
tema di incorrere in taccia di indiscrezione, poichè ottantacinque anni sono tra- 
scorsi da quando furono scritte — offrono, a parer mio, anche un vivo interesse 
psicologico e contribuiscono notevolmente a fare meglio conoscere agli Italiani le 
Consorti dei due Re del loro Risorgimento ed a fare rendere ad esse meritata giu- 
stizia. 

Vissute senza sfarzo e senza pompa all'ombra del Trono, in tutta la oscurità 
modesta che poteva essere consentita a chi cingeva la Corona regale, i documenti 
e gli scritti biografici che le riguardano non sono abbondanti (1); e la loro nascita di 


(1) Per Maria Teresa la biografia fondamentale è quella pubblicata nel 1857 dalla sua Dama 
d’onore Marchesa di Cortanze (Notice, ecc.) largamente usata dal MARCOTTI nel 1897 per la sua nota e 
diffusa « Madre del Re Galantuomo ». Utili anche le commemorazioni, del 1855, dello CHARVAZ e del 
RENALDI; meno quella del PARAVIA. Per Maria Adelaide, oltre tutti gli scritti suindicati, perchè dove 
si parla di Maria Teresa si parla anche di lei, e gli elogi funebri dedicatile dallo CHARVAZ e dal MAZZA, 











322 LETTERE INEDITE 


Arciduchesse d'Austria le rese sospette e fece spesso dubitare che esse abbiano potuto 
partecipare con schietto sentimento di italianità alle speranze, alle passioni, alle 
lotte della Primavera italica. Nelle lettere al figlio ed al cognato e cugino carissimo 
non esistono certamente reticenze od infingimenti: ed è bene che gli italiani quelle 
lettere conoscano per valutare interamente quale fosse, in quell’anno de’ portenti, 
l'animo della madre e della moglie del Re Galantuomo. 

L’enfatico Costa pe BeaureGARD (Épilogue, p. 151) — dicendo che se « l’interesse 
politico poteva far dimenticare a Carlo Alberto e ai suoi figli le loro parentele au- 
striache, le due Principesse che restavano nel Palazzo non potevano, esse, che ricor- 
darsi » — ce le rappresenta straziate da dolore indicibile, ritirate nel fondo della 
reggia per sottrarsi alle vociferazioni della folla ed alla manifestazione di una gioia 
che il rispetto non poteva reprimere, e compiange « le due Austriache che sotto il 
peso di una comune riprovazione si strappavano dalle braccia dei loro mariti ita- 
liani », mentre in esse «la preghiera esitava come il cuore, non sapendo per chi 
implorare la vittoria! ». 

Se, purtroppo, una biografa italiana, per quanto scrivesse con intenti di pane- 
girista, ha fatto proprie, senza pur citarne la origine, ed ha diffuse queste false e 
melodrammatiche parole del Costa (GiovaNnNINI, pp. 407, 408, 439), altri scrittori sono 
stati più giusti e più veritieri verso la sorella del Granduca Leopoldo II e verso 
la figlia dell’Arciduca Ranieri, come il Bersezio (IV, 360-361) il quale per Maria 
Adelaide — la più gravemente indiziata — ammette che, nonostante « gli strazi, 
le ansietà, le angoscie crudeli che provava per una guerra in cui combattevano a 
fronte il padre e i fratelli e lo sposo », « trovò la virtù d’essere sotto ogni rispetto 
degna nuora e degna sposa dei due campioni dell’indipendenza italiana senza rin- 
negare, senza offendere l’affezione, il rispetto, i riguardi che doveva ai suoi ». (1) Nep- 
pure scrittori equanimi ed ossequiosi sfuggono però al preconcetto contro le due 
« austriache ». E ricamando sul discreto accenno fatto dalla prima biografa della 
Regina Maria Teresa (Notice, p. 75) alla « dolorosa situazione » di Maria Adelaide 
durante la guerra, si insiste dai più nel porre in evidenza il tragico conflitto di queste 
due anime. Videro partire i loro mariti per la guerra, dice il MarcotTI, (p. 228) 
< coll’intimo dolore della donna che ha il cuore combattuto fra gli interessi della 
propria famiglia paterna e quelli della famiglia in cui essa è la moglie e la madre ». 
E se per Maria Adelaide si usano sempre espressioni quali « dura prova dei suoi 


abbiamo le pagine del PescI nella biografia di Re Umberto e poco più: ma di ambedue si trovano 
notizie un pò in tutte le opere che riguardano il loro tempo e particolarmente in quelle elencate 
nella Nota Bibliografica. 

Soltanto per comodità di chi legge segnamo qui le notissime date della vita delle due Regine. 
Maria Teresa Francesca Giuseppa Giovanna Benedetta, Arciduchessa d’Austari, figlia di Ferdinando 
Granduca di Toscana e di Maria Luisa Teresa Amalia dei Borboni di Napoli, nata il 21 marzo 1801, 
era andata sposa il 30 settembre 1817 a Carlo Alberto del quale rimase vedova il 28 luglio 1849: 
morì il 12 gennaio 1855. Maria Adelaide, nata il 3 giugno 1822 dall’Arciduca Ranieri — Vicerè 
del Lombardo Veneto, figlio dell’Imperatore Leopoldo II - e da Maria Elisabetta di Savoia 
Carignano, sorella di Carlo Alberto, andò sposa il 1o aprile 1842 a Vittorio Emanuele allora 
Duca di Savoia col quale salì al trono all’abdicazione di Carlo Alberto nel marzo 1849; morì 
il 20 gennaio 1855. 

Maria Adelaide è quindi la nonna paterna di Vittorio Emanuele III; Maria Teresa è, ad un tempo, 
bisnonna paterna, quale madre di Vittorio Emanuele II, e bisnonna materna quale madre di Ferdinando 
Duca di Genova padre della Regina Margherita. 

(1) « Perfin coloro che l’essere Austriaca le apponevano furono costretti a venerarla », scrive 
il SOLARO LELLA MARGHERITA (Memorandum, p. 237). 











più inti 
271-272) 
delle gi 
cibile, c 
si aCcOS 
dolore, 

Le 


zione, ‘ 
mente | 
sero la 
vano 0$ 
« È 
Maria < 
di scriv 
di Gort 
celebra: 
(Lett. ) 
quella 
voless 
In 
se non 
da troy 
alla cas 
telli co 
senza 
linguag 
la figli 
A 
zione « 
sperare 
(Marcc 
che la 
sponde 
scrittoI 
suppos 


(I 
quelle c 
MARCO 
dove ar 
benissir 
gua » (( 
liano, s 
senza £ 
E non 
tesi, av 

So! 
ed inel 

Hc 
fante I 
sintatt: 


O potuto 
Oni, alle 
‘arissimo 
li quelle 
portenti, 


Interesse 
tele au- 
\e ricor- 
lo della 
1a gioia 
sotto il 
riti ita- 
per chi 


i pane- 
false e 
ri sono 
° verso 
Maria 
strazi, 
vano a 
‘Iispetto 
za rin- 
) Nep- 
le due 
della 
lelaide 
queste 
228) 
della 
dre ». 
1 suol 


rovano 


encate 


regine, 
nando 
} ISOI, 

1049: 
Vicerè 
;avoia 
allora 


morì 


:Mpo, 


dando 


scrive 

















LETTERE INEDITE 323 


più intimi affetti », « cuore lacerato dalle più crudeli amarezze » (Massari, I, 45 € 
271-272), perfino per Maria Teresa si dice che « non si potè rallegrare del tutto 
delle gioie della vittoria » in quella « guerra contro l’Austria ch’Ella credeva invin- 
cibile, che era governata dalla sua famiglia, che rappresentava principii a cui forse 
si accostava la sua opinione », guerra che perciò per Lei « fu certamente un gran 
dolore, una enorme disavventura » (Bersezio, VI, 275). 

Le lettere che pubblichiamo (1) mostrano, assai meglio di qualsiasi confuta- 
zione, quanto la verità sia più semplice e diversa, e come le due Donne schietta- 
mente e decisamente partecipassero col cuore alle vicende della guerra, desideras- 
sero la vittoria e ne gioissero, trepidando per le difficoltà e per le insidie che la pote- 
vano ostacolare. 

« Le notizie del combattimento di Goito mi hanno fatto ben piacere » scrive 
Maria Adelaide (Lett. VI) la quale dopo aver detto il 1° giugno « non posso a meno 
di scriverti oggi che tutto è gioia qui per la resa di Peschiera e per il fatto d'arme 
di Goito: ti felicito con tutto il mio cuore per la parte che vi hai presa; non potevi 
celebrare meglio il tuo onomastico » (Lett. XXX), ripete il giorno successivo 
Lett. XXXI) che « le aveva rese felici tutte e due » la lettera recante la notizia di 
quella presa di Peschiera che Maria Teresa aveva auspicato già da più settimane: 
volesse il cielo che io sapessi presto Peschiera presa!» (Lett. XVIII). 

In Maria Teresa non troviamo mai pur un accenno che ci faccia intravedere, 
se non lo sapessimo, che nelle sue vene scorreva sangue d’Asburgo: Maria Adelaide, 
da troppo meno tempo distaccata dal ceppo familiare e legata ben più strettamente 
alla casa imperiale, non può evidentemente fare a meno di ricordarsi che i suoi fra- 
telli combattono nelle file opposte e parla, quando occorre, della famiglia paterna 
senza ipocrito e studiato riserbo, ma ciò nondimeno, il suo sentimento e il suo 
linguaggio sono di principessa italiana. Nè si deve dimenticare che essa era pur anche 
la figlia della dilettissima sorella di Carlo Alberto. 

Ancor più le lettere di Maria Teresa costituiscono una smentita della afferma- 
zione che la sua origine austriaca potesse, durante e dopo la guerra, creare ed esa- 
sperare la « ripugnanza e l’incompatibilità morale » di Carlo Alberto verso di lei 
(MarcotTI, p. 229). Se davvero, nonostante la tenerezza e la amorevole sollecitudine 
che la dolce e soave consorte gli prodigava come attesta anche tutta questa corri- 
spondenza, lo separava da lei quel « distacco morale » sul quale insiste lo stesso 
scrittore (p. 213), le ragioni debbono ricercarsi altrove che nel sangue lorenese e nei 
supposti sentimenti austriacanti di Maria Teresa, alla quale, non dimentichiamolo, 


(1) Le lettere di Maria Teresa sono interessanti anche per essere tutte scritte in italiano mentre 
uelle che finora si conoscevano erano scritte in francese, e, la maggior parte, pubblicate tradotte 
MARCOTTI, 4 e 6). Si sapeva bensì che Maria Teresa, la quale aveva compiuto la sua educazione a Firenze 
dove aveva poi trascorso i tre anni dell’esilio imposto, dopo il 1821, al marito, «parlava e scriveva 
benissimo l’italiano e fu a suo tempo la prima Regina che in Piemonte usasse sempre questa lin- 
gua » (GIOVANNINI, 404). Senza dubbio queste ventiquattro lettere attestano che essa scriveva un ita- 
limo, se non proprio impeccabile, corretto e scorrevole, con freschezza semplice di linguaggio e non 
senza grazia spontanea di stile in cui non di rado echeggia naturale e viva la parlata toscana. 
E non è privo di significato che essa, contrariamente al costume della Corte e della nobiltà piemon- 
tesi, avesse l'abitudine di corrispondere col figliolo in italiano. 
Sono invece in francese, ed in un francese grammaticalmente scorretto e stilisticamente povero 
ed inelegante, le lettere di Maria Adelaide e quelle della Contessa di Robilant. 
Ho creduto però di pubblicare tutte le lettere — non esclusa quella sgrammaticatissima dell’In- 
fante Ferdinando - attenendomi fedelmente al testo anche negli errori ortografici, grammaticali e 
sintattici. 
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recatasi in visita a Firenze nel settembre 1851, il fratello Granduca non osava presen- 
tarsi in divisa austriaca per la non dissimulata ripugnanza di lei per i « bianchi» 
(Ropotico, p. 43; MarcortI, p. 258, ambedue attingendo da Notice, p. 85). 

La moglie che scrive « m'hai proprio consolata colle notizie dettagliate datemi 
di tuo Padre » (Lett. VII); che cambia di appartamento « perchè quando non c'è 
tuo Padre mi rattrista lo star tutta sola sotto » (Lett. VII); che per Pasqua invia al 
marito « un piccolo lavoro che fece per lui e che le costò alquanta fatica per esser 
tanto fino» e raccomanda al figliuolo: «guarda di scrivermi se gli piacque» 
(Lett. XII); e pochi giorni dopo gli manda un portasigaro e insiste col figliuolo 
« vorrei sapere, ma davvero questa volta se gli piace » (Lett. XVI), con una affettuosa 
preoccupazione rivelata da quel « davvero » sottolineato; ed è in ansia per le notizie 
giunte a Torino della sua salute « ciò che angustiava tutti e me, più d'ogni altra 
persona »; e mantiene col marito una assidua corrispondenza, che non è quotidiana 
sol per il timore di disturbarlo in ore tanto gravi per un Re alla testa del suo eser- 
cito, « se vedi tuo Padre digli che lo ringrazio mille e mille volte della tanto cara 
e affettuosa lettera che mi scrisse e che se non vi rispondo oggi è solo perchè gli 
scrissi ieri, per non seccarlo scrivendogli sì spesso » (Lett. XXI); questa moglie, ben 
più che alla « decente freddezza di rapporti » (Masi, p. 101) od alla « separazione 
di cuore di Carlo Alberto dalla moglie austriaca quando moveva alla guerra » (Mar 
COTTI, p. 229), asserite da taluni storici, ci fa pensare alla giovane sposa innamo- 
rata che dall'esilio fiorentino scriveva al marito: « amor mio, non puoi credere quanto 
la tua assenza mi renda triste », e che al ritorno di lui dalla guerra di Spagna, gli 
faceva trovare, in un poetico recesso del parco di Racconigi, un obelisco con la iscri- 
zione: « Allo sposo amato, Maria Teresa ». 

Egli è che, altra cosa è guardare da lungi Re e Principi sfo/goranti in soglio, 
ed altra ascoltarne da vicino la voce. A chi rilegga, dopo la lettura del presente car- 
teggio, queste parole di uno scrittore pur elogiativo: «l'umore di Carlo Alberto e 
l'etichetta di Corte avevano sbandito le tenerezze dalla famiglia reale: ivi non 
c'erano che principi e principesse: nessun altro rapporto fra essi che un cerimonioso 
sussiego » (MarcottI, 213), verrà da sorridere ripensando alle così frequenti espres- 
sioni di intensa e dolce tenerezza contenute in queste lettere, alle preoccupazioni 
per un mal di denti del Duca (Lezz. III), alle materne sollecitudini di inviare un se- 
condo mantello per ripararsi dall’umidità (Lerr. XXIV) o gli sciroppi (Lett. XXXIV) 
o le mollette per reggere il sigaro senza insudiciarsi i guanti bianchi (Lezz. XVI) o il 
portapenne con incisa la cifra in carattere gotico (Lett. XXIV). Tutte inezie, d’ac- 
cordo, che non riguardano la Storia scritta con la lettera maiuscola, ma che var- 
ranno d’ora in poi a vietare agli storici di rappresentare l’ambiente della Corte e 
della Famiglia di Carlo Alberto sotto una luce così disforme dalla realtà. 

Non richiameranno alle labbra il sorriso ma desteranno invece una eco di com- 
mozione nel cuore di chiunque abbia conosciuto un vero affetto materno certe espres 
sioni di soavissima tenerezza, così contrastanti con l’asserito « cerimonioso SUssiego »: 
«che il Cielo ti ricolmi d'ogni benedizione, compia ogni tuo desiderio, ti renda fe- 
lice quanto è mai possibile d'esserlo in questo mondo e un dì nell'altro, ed aggiungo 
a questi miei desideri per tè uno per me: che mi ti conservi bravo, buono ed affet 
tuoso verso di me come lo fosti sin’ora » (Lett. XXVII) e, dopo essere stata malata: 
« stento a stare in piedi ed a camminare e non c'è qui il mio caro Ferdinando che con 
tant'affetto e tant'attenzione mi dava il braccio le altre volte che ero convalescente » 
(Lett. XXXV). Altrettanto poco « cerimonioso sussiego » si troverà nelle chiuse quasi 
sempre diverse di ogni lettera: « T’abbraccio di tutto cuore, mio carissimo Ferdi- 
nando, come ti amo davvero davvero »; « Ti abbraccio di tutto cuore, come ti amo, 
non dimentica la tua Mammina »; « Ti abbraccio e t'amo di tutto, tutto, tutto cuore »; 
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«Ti dico di nuovo che t'amo tanto e poi tanto »; « Pensa qualche volta a me che 
penso giorno e notte a te e che t'amo tanto tanto ». 

Questa è esuberanza di affetto al quale non sembra di aver mai trovato, come 
avviene agli innamorati, espressione verbale sufficientemente adeguata: e dica pure 
uno scrittore che « gli stessi panegiristi di Maria Teresa riconoscevano in lei ecces- 
siva la gravità del tratto, l’austerità del contegno e troppo scrupolosa l’abitudine delle 
formalità » (MarcortI, 218), queste lettere stanno a provare il contrario: 0, almeno, 
confermano quel che scriveva la sua fida dama d’onore divenuta sua biografa: « La 
Regina aveva il tratto freddo per gli indifferenti, ma il suo cuore era pieno di espan- 
sione per la famiglia e per i suoi amici ». (Notice, p. 97). 

Del resto, diciamolo di passaggio, credo che si sia esagerato assai, a questo ri- 
guardo, anche per Carlo Alberto: io non riesco a rappresentarmelo sempre come 
lo descrive ad esempio il Masi (p. 140-141) « in casa sua freddo, accigliato, contegnoso, 
severo o per soverchio concetto della sua dignità o, più, per quel distacco da ogni 
affetto umano che l’ascetismo suole pian piano ispirare ». Il Masi dà molta importanza 
all'episodio riferito dal Minghetti (II, Cap. VI, pp. 2-3), il quale per aver visto che 
«i figliuoli andavano difilato a baciare la mano del padre e non parlavano mai se 
interrogati non erano » crede di poterne dedurre che « intimità e tenerezza non vi 
fosse fra di loro ». Ed a me vien fatto invece di ricordare quella lettera scherzosa, 
pubblicata dal Berti (I, 357) e riprodotta dall’OxrLia (Educ., p. 9) scritta dai figli 
giovinetti che si firmano « /oquacissimi, seccantissimi, antimoncalierissimi » e che 
non si scrive ad un padre « sempre accigliato e severo », ma attesta invece intimità, 
confidenza e cordialità familiari (1). 

Il carteggio di Maria Teresa col figlio Ferdinando durante la guerra conforta 
invece parecchie delle affermazioni dei suoi biografi, oltre a quelle che riguardano 
la tenerezza materna già conosciuta, se non altro, per i sedici giorni e le sedici notti 
vegliate al capezzale del figlioletto infermo nell'autunno del 1823 (MarcortI, 138); 
per la lettera al Saluzzo del 13 ottobre 1835 pubblicata dall’OxrLia, Educ., p. 20, 
(« Mi aspettavo tanto poco di rivedere 1 miei figliuoli domani che sono fuori di me 
dalla gioia »); per l’altra lettera dell’agosto 1838 pubblicata dal RENALDI, p. 34 
(« Quando i miei figli sono presso di me, sono così felice di vederli che durante la loro 
permanenza me ne occupo continuamente e non sono più capace di far niente »). 

Questo carteggio, ad esempio, conforta le numerose attestazioni che essa si 
mantenesse scrupolosamente estranea alla politica (Notice, p. 67; Bersezio VI, 276; 
MarcotTI, 4, 185, 224, ecc.): infatti, meno l’accenno ad un episodio di cronaca che 
riguardava il Valerio ed altri deputati (Let. XXXVII), le sue lettere non parlano 
mai di politica se non per riferire, senza commenti, notizie di fatti avvenuti special- 
mente fuori del Piemonte; e perfino nella partenza di uno dei Ministri per il Campo 
essa non vede che l’occasione per mandare sigari al figliuolo (Lett. XXXVII). Con- 
ferma altresì quanto essa fosse animata da fervido spirito di carità e di interesse per 
gli umili (Notice, passim, VAYRA, p. 491 ecc.) e basta, a questo riguardo, aver pre- 
sente ad esempio l’invio al Duca di Genova della lettera della sua balia per il figlio 
artigliere, o l’interessamento per il figlio soldato della moglie di un Garzon di 
Camera « per poter consolare sua madre » (Lett. VII). 

Così pure il carteggio documenta sempre meglio l’amore grande e sincero che 
legava suocera e nuora, « due anime fatte per comprendersi e per amarsi » disse 


(1) Il Luzio ha detto recentemente di Carlo Alberto: « La sua psicologia va rifatta, quasi 
a rovescio della leggenda » (Lett. di C. A. al Cav. Barbania, Bibl. St. It. rec. XII, p. 478). Mi 
sembra che dal presente carteggio si possano desumere varii elementi, sia pure indiretti, a conforto 
di tale affermazione. 
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la prima biografa di Maria Teresa ( Notice, p. 70), due « inseparabili buoni angeli ) 
scrisse l’Arciduchessa Ranieri dopo la loro morte. (MarcortI, 284). Questo senti. 
mento, ripeto, era già noto: presa da viva simpatia per la giovane nipote di Carlo 
Alberto appena conosciutala (Berti, Educ., p. 239) scriveva di lei poco dopo il ma- 
trimonio col Duca di Savoia: « Se avessi potuto farla quale potevo desiderarla essa 
non sarebbe stata altrimenti da quella che è» (Notice, p. 70), eppure, attraverso 
questo nostro gruppo di lettere familiari, tale affetto è posto ancor più in luce e 
quelle di Maria Adelaide mostrano quanto fosse vivamente ricambiato. 

Anche la religiosità di Maria Teresa traspare limpida da queste vecchie pagine: 
non già quella di una donna « intransigente sul capitolo religione » e « assorta nelle 
pratiche religiose le più rigorose » come ce la descrive il suo più diffuso biografo 
(Marcorti, 211 e 218) (1) ma quella commoventemente semplice, fervida ed ingenua 
di una mamma che trepida pel figlio esposto ai pericoli della guerra: « So che non 
hai tempo da pregar molto, ma è così presto fatto di dire: « Gesù e Maria assistetemi ) 
che ti supplico, carissimo Ferdinando, di dirlo qualche volta. Lo puoi dire a cavallo, 
a letto, da per tutto, e senza che altri se ne accorgano ». (Lett. XVI); « Ricordati di 
dire due paroline almeno ogni giorno al Signore ed alla Madonna onde continuino 
a proteggerti, carissimo Ferdinando, e sii certo che dal canto mio ti raccomando e 
faccio raccomandare ad Essi quanto so e posso » (Lett. XLIV). Sono parole che 
fanno davvero pensare alla definizione che di Lei dava, il 19 Gennaio 1855, la 
Marchesa Costanza d’Azeglio: «un essere intermediario fra il Cielo e la terra! ». 

Le lettere di Maria Adelaide appariranno forse al confronto di un livello intel- 
lettuale più elevato e di un interesse storico maggiore: la giovane Principessa vive 
più nel tempo suo e partecipa con più calda passione al dramma che si svolge in- 
torno a lei; mentre Maria Teresa trepida soprattutto per la salute del Marito (2) e dei 
Figli, Maria Adelaide è anche preoccupata dalle nubi politiche e militari che si ad- 
densano, e scruta l’orizzonte, sempre più minaccioso, con occhio vigile ed ansioso ed 
anche con acutezza e preveggenza. 

Se in queste sue lettere non manca negli accenni politici qualche nota vigorosa 
e ferma e qualche accento di fierezza, esse son però tutte pervase dall’alito della dol- 
cezza, della semplicità, della grazia che tanti scrittori hanno esaltato in Lei: predo 
mina in esse il palpito di un animo affettuoso, buono e gentile, così che sembra affac- 
ciarsi da queste carte la « figura sorridente con mesta dolcezza » (VayRra, 494) della 
eletta Donna della quale « il soave sorriso, la immutabile mitezza, la incomparabile 
bontà addolcivano e profumavano l’ambiente » (DeLLa Rocca, I, 129), che il Marito, 
definiva «la Santa » (Bersezio, VIII, 491) e la Suocera soleva chiamare «la mia 
angelica Adele » (Notice, 107). 

Questa corrispondenza — e non è il suo pregio minore — vale anche a cono- 
scere meglio non soltanto coloro che la scrissero, ma anche colui al quale era di- 


(1) Il quale trae una di queste sue ingiuste definizioni dal CASTELLI (Ricordi pubbl. dal CHIALA, 
p. 49), che dice della Regina: « austriaca e assolutista nell'anima, priva di doti esteriori, schiava 
dell’etichetta, assorta nelle pratiche religiose più rigorose, non contribuì certo a sollevare l’animo 
del marito colle affezioni domestiche ». 

(2) Per la fondatezza di queste apprensioni cfr. i frequenti accenni nel carteggio dal campo 
con la moglie del primo scudiere di C. A., generale Carlo E. Ferrero della Marmora, principe di 
Masserano, fratello maggiore di Alessandro e di Altonso. Tale carteggio molto interessante, col diario 
che lo illustra, fu pubblicato da Mario DEGLI ALBERTI in Alcuni Episodi del Risorgimento Italian 
in Bibl. St. rec. I, Torino, Bocca, 1907. Li citerò, soltanto per qualche riferimento più importante, 
con l’indicazione DEGLI ALBERTI, Episodi, avvertendo però che il carteggio e il diario del generale 
C. La Marmora costituiscono, nel loro complesso, tutto un commento al carteggio delle due Regine. 
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retta, e che di tanta tenerezza era circondato dalla sua « Mammina » e tanto affetto 
ispirava alla Cognata che per lui si sentiva e si segnava « Sorella ». 

Le relazioni e i rapporti da lui scritti sulla guerra del 1848-49, prima cono- 
sciuti in parte e poi pubblicati integralmente nei preziosi ma non molto diffusi vo- 
lumi dell'Ufficio Storico del nostro Corpo di Stato Maggiore, il suo Diario sulla 
stessa guerra, e le sue lettere sparse nei diversi volumi dei suoi biografi o di scrit- 
tori che indirettamente si sono occupati di lui — e segnatamente quelle dirette al 
generale Dabormida e le altre che concernono la sua rinuncia alla Corona Siciliana 
— sono documenti sufficienti per attestare l’alto, non comune rilievo di questo 
Principe che il destino ha fatto scomparire così immaturamente, poco più che tren- 
tenne, dalla scena della storia italiana. 

Eppure io ho la impressione che se Ferdinando di Savoia è ricordato come il 
valoroso combattente di Peschiera e di Novara ed è noto ai più come padre della 
Regina Margherita, non sia sufficientemente conosciuto per la sua intrinseca ec- 
cellenza di mente e di animo, che ne farebbero una figura preclara anche se nelle 
vene di lui non fosse scorso sangue regale; ed auguro perciò che egli trovi il suo 
degno biografo, nella certezza che la fredda obiettività dello storico non potrà che 
documentare e confermare il giudizio commosso che sul feretro recente di lui pro- 
nunciava il suo antico precettore Mons. Charvaz: « Principe di grandi vedute, di 
saggio consiglio, di carattere elevato, fermo e sempre eguale, di mente ornata della 
più solida e svariata istruzione, di grande valore sul campo di battaglia e di ama- 
bilità perfetta per tutti adorato dalle persone che avevano la fortuna di vivere 
con lui ». (IsnarRDI, 310) (1). 

In queste lettere intravediamo soltanto di scorcio o di riflesso il prode com- 
battente e il precocemente esperto comandante che il Padre, con sdegnosa fierezza 
verso ingiuste accuse e immeritati sospetti, ricordava di aver « veduto a Peschiera 


(1) Dopo i primi elogi funebri dello CHARVvAz, del PARAVIA e dello stesso ISNARDI, la biografia 
fondamentale del Duca di Genova resta quella dell’ISNARDI, suo maestro, pubblicata nel 1857. Le 
altre del RovicHI del 1862, del CERRI del 1868, e del GHIRON del 1877, sono lavori di compila- 
zione, di mediocre valore. Gli scritti dell'’OxILIA sull’infanzia ed adolescenza di lui, delle quali 
aveva parlato prima il BERTI occupandosi della educazione del fratello Vittorio Emanuele avvenuta 
in comune ed ha trattato poi lo ZUCCHI; quelli del BIANCHI e del CIAN sull’offerta della Corona di Sicilia 
nel 1848 e del FEFA e dell’OLMo sulla sua partecipazione alla guerra d'Indipendenza, sono interessanti 
e meritevoli di rilievo. Notizie biografiche su Ferdinando di Savoia si trovano poi un pò disseminate 
in tutte le opere, la maggior parte elencate nella Nota Bibliografica, che riguardano Carlo Alberto 
e Vittorio Emanuele II e trattano del loro periodo storico. 

Per il ritratto fisico del Duca il più espressivo è quello delineato dall’ISNARDI, pag. 115, che lo 
conobbe da vicino fin dall’infanzia; quelli del BERSEZIO (IV, 19-20 e 22-23), del GHIRON (pag. 73), 
e di altri sono rifacimenti o risentono la maniera. Anche per il profilo intellettuale e morale l’ISNARDI 
- che riporta anche quanto scrissero la Governante NicouD e il precettore Mons. CHARVAZ - è il 
più efficace ed attendibile, ma tratti interessanti sono delineati anche dal BERSEZIO, ibidem, dal COSTA 
DE BEAUREGARD, Epilogue 10-11 e 240, dal DELLA RoccA, I, 171, dal MASSARI, I, 273, dal MAR- 
COTTI, pagg. 150, 213, dal CHIALA ecc. 

È fin superfluo ricordare i dati biografici del Duca di Genova: Ferdinando, Maria, Alberto, 
Amedeo, Filiberto, Vincenzo, nato in Firenze il 15 novembre 1822, secondogenito di Carlo Alberto 
e di Maria Teresa, tenuto a battesimo dal nonno materno Ferdinando Granduca di Toscana; dal 
Padre, salito al Trono nell’aprile 1831, ebbe il titolo di Duca di Genova e fu erede del patrimonio 
privato del Re Carlo Felice di cui venne in possesso alla morte della Vedova Maria Cristina nel marzo 
1850; nominato luogotenente nella Brigata Casale il 17 maggio 1832; capitano il 30 dicembre 1834; 
maggiore nel dicembre 1835, passò nel 1838 nel Corpo di Artiglieria al quale poi sempre appartenne. 
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ritto in piedi sulle gabbionate dei suoi cannoni » (Memorie di un Uffic. Piem., p. 7); 
che motivava, oltre che con altre degne ragioni, la propria riluttanza ad accettare 
la Corona di Sicilia col non sentirsi « la forza d’allontanarsi dal campo dove si stava 
decidendo la sorte dell’Alta Italia, da quelle bandiere alle quali erano consacrate 
per sempre tutte le sue affezioni » (Bianchi, 7 Duca ecc., p. 141); che, pur dopo 
Custoza e le tristi giornate milanesi dell’agosto, scriveva al Gen. Dabormida di 
preferire di non andare in Sicilia « tanto più se qua si farà la guerra » (Chiara, Da- 
bormida, p. 480) ed al suo antico Maestro P. Isnardi: «credo che si ricomincerì 
presto la guerra; per me poi in particolare lo spero perchè più volentieri ancora che 
prima ora darei il mio sangue per questa causa » (IswarpI, 228); che terminava il 


suo rapporto sull’azione della 4* Divisione da lui comandata dicendo: «io faccio 
volentieri la guerra..... se vedrò la bandiera dei miei reggimenti meritare la ricom- 


pensa de’ prodi lascerò senza rincrescimento la vita sui campi di Lombardia » 
(IsnARDI, p. 229-230); che chiudeva il proprio diario sulla guerra del 1848 così: «la 
guerra sta forse per ricominciare: la desidero e allora le baionette de’ miei soldati 
faranno di ciò migliore testimonianza di quanto ora lo potrebbe questo mio scritto » 
(IsvarpI, :9idem, OLMmo, p. 402); e, infine, non esitava a dichiarare che se avesse ve- 
duto nel proprio Paese subentrare alla Monarchia una repubblica, retta da persone 
probe, sarebbe stato « pronto a combattere contro gli Austriaci sotto le sue bandiere ». 
(Osservazioni ecc. in Relaz. e Rapp. Finali 1849, p. 323). 

In queste lettere, invece, noi intuiamo più nitidamente il figlio amoroso e il 
congiunto affettuoso che «i teneri sentimenti di famiglia li provava, li coltivava 
con tutto amore e formavano in certa guisa per lui una religione » (IswarpI, 281): 
il figliuolo che la madre amava intensamente e, forse inconsapevolmente, predili- 
geva, perchè doveva sentirlo più affine a lei (sebbene il Bersezio, IV, 19, affermi 
che « dissimile al fratello nelle sembianze e nel carattere si accostava di più al tem- 
peramento ed ai modi del padre ») e perchè fin da fanciullo — « assiduo e precoce 
scolaro amante del libro e della penna, spirito riflessivo ed indagatore » (OxiLia, 
Educaz., p. 3), « d’indole dolce e discretamente ilare » come lo disse il mineralogo 
Sismonda (IsnarDI, p. 10) — non le aveva procurato che consolazioni e sodisfa- 
zioni sia con l’ottima riuscita degli studi (Isnarpi, OxiLia, Figli, ecc.) sia con la mi- 
tezza del carattere e con la devota costante affezione; e questa tenerezza deferente e 
premurosa le aveva serbato da adulto e le conservò sino alla morte nella quale 
la seguì tanto da presso. 

Ma, anche soltanto in tal modo, egli è il vero protagonista di queste pagine, 
non scritte da lui ma per lui, la massima parte delle quali sono dedicate alla vita 
che egli conduceva, ai disagi che pativa, alle imprese che compiva, alla gloria che 
conquistava, all’affetto della fidanzata lontana che l’attendeva. 

Così lo smarrito ed ora casualmente rintracciato carteggio unisce strettamente 
e rievoca, intimamente legate fra loro, le tre figure di Maria Teresa, di Maria Ade- 
laide e di Ferdinando che anche la morte volle tragicamente congiungere nell’alba 
agitata del procelloso anno 1855. 


Gino BanpINI 


Terminò gli studi nel novembre 1841 e nel marzo 1842 fu promosso colonnello effettivo. Maggior 
Generale di Artiglieria nel 1846 ebbe la direzione del materiale del Corpo e quella del Personale il 
14 marzo 1848. Entrato in guerra con funzioni di Comandante generale dell’A rtiglieria, ebbe nel mag- 
gio la direzione dell’Assedio di Peschiera e, promosso il 3 giugno Tenente Generale, assunse il co- 
mando della 4% Divisione che ancora comandava a Novara. Sposò a Dresda il 30 aprile 1850 Maria 
Elisabetta di Sassonia, dalla quale ebbe il 20 febbraio 1851 Margherita e il 6 febbraio 1854 Tomaso: 
morì il 10 febbraio 1855. 
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I. 


LA REGINA MARIA TERESA 
AL FIGLIO FERDINANDO DUCA DI GENOVA 


Torino, 29 Marzo 1848. 


Carissimo Ferdinando. Quanto sei mai bravo d’avermi scritto non 
solo da Alessandria ma anche da Voghera (1) appena arrivatovi. Te ne 
ringrazio mille e mille volte di tutto cuore. M'’hai fatto proprio un 
grandissimo piacere dandomi subito delle care tue nuove e di quelle di 
tuo Padre. Non puoi credere quanto fù grande la mia pena nel sepa- 
rarmi da té, da lui e da Vittorio. Voi siete quel che ho di più caro al 
mondo, e vedervi partire tutti e tre e per qual ragione ancora! Fosse 
stato anche per un semplice viaggio m’avrebbe fatto pena, ma per la 
guerra in cui correvate tanti pericoli; oh! questa poi mi spezzava il 
cuore! e non me ne posso dar pace, ci penso giorno e notte. T’accludo 
una lettera d’Elisa (2) tua Sposa che la Madre sua (3) mi mandò tale e 
quale, scrivendomene una stupenda in cui mi dice un monte di bene 
che sentì dire di té che l’accertavano ogni giorno di più della felicità 
di sua figlia divenendo tua moglie. Ebbi anche una lettera d’ognuna 
delle due sue Zie Amalia P.ssa di Sassonia (4) e Maria Granduchessa di 
Toscana (5) che mi dicono l’istesso e quanto piacer mi fece il sentire i 
tuoi elogi, puoi figurartelo. Quest’oggi alle 3 incirca, arrivò quì Euge- 


(1) Il Re Carlo Alberto era partito con i due Figli da Torino nella notte tra il 26 e il 27 marzo 
1848 ed era giunto il lunedi 27 marzo ad Alessandria ad assumervi il supremo comando dell’eser- 
cito; il 28 era partito da Alessandria, da dove è datato il decreto che nomina il Principe Eugenio 
di Savoia Carignano luogotenente generale del Regno durante l’assenza del Re dai Regi Stati, per 
Voghera, da dove, il 29 marzo, è datato il proclama che annunzia la guerra all’Austria. 

(2) Maria Elisabetta, figlia di Giovanni, Principe di Sassonia, nata il 4 febbraio 1830. I 
negoziati per il suo matrimonio col Duca di Genova erano già stati condotti a termine dal Solaro 
della Margherita (cfr. Memorandum, p. 442) sul finire del 1847, ma le lettere di consenso dei ge- 
nitori al fidanzamento sono del 5 febbr. '48 (Cfr. ISNARDI, cit., p. 127). Il matrimonio, differito a 
causa della guerra, fu poi celebrato il 30 aprile 1850: ne nacquero Margherita, poi Regina d’Italia, 
e il Duca Tommaso. 

(3) Amelia-Augusta, nata il 13 novembre 1801, figlia del defunto Re di Baviera Massi- 
miliano Augusto e sposa del Principe di Sassonia Giovanni Nepomuceno, fratello del regnante Re 
di Sassonia Federico Augusto al quale poi succedette. 

(4) Maria Amelia, nata il 18 agosto 1794, sorella del Re Federico Augusto di Sassonia € 
del padre di Maria Elisabetta, principe Giovanni Nepomuceno. 

(5) Maria Ferdinanda Amelia, nata il 27 aprile 1796, figlia del principe Massimiliano di Sassonia 
e sorella della precedente. Aveva sposato il granduca di Toscana Ferdinando III rimanendone vedova 
nel 1824. Oltre che Zia della futura Duchessa di Genova era quindi matrigna di Maria Teresa 
figlia di primo letto del defunto Granduca di Toscana Ferdinando. I,’altra sorella, Maria Carolina, 
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nio (1). Speravo che ti avesse veduto al suo passaggio da Alessandria, ma 
egli mi disse di no. Domani arriverà quì la Zia Cristina (2). Adele (3) 
stà benino ed i 5 piccini (4) benone. Sono alquanto tormentata dalla 
tosse a momenti e specialmente di notte, ma son contenta di non aver 
di peggio, perchè mi sentii tanti mali addosso per qualche giorno, che 
credetti proprio di far una malattia e l’attribuisco alla gran pena che 
mi fece la vostra partenza. La Milizia Comunale fà il suo servizio con 
un zelo grandissimo ad onta d’una pioggia dirotta. Il primo giorno che 
fece servizio vi fù per Capitano alla guardia del Palazzo che abitiamo, 
l'Avvocato Buniva (5) jeri l'Avvocato Vicari ed oggi poi non sò chi 
vi era. Tutti rivaleggiano di premura di far colla massima esattezza tutto 
ciò che faceva la truppa per il servizio del Palazzo specialmente, ma 
mi dicono che essendovi dentro e fuor di Torino molte guardie da fare 
ed anche delle lontane come sarebbe la Vigna della Regina (6) e V’Er- 
gastolo, e la Milizia non essendo molto numerosa e per conseguenza do- 
vendo fare delle Guardie lunghissime per esempio come jeri dalle 11 
della mattina sino alle 5 dopo mezzogiorno di oggi, la Milizia Comu- 
nale è stanca quanto mai. M’han detto che si son di già riuniti 2 mila ca- 
valli tra dati ed imprestati. Non si sente né si vede quasi più carrozze a 
girar per Città. Il tempo è bujo, tutto è d’un tristo estremo. Jeri ultimo 
giorno del Triduo alla Consolata (7) per il Rè, vi andai secondo il mio 
solito nel Coretto. Vi era gran gente in Chiesa. Si fan Tridui e preghiere 


era stata pure Granduchessa di Toscana essendo andata sposa nel 1817 a Leopoldo, fratello della 
Regina Maria Teresa, allora Principe ereditario di Toscana; ma era morta fin dal 1832. (Cfr. Bar- 
DASSERONI, Leopoldo II, p. 100). 

(1) Eugenio, Principe di Savoia Carignano, nato il 14 aprile 1816,che era stato nominato il 
giorno prima Luogotenente Generale del Regno. 

(2) Maria Cristina, nata nel 1779, vedova del Re Carlo Felice al quale era andata sposa nel 
1807, figlia di Ferdinando IV Re delle Due Sicilie, sorella della madre della Regina Maria Teresa, 
Maria Luisa Amalia. Mori in Savona il 13 marzo 1850. 

(3) La Regina Maria Adelaide, moglie di Vittorio Emanuele II, allora Duchessa di Savoia, 
in famiglia era sempre chiamata soltanto Adele e cosi firmava le sue lettere e intestava la sua carta 
da lettere. 

(4) I cinque figli fino allora nati dal matrimonio di Vittorio Emanuele e di Maria Adelaide 
Clotilde (n.2 marzo 1843); Umberto (n. 14 marzo 1844); Amedeo (n. 30 maggio 1845); Oddone (n. 11 lu- 
glio 1846); Maria Pia (n. 16 ottobre 1847). 

(5) Probabilmente l’avvocato Giuseppe Buniva, deputato pel Collegio di Bricherasio. 

(6) La Vigna della Regina, così denominata da Anna d’Orléans moglie di Vittorio Amedeo II 
e, prima, Villa Ludovica quando l’abitava Luisa di Savoia, era una magnifica villa con un suntuoso 
palazzo fatta costruire sulla collina torinese nella prima metà del secolo XVII dal Cardinale Maurizio 
di Savoia, figlio di Carlo Emanuele I, dall’architetto Viettoli, romano. Il Cardinale vi stabilì la 
sede della Accademia dei Solinghi. 

(7) Al Santuario della Consolata, nella piazza omonima, molto venerato per un’antica im- 
magine miracolosa della Vergine, si recavano abitualmente le due Regine Maria Teresa e Maria Ade- 
laide e appunto per questo vi furono poi collocate le loro due statue opera di V. Vela. 





1a, ma 
ele (3) 
dalla 
l aver 
9, che 
a che 
O con 
o che 
lamo, 
ò chi 
tutto 
, ma 
1 fare 
l’Er- 
a do- 
e II 
OoMUu- 
a ca- 
ze a 
timo 
mio 
hiere 


» della 
. BAL- 


LETTERE INEDITE 33I 


da per tutto. Nei Monasteri, nei Stabilimenti pubblici ecc. ecc. Speriamo 
che Iddio e la Madonna SS.ma ci esaudiranno. Ho proprio piacere che 
il tuo mal di denti fosse diminuito, ma nel veder il diluvio che avevamo 
jeri ed oggi ad ore, pensai continuamente che se ne prendevi un simile 
addosso, t’avrebbe cresciuto il tuo mal di denti ed a tuo Padre la tosse, 
e l’avrei voluto aver io invece vostra. T’abbraccio di tutto cuore, mio 
carissimo Ferdinando, come ti amo davvero davvero. 


MARIA-TERESA 
Che fà Fernando? (1) salutamelo cordialmente. 


II. 


MARIA ADELAIDE, DUCHESSA DI SAVOIA, POI REGINA DI SARDEGNA, 
AL COGNATO E CUGINO FERDINANDO DUCA DI GENOVA 


29 Mars 1848 


Je te remercie de tout mon coeur mon bon Ferdinand pour ta 
bonne lettre d’Alexandrie, et les nouvelles que tu me donne de Papa et 
Victor. Je Vous suis tous en pensée, et me suis acheté une carte bien de- 
tallée, pour suivre aussi toutes les routes que Vous ferez: Dieu soit avec 


Vous tous, et Vous protège. 
Ici nous sommes tous bien grands et petits. Si le tems n°etait pas si 
mauvais je serais déja allée au jardin, mais il pleut tous les jours et ce 


(1) L’Infante Ferdinando, nato il 19 ottobre 1824, terzo figlio dell’Infante Carlo Maria (il 
pretendente al trono di Spagna Don Carlos). Troveremo frequenti riferimenti a lui nel presente car- 
teggio. Suo padre Don Carlos era fratello del defunto Re di Spagna Ferdinando VII e quindi zio pa- 
terno della Regina fanciulla Maria Isabella II regnante allora in Spagna sotto la reggenza della madre, 
ma non ancora riconosciuta tale dal Regno di Sardegna, come risulta dal Palmaverde del 1848. Don 
Carlos il 18 maggio 1845 aveva ceduto i diritti di successione al trono di Spagna al fratello maggiore 
di Ferdinando, l’Infante Carlo Luigi (nato 1818) che aveva assunto il titolo di conte Montemolin. 
Col fratello secondogenito, Giovanni Carlo (nato 1822), l’Infante Ferdinando venne a Torino nel luglio 
1835 accompagnato da Maria Teresa di Borbone e Braganza, duchessa di Beira, figlia di Re Gio- 
vanni VI di Portogallo, sorella della madre Maria Francesca di Assisi defunta nel 1834, e poi 
sposata da Don Carlos in seconde nozze. (Cfr. LEMMI, Polit. Est. di C. A., Firenze, Le Monnier, 
1928 e il WEIL, Le Carlisme de C. A., Madrid 1922, ivi citato). I due cadetti carlisti ritornarono 
a più riprese a Torino negli anni successivi accolti favorevolmente alla corte di Carlo Alberto 
che parteggiava per il Carlismo. Furono ammessi nell’esercito piemontese e furono ufficiali l’uno 
nella brigata Savoia, l’altro nella brigata Acqui e, per distinguerli, erano chiamati familiarmente 
«il merlo » e «il canarino » dal colore delle mostre delle rispettive brigate. A Ferdinando era 
stato conferito, il 23 settembre 1847, il grudo di maggior generale. Quando, dopo il tentativo Car- 
lista di Tolosa, il Conte di Montemolin rinunziò alle pretese sulla corona di Spagna, con lettera 
da Tortosa del 23 aprile 1860, anche l’Infante Ferdinando, che era stato arrestato con il fratello 
primogenito, fece uguale rinuncia. (Vedi: SOLARO DELLA MARGHERITA, Memorandum, p. 50, 53, 
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matin plus que jamais; Je le regrette plus pour les pauvres troupes qui sont 
en marche que pour moi. J'espère donc qu’Eugène etant régent il viendra 
ici: ce sera un vrai bonheur depuis Votre départ tout est si triste si vide (?) 
et morne dans ce grand palais. La civica fait très bien sa garde, il y a 
pour capitaine aujourd’hui M. Riari avec sa grande babe. On disait 
beaucoup hier qu'il y avait republique a Berlin je ne sais s’il y a mot de 
vrai: on dit tant de choses depuis quelque tems. Maman est venue loger 
en haut ce qui vaut bien mieux car nous sommes tous reunis ainsi. 
Adieu mon bon Ferd je t’'embrasse de tout coeur et fais mille voeux 

pour toi. 

Ton afl. 

ADÈLE 


III. 
MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, Domenica 2 Aprile 1848 


Carissimo Ferdinando. Ricevetti un’ora fà la tanto cara tua scrit- 
tami da Lodi (1) il 30 e che mi fece un grandissimo piacere. Jeri ne 
ricevetti una di tuo Padre pure da Lodi ma del 31 venuta per stafetta 


e di già ne lo ringraziai jeri. M’interessano tanto tanto tutti i dettaglj 
FÀ mi scrivi, e te ne son tanto più grata che mi figuro quanto poco 
tempo hai per scrivere. Ora temo che vi allontanate da noi e così ci vorrà 
molto più tempo prima ch’io sappia cosa fate, e ciò mi rincresce davvero. 
Intanto noi altri viviamo tranquilli, e la Milizia Comunale fà il suo ser- 
vizio benissimo. Dacchè ti scrissi ebbimo per Capitano di Guardia il ne- 
goziante Dupré gli Avvocati Nigra, fratello del banchiere, Giulitti e Chiesa 
ed il C.te Pollone (2). Il C.te Brosolo (3) fù un giorno come semplice sol- 
dato quì al Palazzo, il Maggiordomo Riccardi (4), il C.te Franzesetti 


154, 340-341; CAPPELLETTI, Carlo Alberto, pp. 184-185; MARCOTTI, La Madre del Re Galantuomo, 
p. 192; giornale « Il Diritto », dell'8 maggio 1860). Si noti che era proprio questo Infante Fer- 
dinando del quale scriveva l’Ambasciatore francese Mortier nel dispaccio del 1° gennaio 1846 rife- 
rito dal LEMMI (of. cit., P 301) il quale invece lo confonde col fratello primogenito conte di Mon- 
temolin. Nel Diario di C. della Marmora (DEGLI ALBERTI, Episodi, p. 13) è notato, al 26 marzo, 
che l’Infante Ferdinando accompagnava al campo il Re Carlo Alberto. 

(1) Carlo Alberto, coi figli Vittorio Emanuele e Ferdinando, e col proprio Stato Maggiore 
era entrato in Lodi il 30 marzo. (DEGLI ALBERTI, Episodi, p. 19). 

(2) Vi era un Conte Antonio Nomis di Pollone fra i gentiluomini di Camera nel Palma- 
verde del 1848. Fu Direttore Generale delle Poste e poi Senatore. 

(3) Il Conte Giuseppe Radicati di Brosolo era gentiluomo di Camera del Re. 

(4) Il Conte Marcello Riccardi di Netro, uno dei dieci maggiordomi di Carlo Alberto, il cui 
primo Maggiordomo era l’altro Conte (Felice) Riccardi di Netro, grande di Corte. 
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marito della Sonnaz, ed il Cav.r Luigi Piola marito della Heldewier (1) 
pure. Un dei primi giorni che la Milizia Comunale faceva servizio, fù 
dimenticata la sentinella che era stata messa nell’andito dissopra all’Ap- 
partamento dei bambini, ed il povero diavolo di sentinella vi rimase dalle 
11 alle 5. Finalmente qualcheduno se ne accorse, ed avvisò la guardia che 
mandò a rilevarlo, ma quelli che lo rilevarono non pratici del Palazzo, 
si persero nelle scale ed anditi, e girarono girarono senza più potersene 
cavare e dovettero chiamare ajuto. Arrivò non sò chi che mostrò loro la via 
da ritornar in giù dalla guardia. Abbiamo un diluvio quasi continuo, e 
vivo nell’angustia che l’abbiate anche voi altri, e tu mio povero caro Fer- 
dinando se lo prendi addosso, peggiorerai del tuo mal di denti. Ci penso 
tanto tanto. Eugenio è proprio gentilissimo per Adele e per mè. Vien 
spesso da noi, ci racconta tutte le nuove che puol avere, e si vede che si 
dà la massima premura per farci piacere. La zia Cristina arrivò l’altro 
jeri sera, ed in quanto al fisico stà ottimamente ed in quanto morale mi 
par un tantino meglio pure. Jer sera fece la sua partita dalle 7 alle 8. Dac- 
chè partisti fui di già due volte alla Consolata e come puoi credere vi 
pregai di cuore per te, per tuo Padre e per Vittorio. Tuo Padre continua 
l’istesso suo vitto a colazione ed a pranzo di Torino? (2) e voi altri non di- 
giunerete, nè farete di magro adesso, e come ha fatto tuo Padre non es- 
sendovi Cappuccini in Lombardia? e la Messa l’avrete sentita solo sta- 
mane forse, e colla truppa o senza? Soddisfa ti prego a queste mie curio- 
sità. Ora ho di servizio presso di mè i Gentiluomini di Camera d’Aspre- 
mont (3) e Teulada (4). Quest'ultimo ha condotto seco questa volta la 
moglie ed i figlj. La C.ssa di Ferrere deve arrivare da un giorno all’al- 
tro. Mi fù detto che il suo marito è alquanto malandato. Chi poi lo è 
davvero è il Gran Scudiere (5) ch'io viddi l’altro jeri e che trovai peggio 
di quando lo viddi ro giorni fà. Egli si dispera di non esser ancora in 


(1) Figlia del Ministro di Olanda a Torino, nel 1844 era fuggita dalla famiglia e si era rifu- 
giata nel Convento della Santa Croce per convertirsi al Cattolicesimo. Vedi i Souvenirs, cit. de la 
Marquise Costance d’Azeglio (Torino, Bocca, 1884) la quale ne parla nelle lettere al figlio Ema» 
nuele del 16 giugno e 25 novembre 1844 (pp. 62 e 65). Per tale fuga di Carolina Heldewier e per 
il singolare conflitto diplomatico che ne seguì cfr. SOLARO DELLA MARGHERITA, Memorandum, 


2) Per comprendere meglio queste preoccupazioni cfr, quel che scriveva il 5 aprile da Boz- 
zolo il marchese della Marmora alla moglie: « il souffre visiblement à cause de son maudit sys- 
tème de vie: un peu de pain sec le matin avant le départ; quand il descend de cheval il ne peut 
plus parler; l’on voit un homme exténué d’inanition ». (DEGLI ALBERTI, Episodi, p. 28). 

(3) Il Conte Giulio Cavaradossi d’Aspremont, gentiluomo di Camera di Carlo Alberto. 

(4) Il Barone Carlo San Giust di Teulada, gentiluomo di Camera del Re. 

(5) Il Grande Scudiere di Carlo Alberto era il Luogotenente Generale D. Cesare Saluzzo 
di Monesiglio, cavaliere dell'O. S. della SS. Annunziata, governatore del Duca di Savoia e del Duca 
di Genova. Cfr. passim MARCOTTI e altri citati nella nota bibliografica; segnatamente: BERTI, L’edu- 
cazione, ecc.; CALVETTI; OXILIA, I figli, ecc. e L'educazione, ecc.; PARAVIA, Poesie scelte, ecc.; SCLOPIS, 
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grado di raggiungere il Re all’armata, ma credo che non lo sarà mai. 
Anche il Generale Olivieri (1) è disperato dell’istesso. Ha fatto una grave 
malattìa, fù salassato 7 volte, ma ora stà meglio. La C.ssa di Masino ebbe 
ad andare all’altro mondo nei scorsi giorni. Aveva avuto un mal di costa 
per il quale era stata salassata pure 7 volte e ne stava meglio. Fece una 
ricaduta, fù di nuovo salassata 3 volte, fù viaticata, ma và un pochettino 
meglio. Tante e tante cose a tuo Padre per parte mia. A Vittorio e Fer- 
nando pure. T’abbraccio di tutto cuore, carissimo Ferdinando, come ti 
amo. Non dimentica 
La tua Mammìna 


(Volta il foglio) 


Lunedì 3. — Non avevo ancora sigillita questa mia scrittati jer 
sera prima d’andare a dormire, quando ricevetti la carissima tua del 31 
coll’acclusa di Luisa (2) e subito te ne ringrazio di tutto cuore. Ho tanto 
piacere che state bene e che abbiate bel tempo. La nuova del Duchino (3) 


Di C. S., ecc.; ZUccHI, I Governatori, ecc., nonchè tutte le biografie dei due Principi suoi allievi « 
delle due Regine. Sulle sue opere di educatore dei Principi, interessante il giudizio dell’ISNARDI, 
cit., pp. 29 e segg. e 58. 

(1) Non deve essere il generale conte Angelo Olivieri di Vernier che era ancora Governa- 
tore della Savoia e poi fu «comandante non gradito della divisione lombarda » (cfr. PATETTA, 
Lett. di C. A. a F. Sclopis, p. 268) ma l’ «Olivieri Cadet » al quale si riferisce Carlo della Mar- 
mora nella sua lettera del 20 maggio (DEGLI ALBERTI, Episodi, p. 96). Quest'ultimo, cioè Deo- 
dato Olivieri di Vernier (n. nel 1793), nella sua relazione al Ministro della guerra redatta quale Coman- 
dante generale della Cavalleria (Relaz. e Rapp. fin. 1848 cit. II, 453-466) ricorda infatti (p. 455) 
che al momento della partenza dell’armata per la Lombardia era gravemente infermo e non potè 
quindi partecipare ai primi combattimenti. Verso la metà di aprile aveva però raggiunto già il 
Quartiere Generale e il 19 aprile ebbe il comando della colonna incaricata della ricognizione sopra 
Mantova (cfr. anche Relazione Bava nel I vol. p. 34 dell’opera testè citata); e prese poi sempre 
attiva parte alla Campagna, alla battaglia di Goito del 30 maggio, comandante della Cavalleria 
a Custoza il 24 luglio, poi della divisione mista, ecc. 

(2) Verrebbe fatto di pensare che si tratti di Maria Luisa di Toscana (1798-1857), sorella mag- 
giore della Regina Maria Teresa, rimasta nubile e fisicamente un po’ infelice, « vissuta sempre - 
dice il BALDASSERONI, cit., p. 512 — come un angelo di pace, di carità, di beneficenza » perchè è noto 
come la corrispondenza delle due sorelle fosse intensa, quasi cotidiana. Ma le allusioni, che seguono 
quasi subito al « Duchino » e alla « Duchina » inducono a credere che si tratti invece di Luisa di Parma 

(3) Il Principe Ferdinando Carlo (1823-54), figlio di Carlo Lodovico di Borbone (1799-1883 
duca di Lucca («di Lucca il protestante Don Giovanni ») e di Maria Teresa di Savoia (1803-1870). 
Fu poi Duca di Parma dove fu ucciso il 27 marzo 1854. (Cfr. le numerose note di E. I,AZZARESCHI 
alla Autobiografia di Maria Teresa di Savoia in Nuova Antologia del 16 aprile 1932). Probabilmente 
si era preso l’abitudine di chiamarlo « il Duchino » negli anni in cui aveva servito nell’esercito pie- 
montese in Novara Cavalleria. Anche il Marchese C. della Marmora in una lettera proprio del giorno 
seguente, 3 aprile, scriveva alla moglie: « Le Duckino a écrit qu’il avait attaqué Radetzky avec son 
armée de Parme » (DEGLI ALBERTI, Episodi, p. 25). Fu poi arrestato il 7 aprile a Cremona dal Governo 
provvisorio e tradotto a Milano (vedi lett. XLVII). Per la reputazione che godeva cfr., in Bibl. 
St. ital. rec. XIII, p. 462, che cosa scriveva I. Petitti sul Risorgimento del 6 aprile. 
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ma pur fatto molto piacere. A misura che andate avanti aspettiamo con 
maggior impazienza le care nuove vostre e mi par di già un vero secolo 
che siete partiti. Non mi dici se la lettera mia che ricevesti ti fù portata 
dal March.e Fassati e se v'era una della tua Sposa. Sarei però curiosa 
di saperlo. Guarda di scavare, con prudenza e se puoi senza nominarmi, 
da tuo Padre se nell’assenza sua ed essendo Eugenio Luogotenente del 
Regno era l’intenzione sua che vi fosse Messa di Corte, Predica ecc. ecc. 
come quando c’è lui o, nò. Fin’ora non ci fù, ma da qualchecosa che mi 
fù detto mi venne lo scrupolo che Papà lo desiderasse. Sento in questo 
momento che parte una staffetta fra poche ore per il campo; ne profitterò 
per mandarti questa mia e se potrò ti accluderò la risposta per la Du- 
china (1) onde tu gliela facci recapitare sicuramente. Domani ti farò scri- 
vere da Adele onde abbiate, se possibile, ogni giorno nuove nostre. T”ab- 
braccio di nuovo mille e mille volte di tutto cuore, mio carissimo Fer- 
dinando. 


IV. 


MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 

Le 4 Avril soir 

Mon bon frère je voulais t'écrire tous ces jours mais ce me fut im- 
possible enfin me voici toute a toi et a te remercier bien de coeur pour ta 
bonne lettre du 29, regue je ne sais pourquoi seulement le 2: elle m’a 
fait grand plaisir Victor aussi m’à donné de tes nouvelles nous en avons 
puis quelque fois par M.e Robilant e Scotti (2) qui en ont par Père et mari. 
Je pense bien bien a Vous tous et espère que Vous n’aurez pas ces conti- 
nuelles pluies que nous avons ici; aujourd’hui il y eut un petit rayon de 
soleil qui fit du bien; les maroniers du jardin commencent a pousser un 
peu. Tout le monde este en bonne santé Maman la Tante (3) je ne l’ai 
pas vue encore pourtant, j’attend qu'il fasse un peu moins humide puis 
Jirai chez Elle tant la pauvre femme ne se doute pas de mon existence. 


(1) Luisa Maria Teresa di Borbone (1819-64), figlia del Duca di Berry, sposata nel 1845 al 
Principe Ferdinando Carlo di Parma (vedi lett. XLVII). 

(2) Uno Scotti fu maggiore di piazza a Peschiera nel luglio, dopo essere stato vicino al Duca 
durante l’assedio: dipoi nel seguito della campagna fu colonnello comandante il 12° Fanteria (Casale). 
Cfr. Rel. e Rapp. finali 1848, cit. II, 142 e III, 307 € 397. A meno che non debba leggersi « Scatti », 
con grafia errata per « Scati», nel qual caso si tratterebbe del maggiore generale marchese Luigi 
Scati di Casaleggio, che era al campo come luogotenente della Guardia del Corpo di Carlo Alberto. 

(3) La Regina Maria Cristina che, come zia materna di Maria Teresa, era prozia di Vittorio 
Emanuele e di Maria Adelaide, L’affievoliniento delle qualità mentali della vedova di Carlo Fe- 
lice è più volte menzionato anche nelle lettere della Marchesa Costanza d’Azeglio al figlio Ema- 
nuele. Nella lettera dell’r1 maggio 1842, ad esempio, la Marchesa scriveva: « Ci hanno ricondotto 
la Regina Maria Cristina in cattivissimo stato. Ha la testa sui ginocchi e tutta inclinata da una 
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Eugéne est bien il vient tous les soirs après le diner, et a beaucoup a faire, 
En Savoie tout parait aller bien grace au ciel, il y a eu des jours que l’on 
y a eu une terreur panique de la république annonciée par les ouvriers 
frangais ou venant de France (1); le peuple s'est armé aux cris de Vive le 
Roi, on me dit qu'il n°y eut pas n cri pour la république, et qu'il ya 
plus que jamais grand dévouement pour le Roi. Des Ambrois (2) est parti 
pour la Savoie, pour les assurer que le gouvernement pensait a eux (?) 
et chercher a donner de l’ouvrage aux ouvries Savoyards (3). 


parte. È quasi rimbambita; prende il principe di Carignano per il Re e l'Arcivescovo per il Papa» 
(Souvenirs, cit., p. 46). E un anno e mezzo dopo, nella lettera dell’r1 ottobre 1843: « Il duca d’Au- 
male... andrà a Govone a vedere sua zia la Regina Maria Cristina, alla quale non sarà facile farlo 
riconoscere, poichè da una volta all’altra non riconosce i nostri principi » (Id. ibid., p. 56). « Da 
più anni divenuta pressochè di mente imbecille » la dice l’ISNARDI, cif., p. 273. 

(1) La Marchesa Alfieri così accennava qualche giorno dopo a questo episodio nella lettera 
al figlio del 17 aprile: «A Chambery è avvenuta una stupida cosa. Una colonna di operai man- 
dati via da Lione vi è entrata, ha disarmato una parte della Guardia Nazionale ed ha procla- 
mato la Repubblica. Non vi erano più truppe e il Governatore Olivier, il Comandante e l’Inten- 
dente si erano ritirati. La popolazione si ravvide, venne sonato a stormo e si piombò sui « vo- 
raci » che ebbero la peggio e si ripristinarono le cose come prima; ma non vollero più saperne 
delle autorità che avevano abbandonato il loro posto » (Souvenirs, p. 223). Circa questa incursione 
in Savoia dei «voraces », cioè di repubblicani venuti da Ione, cfr. anche Patetta, cit., D. 255-268 
e la lettera, in data 5 aprile di I. Petitti a M. Erede con l’ampia nota di A. CopIGNOLA in Bibl. 
St. ital., rec. XIII, pp. 455-457. 

(2) Luigi Des Ambrois de Nevàche, Ministro dei Lavori Pubblici nel Gabinetto Balbo, era 
stato uno dei controfirmatarî dello Statuto già come Ministro dei Lavori Pubblici. Era deputato 
di Susa. Poi diplomatico (sostituito a Parigi dal Nigra nel 1860) e Presidente del Consiglio di Stato, 
morì a Roma nel 1874 essendo Presidente del Senato del Regno. Vedi le lettere scrittegli da Carlo 
Alberto e molte interessanti notizie sul D.A. in CIAN, C. A. all'opera, cit. Nuova Antologia del 1° 
giugno 1912, p. 374 € segg., col rinvio per più ampie informazioni biografiche a ODIARD V., Notes 
et Souvenirs inédits du chevalier Louis D. A. de N., Bologna, Zanichelli, 1901. 

(3) Di questi stessi avvenimenti della Savoia, parlava al Duca di Genova la Contessa de 
Robilant in una lettera del giorno seguente 5 aprile. Come ho accennato nella premessa, frammiste 
al gruppo di lettere delle due Regine ho rintracciato anche sei lettere firmate: « Contesse de Robi- 
lant ». Da vari accenni contenuti in tali lettere reputo sicuro che si tratti della dama d’onore della 
Regina Maria Teresa, moglie del generale Maurizio de Robilant, scudiero di Carlo Alberto, nata 
contessa Truchsess. Essa era figlia di quel Conte Federico Truchsess di Waldburg, già Ministro di 
Prussia a Torino e in altre Corti italiane col quale Carlo Alberto fu in corrispondenza assai assidua 
come si rileva dalle importanti notizie e lettere inedite pubblicate da NIccoLò RopoLico in questa 
stessa Rivista (vedi N. Antologia, Fasc. 1461 del 1° febbraio 1933). Dal Generale Maurizio e dalla 
Contessa Maria era nato nel 1826 Carlo Felice, allora tenente di artiglieria, che combattè con onore 
a Sommacampagna nel 1848, rimase mutilato della mano sinistra nella battaglia di Novara e poi 
rappresentò l’Italia a Vienna dal 1870 come Ministro e dal 1876 come Ambasciatore fino a quando 
nel 1885 fu nominato Ministro degli Esteri. 

Ecco la prima delle sei lettere: 

Monseigneur, 
Mille rémerciments pour Votre si bonne et aimable lettre, je suis extremement reconnaissante 
que Votre Altesse Royale aye bien voulu penser à moi, au milieu de toute ses préoccupations de toute 
especes, et de tant et tant de choses à penser, et à faire, nous sommes ici tous uniquement occupé 
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Ici a Turin tout est tranquil la civica monte la garde a merveille il 
ya deja plusieurs de ces messieurs qui ont leur uniforme. J'ai enfin eu 
des nouvelles de mes parens qui sont a Botzen (Bolzano) mon Père (1) 
a bien souffert me dit-on de tant de peines mais il commence a se remet- 
tre un peu, Dieu soit louè; pour moi c’est un grand bonheur, une bien 
grande inquietude (2) de moins de les savoir là. Je suis Vos marches sur 
la carte, jamais je n’ai tant regardé de carte comme a présent, et jamais 
aussi attendu avec tant d’impatience la gazette piemontaise qui donne des 
nouvelles de l’armée. 

Souvent malheureusement elles sont fausses mais enfin il y a toujours 
quelque chose et tu peux penser si dans ce moment surtout je cherche tout 
ce qui me parle de Vous tous. Adieu mon bon frère je t'embrasse dis au 


du Roi, des Princes, de toute l’armée, que le bon Dieu les protége ! je suis surement pas une de celle 
qui prend le moins de part, à l’enthousiasme que démontre les popolations je voudrais déjà étre au 
jour oi nous aussi à Turin, nous pourrons Vous jetter des fleurs, mais quand je pense au terrible 
intervale, de ces époques je me sens frissonner, j'ai appris avec grand plaisir que Vous pourrez Monsei- 
gneur corespondre directement avec la jeune Princesse [La fidanzata di Ferdinando, Maria Elisabetta 
di Sassonia], qui dans des tems plus heureux, esperons que ce sera bientòt, formera surement Votre 
bonheur. Nous avons eut ici de grandes inquiétudes pour la Savoie, qui est restée fidéle au Roi, 
avec entrainement d’une manière très touchante, dans ce moment on vient me dire l’invasion en 
Savoie de ces malheureux ouvriers, et tout les desordres qu’ils y commettent c’est vraiment affreux, 
comment cela finira-t-il! Je ne Vous donnerai pas des nouvelles de ville, il n'y a plus qu’une seule 
conversation possible, qu’un seul intéret, l’armée, on prie dans toute les Eglises, aujourd’hui nous 
finissons un nouveau triduo à la Consola. La Reine et Madame la Duchesse de Savoie sont toute 
deux bien, et encore assez calmes et tranquilles, du reste Turin est à present comme un grand village, 
presque plus de voiture, et bien peu de monde dans les rues; Madame de Masin, qui a été fort mal 
est en pleine convalescence. Mon mari ne me parle jamais du tems, ce matin il y a heureusement 
le soleil, cette pluie continuelle m’inquietait infiniment apréhendant qu’il en fut de méme en Lombar- 
die, pourvoeu que le Roi continue à ne pas souffrir de tant de fatigues, qui ne viennent hélas que de 
commencer, beaucoup de monde veulent se persuader que cela ne pourra étre long: que Dieu fasse 
que cela soit vraie ! On a éprouvé ici, une bien grande consolation, et tranquillité, en voyant arriver 
le Prince de Carignan. J'ai toujours de très triste nouvelle de Prusse, et crains que la Saxe n’en 
sera pas non plus excempte; comme il fera beau, quand nous pourrons un jour de nouveau jouir du 
repos. J'ai appris par la Reine que Vous avez eut Monseigneur bien mal aux dents, et fait des voeux 
pour ce que maintenant Vous en soyez tout à fait délivré et en témoignant à Votre Altesse Royale 
toute ma reconnaissance pour la gracieuse promesse de me donner de tems en tems de Ses précieuses 


nouvelles, je la prie d’agréer ici l’expression renouvelée de tout mon respectueux dévouement. 


Comtesse DE ROBILANT 
Turin le 5 avril 48. 

(1) L’Arciduca Ranieri Giuseppe (n. 30 settembre 1783) figlio dell'Imperatore d’Austria Leo- 
poldo II e fratello dell'Imperatore Francesco I. Era Vice-Re del Lombardo Veneto allo scoppio della 
guerra, Aveva sposato la sorella di Carlo Alberto. A_ Bolzano visse poi ritirato dopo la guerra del 
1848 e vi mori nel 1853. 

(2) Inquietudine ben giustificata dalle voci che erano corse. La Marchesa d’Azeglio (Souve- 
nirs, cit. p. 217) aveva scritto il 24 marzo al figliuolo: «Si dice che il Vice-Re sia prigioniero a 
Brescia e che uno dei suoi figli sia morto e l’altro ferito ». 
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Roi que je Lui baise la main je ne Lui ai point écrit encore car avec ce 

qu'il à a faire ce serait une vraie indiscretion. Adieu encore conserve toj 

bien pour tous ceux qui t'aime 

Ton affectionnée soeur 
ADÈLE 


V. 
MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, 8 Aprile Sabbato 1848 


Carissimo Ferdinando. Mille grazie e ben di cuore d’avermi scritto 
di nuovo il dì 6 da Bossolo (1). A quest'ora avrai forse di già sentito fi- 
schiare le palle intorno a tè (2). Basta che il Signore ti protegga onde non 
ti colgano, nè tuo Padre, nè tuo fratello neppure. Stàmane andai alla Con- 
solata, vi sentii Messa e vi pregai per voi miei cari, proprio di cuore. 
Siccome m'hai scritto che potevo ritirare e serbare il ritratto della tua 
sposa, lo mandai a cercare al Ministero ove era stazionario, ed ora lo serbo 
io colla massima cura. Lo guardai davvero questa volta e trovai che se- 
condo il ritratto, la tua sposa era molto più grande di quel ch'io la cre- 
dessi, e che senz’esser bella è piacente e che ha specialmente begli occhi 
celeste scuro e bellissimi capelli biondo chiaro. M’hai fatto un grandis- 
simo piacere, mio caro Ferdinando, lasciandomelo guardare e serbare. 
Oggi cessò finalmente il vero diluvio che ebbimo i scorsi giorni e che fece 
ingrossare assai i torrenti. Se ti divertisse sapere i nomi dei Capitani della 
Milizia Comunale di guardia quì al Palazzo ch’io non ti nominai ancora, 
eccoteli: l’Avvocato Nota, gli Architetti Sada e Brunati, i Cavalieri Ciu- 
sano e Camillo Cavour ed il Giornalista Costantino Rota. Adele ed i pic- 
cini, stan bene, Eugenio pure e ti fan dire tante cose. Vedo che s’avvicina 
l’ora che parte la staffetta dunque in fretta ma ben di cuore t’abbraccio 
mille e mille volte, mio carissimo Ferdinando, accertandoti di nuovo del 
mio più tenero affetto. 

MArIA-TERESA 


(1) Evidentemente Bozzolo, dove il Re, col Quartiere Generale, era arrivato il 5 aprile, 
come è detto nelle cit. Memorie ed osserv. raccolte da un Uffic. Piemont. a p. 25. Come è noto furono 
scritte in francese da Carlo Alberto che le fece tradurre e pubblicare dal Promis. Cfr. la lettera 
dello stesso Promis al Gen. Dabormida, del 27 settembre 1848, in CHIALA, V. e t. del Gen. Dab., 
cit. 488 colrinvio alle Memorie e lettere di CARLO PROMIS, raccolte da G. LuMBROSO, Torino, Bocca, 
1877, p. XXXVII: Cfr. nello stesso CHIALA, App. XI, le lettere alle pp. 491, 497, 503 scritte dal Promis 
al Dabormida. Sopratutto quella del 18 ottobre 1848 in PROMIS, cit., p. 160 non mi sembra lasci 
dubbi. Cfr. anche sulla redazione ed edizione delle Memorie l'ampia nota del PATETTA, of. cit., 
pp. 215-216. Circa l’attribuzione dello scritto a Carlo Alberto fin dai primi anni dopo la guerra, 
Cfr. DE MAZADE, C. A. in Rev. des D. M. 1°” juillet 1854, p. 15. 

(2) La lettera, infatti, è scritta proprio il giorno del combattimento al Ponte di Goito. 
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LETTERE INEDITE 


VI. 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


Turin, le 10 Avril 1848 


Mon bon Ferdinand j'ai a te remercier pour deux de tes si bonnes 
lettres; mercy de tout mon coeur chèr frère, je t’en ai double reconnais- 
sance sachant que tu écris a Maman et Eugène et puis que Vous avez 
aprésent si peu de tems. Les nouvelles de l’affaire de Goito (1) m’ont fait 
bien plaisir; mais je regrette de savoir ce pauvre La Marmora blessé 
j'espère encore que ce puisse ne pas étre chose grave. 

Qui sait ou vous serez dans ce moment je t’assure que ces jours cy, 
cest un tourment d’étre loin de ceux que l’on aime, je voudrais pouvoir 
avoir de Vos nouvelles a chaque instant: je ne puis faire autre chose que 
prier pour Vous ce que je fais bien de tout mon coeur. Soyez heureux en 
tout, Vous ne pourez jamais l’ètre autant que je Vous le desire! Mes chérs 
enfans sont devenus d’humeur beliqueux, Amedé (2) crie a tue téte: « sono 
artiglieria sono canoniere sono cavalleria », si bien que je ne sais plus ce 
que je fais et t'écris. Fais moi le plaisir de dire mille choses a l’infant (3), 
je pense qu'il aura eu la lettre de son frère mais en tous cas dis Lui que 
l'en ai recue une de la C.tesse Savi (?) m’annongant les heureuses couches 
de sa belle soeur (4), qui eùt un beau gargon le 31 (5). — Ils sont a Lai- 
bach, Lubiana. Ici tout le monde est bien; Maman fort bien, elle sort assez 
souvent, les enfans vont a Moncalier; Eugène est occupé toute la journèe, 
je le vois le soir et les dimanches. Aujourd’hui le tems est de toute beauté, 
sil continue ainsi deux au trois jours je commencerai a sortir. La tante 
Christine est bien. Maman me montra le portrait d’Elise: j'espère qu'elle 
te plaira; ce n’est pas une beauté mais elle doit étre très agréable et sim- 


(1) L’8 giugno i Piemontesi, al comando del Gen. Bava, avevano brillantemente sloggiato gli 
Austriaci dal Ponte di Goito. Si erano distinti i bersaglieri comandati dal colonnello Alessandro La 
Marmora rimasto gravemente ferito alla mandibola inferiore. (v. Dizion. del Risorg. Naz., I, pp. 461- 
462, DE MAYO, voce GoITo e la narrazione veramente interessante di C. della Marmora nella let- 
tera del 9 aprile in DEGLI ALBERTI, Episodi, p. 31). 

(2) Amedeo, Duca di Aosta, che non aveva ancora compiuto i tre anni. 

(3) L’Infante Ferdinando, di cui alla nota alla lettera I. 

(4) L’Arciduchessa Maria Beatrice d’Austria Este (nata il 13 febbraio 1824) seconda figlia del 
Duca Francesco IV di Modena aveva sposato il 6 febbraio 1847 l’infante Giovanni Carlo che, come il 
iratello Ferdinando, aveva vissuto parecchi anni a Torino e militato nell’esercito piemontese appar- 
tenendo alla brigata Savoia. 

(5) L’Infante Carlo Maria nato a Modena non il 31 ma il 30 marzo 1848 dall’Infante Giovanni 
Carlo e dalla Arciduchessa Maria Beatrice. È strano che, per parecchie annate di seguito, il Palma- 
verde registra M. Beatrice come sposata non all’Infante Giovanni Carlo, ma al fratello maggiore 
di lui, Carlo conte di Montemolin. Quest'ultimo sposò invece, il 10 luglio 1850, Maria Carolina 
sorella di Re Ferdinando II delle Due Sicilie. 
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pathique. Rien de nouveau que je sache; M. Spanna guérit, en Savoie 
tout est au mieux, et un grand dévouement pour Papa, ce qui fait grand 
plaisir. 

Adieu mon bon Frère je pense bien a toi et te souhaite tout bonheur 


au monde ADÈLE 


VII. 


MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, 11 Aprile 1848 

Carissimo Ferdinando. Non puoi credere quanto piacere mi fai 
colla tua diligenza nello scrivermi. Te ne ringrazio proprio di tutto cuore. 
Jer l’altro sera e stamane buon’ora ebbi di nuovo una cara tua, ambedue 
in data del dì 9, e furono veri regali. Adele ne ricevette pur due da tè 
nell’istesso tempo, e m’incaricò di ringraziartene tanto. Eugenio sò che 
n'ebbe pur una e credo che te ne abbia di già ringraziato egli stesso. M'hai 
proprio consolata colle notizie dettagliate datemi di tuo Padre. Non mi 
stupisce che abbia l’aria stanca, nè mi stupirebbe che fosse spesso inco- 
modato, ma almeno non lo fù, quanto quì s’era detto e questo è di già 
una gran consolazione per mè che così anche crederò più difficilmente 
quel che saprò da altri che da tè, ma ti scongiuro, caro Ferdinando, scri- 
vimi sempre la verità per dolorosa che possa essere, perchè se m’accorgo 
che m’inganni, quand’anche fosse con ottima intenzione per parte tua, 
non avrò più un momento di tranquillità. Hai fatto tanto bene di scrivermi 
i nomi dei morti e dei feriti dei nostri, nel glorioso fatto d’armi del 
Ponte di Goito. Siccome non v’erano sul Bollettino stampato a Torino 
i nomi di quelle persone, almeno non tutti neppure dei feriti e punti dei 
morti, così tutti quei che lo leggevano e che avevano persone care nei 
corpi che vi presero parte, erano in angustie orribili, e così ne potei con- 
solare e tranquillizzare diversi. Quel giovane Rait che fù ucciso, è egli 
forse quel Wright (1) figlio d’un Uffizial di marina sarda, inglese di 
nascita, di cui tuo Padre ed io fecimo educare i 3 figlj? In questo caso 


(1) Il giovane morto combattendo nel battaglione Real Navi all'attacco del ponte di Goito 
era appunto il figlio dell’inglese Carlo Wright che — dice il MARCOTTI, Op. cit. p. 134 — «era passato 
al servizio della marina sarda dopo avere sposato, durante i soggiorni delle squadre inglesi nelle acque 
di Sardegna all’epoca delle guerre napoleoniche, la figlia del cavaliere Rossi ministro degli esteri di 
Vittorio Emanuele I ». Il Wright comandava la fregata da guerra sarda Il Commercio di Genova sulla 
quale Carlo Alberto ai primi di maggio del 1823 aveva fatto la traversata da Livorno a Marsiglia 
quando si recava a combattere contro i costituzionali di Spagna. La morte del Sottoten. Alfredo Wright 
è ricordata anche in De Mayo, cit. nonché nel Rapporto d’ARVILLARS (Relaz. e Rapp. finali 1848, 
cit. I, 164) e in quelli del Gen. TROTTI, comand. la Brigata Regina (ibid. II, 209) e del magg. OFFAND, 
comand. il battagl. Real navi (ibid. II, 330). 
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lo conoscevo da bambino, ed è egli il primogenito od il secondogenito? 
Se poteste sapere se i due fratelli Piano, Uffiziali nella Brigata Regina, 
figlj della mia Fama (1) M.ma Piano stan bene, mi fareste un gran pia- 
cere di scrivermelo, come anche se lor succedesse qualchecosa, avvérti- 
mene se lo puoi. T’accludo una lettera della tua balia per il suo figlio, ar- 
tigliere come tu sai. Scusami la seccatura, ma guarda di fargliela reca- 
pitare € scrivimi se sta bene, se è bravo e se i suoi superiori ne son con- 
tenti, per poter consolare la sua Madre. Cessò finalmente il diluvio e 
comincia il caldo. Dalle mie finestre vedo tutto il giardino e la collina 
diventar verde. V’è proprio una stupenda veduta dalle mie camere attuali. 
Non sò se ti scrissi che partito tuo Padre, venni l'indomani a stabilirmi di 
nuovo nelle camere che abitavo all’istesso piano d’Adele, lo scorso No- 
vembre, così son più vicina ad Adele, non ho scale da fare per andar da 
essa, e poi l’aria mi par migliore quì sopra; quando non c’è tuo Padre 
mi rattrista lo star tutta sola sotto, e qui l’abitar camere accanto alle tue, 
mio caro Ferdinando, quantunque tu non ci sei, mi fà anche piacere. Lo 
troverai forse strano, ma che vuoi è proprio così. Leggo ora l’indirizzo 
della lettera che t’accludo, e mi par che invece di Bazzaglia andava 
scritto Batteria. Dico bene? Eccoti ora un’altra seccatura. Vorrei sapere 
se possibil fosse, cosa diventò un giovane chiamato Michele Massoni in 
età di 16 anni che è figlio della moglie del Garzon di Camera Lupotto. 
Questo giovane partì da quì un Mese fà credo, e s’arruolò a Chivasso come 
semplice Bersagliere. È figlio unico, e Lupotto che sposò la Madre sua, 
vedova Massoni, mentre questo giovane era bambino affatto e che non 
ebbe figlj, gli vuol bene come se fosse suo vero figlio e tanto lui come 
la moglie son disperati della risoluzion presa da lui che fecero di tutto 
per impedire, ed ora son angustiatissimi per lui. Se poteste raccoman- 
darlo a qualche bravo Uffiziale, fareste una carità fiorita, ma se puoi, 
non mi nomina, se nò tant’altri vorranno ch’io li raccomandi, e forse sec- 
cherebbe tuo Padre ch'io fossi nominata, dunque prudenza, ti prego. 
I Capitani di guardia della Milizia Comunale che non sai ancora sono: 
Demontel, Tapparelli ed il March.e Pallavicini. Questa Guardia fa molto 
bene il suo servizio. Ho piacere che ti sia piaciuta l’ultima lettera ricevuta 
da Elisa. Son certa che la poverina farà sempre tutto il suo possibile per 
piacerti in tutto e per tutto. La Zia Cristina sta bene e passeggia ogni 
giorno. Tanti saluti a Fernando e dìgli che mi rallegro con lui che sua 
Cognata Beatrice lo abbia fatto Zio d’un maschio e che se trova mezzo 
di scrivere al fratello Juan (2), che gli faccia i miei complimenti sù questo 


(1) Il titolo ufficiale registrato nel Palmaverde era proprio di « Famme di Camera » o Cameriste. 
(Cfr. la lettera di C. A. al cav. Barbania del 20 aprile 1821 pubblicata dal Luzio, cit., in Bibl. St 
rec. XII, p. 331). La Signora Giovanna Piano era la seconda famma di camera. 
(2) L’Infante Giovanni Carlo, già ricordato. 
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proposito e tanti saluti per parte mia. Continua a pregare come mi dici 
con mio vero piacere che tu fai, e pensa qualche volta a mè che t'ab- 
braccio di tutto cuore e t'amo tanto. 


MArIA-TEREsA 
P. S. — In questo momento mi son venuti a chiedere per parte del 
Ministero degli Esteri per ordine tuo, il ritratto d’Elisa ed io subito lo 
farò impacchettare con somma cura e partirà di stàssera. Mi dispiace, 
ma non la troverai bella, ma trovo che è anche mal dipinto e che l’hanno 
vestita male, non da ragazza di diciotto anni (1). 


VIII. 


MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, Venerdì 14 Aprile 1848 


Carissimo Ferdinando. Mille grazie della tanto cara tua dell’ri. 
L’ebbi jer l’altro sera e con quanto piacere te lo lascio pensare. Ora le 
nostre lettere van ben esattamente, lo vedo anche da quel che mi scrivi, 
ed è per mè una consolazione il sapere che posso ogni giorno aver nuove 
tue. Ti puoi figurare con qual impazienza aspettiamo le ore 8 di sera 


in cui le riceviamo. Ti ho di già scritto ch'io ti rimandai, subito che 
seppi che lo desideravi, il ritratto d’Elisa e t’avverto che a Papà non 


(1) Della stessa data 11 aprile è la seconda Icttera della Contessa de Robilant al Duca di Genova. 
Ia riferisco perchè completa le impressioni dell'ambiente di Corte sul combattimento dell’8 aprile 
a Goito e quelle della Regina sull'aspetto e sull’espressione della futura nuora Elisabetta: 


Monseigneur, 


« Mille et mille remercimens pour la seconde lettre de Votre Altesse Royale, que j'ai lue avec 
un imense intéret; heureusement que la surprise de la grande garde, [la sorpresa a Marcaria, sulla 
sinistra dell’Oglio, il 6 aprile, alle 3.30 ant., dell'avanguardia composta di un battaglione della brigata 
Aosta, di uno squadrone di Genova Cav. e di una sezione di art. per parte di un corpo di ulani e di 
cacciatori tirolesi usciti da Mantova: Carlo Alberto la narra, nelle Mem. di un Uffic. Piemont. a 
dp. 30-31]. a été bien vite glorieusement effacée; la Victoire du Pont de Goito est un superbe 
fait d’armes, on en est bien heureux ici, quel beau commencement, mais ce qu'il y a d’affreux c'est 
qu’on ne peut jamais avoir un instant de tranquillité, en recevant de bonne nouvelles, il faut dejà trem- 
bler, pour l’incertain du moment actuel, c'est bien mon cas dans cet instant, des lettres d’avant hier 
disent qu’on s’attendait pour hier à une grande battallie, mon Dieu quesceque nous allons apprendre ! 
mon mari laisse toujours du vague dansses lettres, pour quand aux supositions prochaines de rencontre, 
cela vaut peut-étre mieux, mais il me donne des détails bien circonstanciés sur l’affaire de Goito, nous 
avons été très heureux, et pourtant bien des familles pleureronts, suite inévitable des combats, j'ai 
beaucoup connu ce pauvre Wright de Real Navi, heureusement que ses parents ne vivent plus. Ma- 
dame de St. Marsan prétendait toujours qu’on ne se battrait pas, qu’elle en était sùr, que sa soeur 


l'en avait assurée, aprésent elle n'y croit plus, et ses allarmes sont pire que jamais, il y a bien des 
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scrissi mai che l’avevo veduto e tenuto qualche giorno in camera mia. 
Jeri viddi una persona che aveva veduto diverse volte Elisa e che mi 
accertò che il ritratto che ne ricevesti, era poco somigliante specialmente 
perchè essa ha una fisionomia molto mobile ed allegra e dei bei denti. 
Ora bisogna ch’io ti confessi una cosa che feci. Se ti dispiace, scusami. 
Appena ricevuto il ritratto d’Elisa pensai a farlo copiare in piccolo da 
potertelo mandare in un piccolo portafoglio. Feci venire Spielman e senza 
dirgli di chi era questo ritratto, glielo feci copiare in una delle mie ca- 
mere non lasciandolo vedere che a lui, non glielo lasciando portare a casa 
onde non ne potesse tenere e fare copia per sé, e così ora l’ho, ed il por- 
tafoglio sul quale volevo metterlo, non è fatto ancora. Questo piccolo 
ritratto è, a parer mio, più bello del grande, ma non sò se più somigliante 
all’originale. Lo vuoi questo piccolo ritratto? Un sì, e te lo mando subito. 
Chi sà a quest'ora cosa sarà successo da voi altri, e ci vorran forse due 
giorni che mi parranno ben lunghi, prima che si sappia l’esito dell’at- 
tacco di Peschiera (1). Gran trista cosa l’esser lontani dalle persone che 
si amano massime sapendole esposte a pericoli. Fra un’ora vado in una 
delle mie Case d’educazione ad assistervi alla Benedizione. In questa 
come in tutte le altre mie Case come pure nei Monasteri, nelle 
Chiese ecc. ecc. si prega particolarmente per tè, Vittorio, il Rè e tutta 























personnes (pour ne pas dire tout le monde) qui sont bien tristes, et on a bien besoin de bonne et heu- 





reuses nouvelles pour se remonter un peu. L’'envoi des géneraux à Plaisence et Venise, sont d’une 






heureuse augure. 
Encouragée par la permission de Votre Altesse Royale, j'ai osée commettre l’indiscretion de 






prier la Reine de me faire voir le portrait de Madame la Princesse de Saxe, ce qu'elle a aussi eut 
la bonté de faire, mais en me recommandant de ne dire à personne que je l’avais vue, ne voulant 







sous cela pas le montrer, aussi que je n’en parle qu'à Vous Monseigneur, puisque Vous avez eut la 






bonté de me le permettre, je l’ais donc trouvé charmant, un ensemble bon et gracieu, et de très beau 






yeux, aussi doux que spirituels, de jolis cheveux, un joli teint, enfin un ensemble de l’essentiel agréa- 






ble; où, et quand se fera ce mariage; que le bon Dieu fasse qu'il aye lieu bientét, ce sera l’époque de 





la fin de nos peines, le commencement de notre bonheur à tous, le Votre tout particulièrement, ainsi 





que celui de ceux qui Vous sont aussi sincérement dévoués que je le suis, (*) j'ai besoin de penser à ces 
beaux jours, pour calmer un peu mes inquiétudes présentes. Pardonnez ma peut-étre trop longue 
épitre pour étre lue au milieu des camps; et veuillez agréer à la hAte l’expression réiteré de mon res- 







pectueux attachement ». 





Comtesse DE ROBILANT. 






Le rr avril 1848. 
« J'ai eut la gracieuse visite du Prince de Carignan que je dois, je crois en partie à Vous Mon- 







seigneur ». 
(*) Di questa sincera devozione la Contessa di Robilant avrebbe dato prova anche dopo la morte 







del Duca contribuendo molto al riavvicinamento della Duchessa di Genova al cognato Re Vittorio 






Emanuele nel 1857. 

(1) Fin dal 10 aprile il Gen. Bes - comandante la Brigata Piemonte -— aveva fatto inti- 
mare a Peschiera la resa che era stata rifiutata dal maresciallo austriaco Rath. Per la ricognizione 
di Peschiera del 13 aprile vedi, oltre le cit. storie militari, le Memorie di un Uffic. Piemont., p. 35. 
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l’armata del Rè. Domani anderò a sentir Messa alla Consolata e lì poi 
non ti dimenticherò di certo, mio amato Ferdinando. Adele, Eugenio 
ed i 5 piccini stanno bene e ti fan dire tante cose. T’abbraccio di tutto 
cuore come ti amo. Tante cose per parte mia a Papà. 
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IX. de ‘ 


MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


15 Avril 4 


Mon bon Ferdinand je te suis toute reconnaissante pour tes bonnes 
lettres elles me font tant tant de plaisir, je ne saurais assez t’en remercier; 
le moindre mot que tu nous écris, est un vrai bienfait pour tous, en ce 
moment surtout que nous Vous savons sous Peschiera la journée parait 
si longue; quand on a regu une lettre, on voudrait de suite pouvoir en 
recevoir une autre. Que Dieu Vous protège tous et veuille exaucer nos 
prière; on les a fait bien de coeur ici, tu peux en étre sur! 

Je me figure de Vous voir sous Peschiera, je connais tant ce pauvre 
pays, n'est ce pas qu'il est beau? Ce grand lac est magnifique. pr 


Je regrette ce pauvre bois d’oliviers coupés, Castelnuovo brulé, bi 
connaissais si bien tout cela! Il y a bien de tristes choses dans tout cela... la 
pourvu que cela finisse bien, et que Vous nous reveniez bientòt et contents, r 
c'est tout ce que je désire. Il me semble des fois qu'il y a des siècles que | 
Vous étes partis, alors il ne faut pas que je pense a tout le tems qu'il est r 
possible que Vous restiez encore absents. | 

Mes enfans toujours gai, toujours contents sont ma seule distraction; © 
ils sont tous au mieux, et font deja des courses a Moncalier qui font leur ‘ 
bonheur. Ici le jardin devient tout vert, je le vois des fenétres de Maman, 


d’ou la vue est si belle sur toute cette colline. 

Il n’y a rien de nouveau a Turin que je sache, tout y est tranquil, 
tout le monde pense a notre armée et en désir des nouvelles. M.e de Ro- 
bilant m° en donne souvent aussi, qu'elle a par son mari (1); son fils (2) 
n’a pas encore pu partir, il est toujours a la Vénarie. La civica est presque 
toute en uniforme, ils font très bonne figure je t’assure. 


ra bag be 





(1) Il Conte D. Maurizio Nicolis di Robilant, (1798-1862) gentiluomo di Camera di Carlo 
Alberto, Consigliere dell'Ordine de’ SS. Maurizio e Lazzaro, già Colonnello in 2° del Reggimento 
Granatieri Guardie. Maggiore Generale durante la guerra, comandava una delle Brigate di Caval- 
leria composte dai Reggimenti Piemonte Reale e Novara ma era al seguito del Re come Aiutante 
di campo. 

(2) Carlo Felice, (1826-1888) il futuro Ministro degli Esteri, già ricordato. 
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Casimir le Père qui a été très mal l’autre jour, est de nouveau beau- 
coup mieux, mais je crains pour les siens qu’un jour ou l’autre un accident 
ne le leur emporte tout d’un coup! Je n’ai pas encore été diner a table, a 
cause des beaucoup de jours de maigre et pense y aller le jour de Paàque et 
recommencer un peu la vie ordinaire, elle n’est pas bien gaie maintenant 
mais ce sera toujours mieux qu’étre seule dans son coin. Adieu mon bon 
Ferd, Maman t’embrasse, je fais de méme et t’assure que je prie bien bien 
de coeur pour toi 

































Ton ADÈLE 


X. 
MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, Martedì 18 Aprile 1848 


Carissimo Ferdinando. Ho da ringraziarti di due care tue ch'io ri- 
cevetti dacchè ti scrissi, e lo fò ben di cuore. M’hai fatto’ tanto piacere 
di rispondere subito alle varie domande ch’io ti feci. Serberò dunque 
presso di mè e senza farlo vedere ad alcuno, il ritratto in piccolo d’Elisa 
e se lo vuoi scrivimelo, o fàìmmelo dire da Adele o da Eugenio. Son 
contenta se il grande che ricevesti ti piace. Piacque anche a Adele ed 
a Eugenio ai quali, per essere di famiglia, credetti di poterlo lasciar ve- 
dere senza che ti dispiacesse. Mi dici che sei contento dei tuoi Uffiziali, 
e specialmente dei Sig.ri Doria e Pallavicini. Credo che essi siano figl; 
di Dame mie (r), dunque ne son ben contenta. Trovo quasi incredibile 
che Papà stia meglio che a Torino, ad onta delle fatiche fatte, ma quando 
vedo e sento quanti Tridui e quante preghiere si fan ovunque, onde il 
Signore benedica e protegga lui e tutti quelli che son con lui e tutta l’ar- 
mata, non v'è più niente che mi stupisca. Vorrei che tornaste presto, ed 
invece vedo che non ve n’è apparenza, anzi, e questo mi rincresce som- 
mamente. Chi sà dove farete Pasqua, se con Papà, con Vittorio o come? 
Scrivimelo a cose fatte ed a tutto tuo comodo, mio tanto caro Ferdi- 
nando, perchè avrei proprio piacere di saperlo. Intanto Adele, Eugenio 
ed io, la faremo secondo il solito degli anni scorsi il Sabato Santo e puoi 
esser certo che in quel giorno particolarmente pregherò tanto per tè. 


(1) Le Dame di Palazzo della Regina di tal nome erano la Marchesa Costanza Lamba Doria, 
nata Lomellini, di Genova, e la Marchesa Paolina Pallavicini di Priola, nata Ceva di Battifoglio, 
sottogovernante dei figli dei Duchi di Savoia. Il Marchese Leone Lamba Doria, che fornì notizie biogra- 
fiche sul Duca di Genova all’ISNARDI cit., il quale le trascrive alle pp. 292 e segg. figura nel Pal- 
maverde del 1850 come capitano di artiglieria e aiutante di campo del Duca. 
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Quest'anno assisterai a poche o fors'anche punte funzioni della Settimana 
Santa. Io invece vi assisterò parte in San Lorenzo e parte in San Giovanni 
ma nella Tribuna delle Dame e senza cerimonia affatto. Jeri Adele andò a 
spasso fuor di Città per la prima volta quantunque fosse un Mese che Ri- 
beri (1) glielo avesse ordinato. Essa stà bene, i piccini ed Eugenio pure, e 
ti fan dire tante cose. La Zia stà al solito; la vedo quasi ogni giorno. Il 
tempo è coperto e par che voglia piovere o fors’anche nevicare ancora. 
Dicesi morto jer sera il Ministro di Napoli Principe Palazzuolo (2), ma 
non sò se sia vero. Ti volevo scrivere l’altro jeri e poi jeri, ma ebbi tanto 
mal di capo e mi sentivo tutta tanto male, che ne fui proprio incapace 
tanto più essendomi cresciuto tanto il mal di capo dopo scritto a Papà 
jeri, ma oggi stò meglio. Tanti saluti per parte mia all’Infante e ch'io 
sò i suoi genitori tranquillamente, per ora, a Trieste. Se vedi Vittorio 
abbraccialo per parte mia, e continua a darci le nuove vostre che ci fan 
tanto piacere. Addio, carissimo Ferdinando, ti lascio per ricevere 2 Si- 
gnore con una Palma benedetta. T’abbraccio e t'amo proprio di tutto 
cuore. 


MARIA-TERESA 


XI. 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


19 Avril 1848 


Mon bon frère j'ai a te remercier pour deux de tes bonnes lettres 
ce que je fais de tout mon coeur, t’assurant qu’elles me font toujours 
grand plaisir; c’est le seul véritable que nous ayons en ce moment de 
Vous savoir bien et savoir un peu ce que Vous faites. 

L’idée que peut étre Vous pourriez bientòt revenir me fait veritable 
bien..... mais a coté de cela mon bon Ferd. je puis te l’avouer a toi, il 


(1) Alessandro Riberi (1794-1861), illustre chirurgo piemontese, allora deputato per il collegio 
di Dronero, poi senatore dal ro luglio 1849. Medico di fiducia della Corte e di Carlo Alberto. La 
sua «dottrina e conversazione recavano al Re un conforto fisico e un conforto morale» dice il 
CAPPELLETTI, cit., p. 537; uomo la scienza e la devozione del quale rivaleggiavano, lo chiama il 
COSTA DE BEAUREGARD, Epilogue, p. 535; influentissimo sull’animo del Re lo dichiara il MARCOTTI, 
p. 167. Il Bersezio ne traccia un profilo magnifico. A lui che era giunto ad Oporto sul Monzambano, 
il 30 giugno 1849, insieme col Principe Eugenio furono mormorate le estreme parole di Carlo 
Alberto: « Il capo mi si fa pesante: io muoio... le voglio tanto bene, caro Riberi, ma muoio ». (v. 
CIBRARIO, p. 286 e, pedissequamente, CAPPELLETTI, pp. 537 e 540). Era professore nella Univer- 
sità di Torino e Consigliere dell'Ordine Civile di Savoia. Cfr. anche RinAUDO C., Alessandro Riberi 
e gli ultimi giorni di C. A.in Misc. in onore di A. Manno. Vol. II, Torino Opes, 1912. 

(2) Don Fulco Ruffo di Calabria, principe di Palazzolo, Ministro delle Due Sicilie a Torino. 
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me semble que tout cela est loin d’aller comme plusiers l’ont espèrè, 
peut étre un peu trop cru. Après avoir tant crié, il me semble qu'il y a 
de nouveau peu de bonne foi de la part de Mil..... (1); j'en suis un peu 
indignée: qu’auraient ils fait sans le R. qui non seulement leur fut 
d’aide mais s’exposa Lui, ses fils laissa son pays en de peu beaux moment, 
pour qui? (2). 

Le langage tenu dans la gazette de Milan, sur tout cela, est revoltant. 

Je t'avoue ne pouvoir penser que tout cela finisse bien..... mais que 
Dieu nous préserve, Vous préserve au moins tous de malheurs je le Lui 
demande tous les jours et plus que jamais en cette Sainte Semaine, tu 
peux en étre sur! 

Ici rien de nouveau on critique tout en ville, une fois une chose une 
fois l’autre; un peu les bulletins de l’armée, un peu les décorations don- 
nées ou l’affaire de Peschiera, c'est insupportable; du reste nous devrions 
y étre habitués, c’est la mode du moment. 

Je suis charmée de savoir que le portrait d’Elise te plaise; qui sait 
quand nous la verrons avec nous, j'y pense bien souvent. Les enfans se 
portent bien et te font dire mille choses, Maman t’embrasse; adieu mon 
bon Ferdinand je le fais aussi de tout mon coeur te souhaitant tout bon- 
heur possible pour les S.tes fétes de Pàques. 
Ton affectionnée soeur 


ADÈLE 
XII. 
MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, 21 Aprile Venerdì Santo 1848 


Carissimo Ferdinando. M'’hai fatto un grandissimo piacere scriven- 
domi di nuovo il 18 ed il 19 e te ne son grata di cuore davvero. Dio Vo- 
glia ch'io senta sempre buone nuove delle vostre saluti e che tutto termini 
nel miglior modo possibile in ogni genere. Abbiamo avuto un vero di- 
luvio questi due scorsi giorni che m’impedì di far la Visita delle Chiese 


(1) Evidentemente: Milanais; come, subito dopo, « R. » sta per « Roi». 

(2) Per questo accenno al contegno dei Milanesi ed altri accenni e giudizi, anche severi, di 
Maria Adelaide nelle lettere successive, è utile tener presente quanto scrisse Carlo Alberto nelle 
cit. Memorie di un Uffic. Piemont. nei capitoletti « Umori del governo provvisorio di Milano - Brame 
e sospetti di quel governo — Sue improntitudini » (pp. 169-172), e ciò che .scrisse a sua volta lo 
stesso Duca di Genova nelle Relazioni più volte citate e nel Diario pubblicato dall’OLMo. Ma ancor 
più sono da ricordarsi le impressioni e i giudizi dello stesso C. A. nelle lettere allo Sclopis, e, specie, 
in quelle del 31 marzo, 18 e 26 aprile, 9 e 10 maggio pubblicate con acume e dottrina dal PATETTA, 
cit. È interessante rilevare che il 18 aprile, proprio il giorno prima di questa lettera della Nuora, 
il Re scriveva al suo Ministro: « notre position s’agrave tous les jours de plus à Milan, ou i! parait 
que le parti republicain fait de grands progrés ». 
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e continua tutt'ora. Andai alle funzioni di questa Santa Settimana quasi 
sempre a San Lorenzo. Il Nunzio rimpiazzò l'Arcivescovo in S. Giovanni 
jeri mattina, e m’han detto che si spicciasse più di lui. La Milizia Comu- 
nale che credeva di dover far la parata sulla Piazza di S. Giovanni jeri, 
oggi e per Pasqua non fù chiamata a farla non essendo ancora molt’im- 
pratichita degli esercizj militari e specialmente a far fuoco. Il Principe 
di Palazzuolo morì davvero quel giorno ch’io tel scrissi. Spero di poter 
mandar d’oggi a tuo Padre un piccolo lavoro ch’io feci per lui e che mi 
costò alquanta fatica per esser tanto fino. Guarda di scrivermi se gli 
piacque. Si sta tutti bene (1) e si pensa continuamente a voi altri e si 


(1) La Duchessa di Savoia, Maria Adelaide, ancora convalescente, aveva avuto una ricaduta. 
Per alcuni giorni la assidua corrispondenza resta interrotta. La seguente lettera della Contessa de 
Robilant, scritta il 23 aprile, giorno di Pasqua, è evidentemente destinata a supplire in parte quelle 
consuete delle due Auguste corrispondenti: 


Monseigneur 

« Je suis enchantée d’avoir de nouveau une lettre de Votre Altesse Royale, qui me donne 
tant d’interessants détails, ici nous sommes toujours dans l’inquietude, et dans la plus grande im- 
patience d’avoir des nouvelles un peu excacte, on entend raconter tant de choses, mais si peu se 
trouve à la fin vraie, aprésent on prétend que Lord Minto (*), est où, va arriver a l’armée, pour 
operer un arrangement à l’amiable, cela me parait difficile, mais serait celon moi bien heureux, 
posséder tant de belles provinces sans ultérieur éffusion de sang. Je suis charmée de voir que Votre 
Altesse passe gaiment son tems dans ces trois chambres, autour de la superbe table, qui sait 
aprésent cela sera dejà bien différent, cela fait frémir de la manière de laquelle le Roi s’expose 
et certe les Princes ne restent en pareil cas pas en arrière, il y a une providence qui vous protège, 
que Dieu fasse qu’il en soit toujours ainsi. Votre Altesse aura surement appris avec peine que 
Madame la Duchesse a été saignée, je viens de la voir bonne et tranquille comme toujours, disant 
se sentir bien aprésent, pourvoeu que cela en reste là, je le désirerais aussi tant pour le Duc de 
Savoie, qui s’inquieterait doublement ne pouvant La voir. La fameuse lettre du Risorgimento du 
vendredi saint a indigné tout le monde, toute les classes, on en parle hautement, aussi on m’assure 
que ces Messieurs écrive dejà une reparation pour le journal de demain; qui sait ce qu’en aura 
dit l’armée, ces choses ne mérite que du mépris, une lettre anonime, mais comment laisse-t-on pas- 
ser ces choses, on me dit le gérant désolé de son inadvertence (**). La Comtesse de Sambuy marie 


(*) Il celebre Lord Minto, ex Primo Lord dell’Ammiraglio nel Gabinetto Peel, era già venuto 
in Italia, nell'ottobre 1847, mandato dal Palmerston, come inviato straordinario, in missione a 
Torino ed a Firenze ed in giro ufficioso a Roma ed a Napoli (Cfr. VIAL, Charles Albert cit., p. 357 
coi rinvii a BIANCHI, St. della Diplom. Europ. e ad altri), «a’ danni di tutti i Sovrani d’Italia », 
scriveva il Solaro della Margherita (Memorandum, p. 443). Circa il suo ritorno in Italia al quale 
accenna Maria Teresa, cfr. quanto il conte di Castagnetto scriveva al Casati il 27 aprile da Valeggio: 
« Saprete forse l’arrivo di Lord Minto a Torino, il quale a nome del Gabinetto Inglese consiglia un 
accomodamento. Già ci parlò di armistizio, e comunque potete essere certi che C. A. tien fermo, 
e non sa piegare cosi facilmente, tuttavia e voie noi abbiamo a temere moltissimo da una media- 
zione che potrebbe complicare assai lo stato delle cose ». (Carteggio Casati-Castagnetto cit. p. 76, vedi 
anche a p. 79). Lord Minto arrivò al Quartier Generale di Volta il 15 aprile, secondo quanto af- 
ferma il COSTA DE BEAUREGARD (Epilogue, p. 185). 

(**) Il Risorgimento, giornale di Cavour, nel numero del 21 aprile aveva pubblicato nella 
rubrica Notizie della guerra una lettera non firmata datata da « Ponti sotto Peschiera, 17 aprile » 
che conteneva gravi critiche sull'andamento delle operazioni, sul contegno di alcuni Generali ed 
ufficiali, sul funzionamento dei servizi logistici, sullo spirito della popolazione. Cominciava: « L'affare 
di Peschiera fu una vera spampanata. Si sperava che dopo qualche ora di cannoneggiamento il ca- 
stello si sarebbe reso e si tentò la prova con piccoli cannoni di campagna. Essendo andata fallita 
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parla quasi sempre di voi altri. Le funzioni di Chiesa alquanto lunghe 
non mi lasciano tempo da scriverti di più, carissimo Ferdinando, ma ti 
abbraccio ancora di tutto tutto cuore come ti amo. Vorrei sapere se la 
March.a Doria mia Dama (1), è a Milano o a Genova. Suo figlio lo saprà 
di certo. Addio. 









La tua MAMMINA 







XIII. 
MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 













Torino, 1° Maggio 1848 





Carissimo Ferdinando. Non ti scrissi nei scorsi giorni per poter scri- 
vere ogni giorno a tuo Padre come mi pareva che lo desiderasse per 











sa fille au Comte Scotti de Milan, il n’est pas beau, mais dautant plus riche si cela peut étre une 





compensation, la mère en est fort contente, et j'espère la fille aussi. Mille remercimens pour la 





jolie fleur, que j'ai mise dans mon album. 
ain au soir commencera un excellent opera au theatre La Marmora, Lucrecia Borgia, mais 





Dem 
maintenant tous les exprits sont si occupé allieur, que je ne crois pas que l’entreprenneur fera de 






bonne affaires. Mon fils est très reconnaissant que Monseigneur aye voulu un moment penser à 






lui, il travaille bien du matin au soir, et ne néglige surement rien de son còté pour effectuer 





bientòt ce départ tant désiré, il parait maintenant fixé pour la fin de la semaine, aussi est-il dejà 





beaucoup plus tranquil. 
Que Votre Altesse Royale me permette de Lui renouveler ici l’expression de mon respectueux 






dèvouement 





Comtesse de ROBILANT 







Turin le 23 avril 48 









si dovette retrocedere dalle primitive posizioni, aspettando il parco di artiglieria d’assedio che da cin- 
que giorni si dice dover giungere d’ora in ora, e non arriva mai. Ciò sparse un gran malcontento 
nelle truppe, costrette a serenare in questa campagna... ». E più oltre: « Io non trovo di buono vera- 
mente che il nostro soldato e una porzione degli ufficiali dei gradi inferiori. Più si va all’insù e più 
trovi il marcio. Inetti o pusillanimi gran parte (e quelli che hanno ingresso più frequente a corte 
peggiori fra tutti) spargono continuamente le notizie più scoraggianti... Potrei citarti molti esempi 
di sfacciate nullità, congiunte sempre, come è naturale, colle più ridicole esigenze e pretenzioni per 
le loro non mai abbastanza riverite persone... ». 

Nel numero del 24 aprile, compariva in prima pagina prima colonna una nota firmata dallo stesso 
Cavour che cominciava: « Una lettera sulle condizioni dell'esercito inserita nel nostro foglio di ve- 
nerdi destò nel pubblico una viva agitazione, e ci valse per parte di alcuni dei nostri confratelli 
giornalisti aspri rimproveri ». Asseriva di avere nel pubblicarla « adempiuto ad un doloroso, ma 
sacro dovere ». « Lontani dall’esercito, privi di mezzi per accertare la verità delle asserzioni dell’au- 
tore della citata lettera, noi certamente siam lungi dal renderci mallevadori di fatti in essa rife- 
riti e dei giudizi ch’essa racchiude, che anzi siamo i primi a protestare contro l’accusa di pusilla- 
nimità apposta agli ufficiali di qualunque grado delle nostre armate... ciò non di meno non crediamo 
di avere commesso sì grave errore provocando la discussione sul supremo degli argomenti, quello, 
a petto del quale gli altri sono un nulla, la condotta della guerra ». 






















(1) Il Marchese Doria che stava più vicino allora al Duca come suo ufficiale d’ordinanza 
era veramente Ambrogio, primogenito di Giorgio e di Teresa Doria che furono l’anima del libera- 
lismo genovese negli anni che precedettero il 1848. Di lui soltanto parla il Duca nei suoi rapporti 
segnalandolo per zelo e coraggio (Relaz. e Rapp. 1849, p. 314). Ma Teresa Doria (1805-1895), nata 
Durazzo, non era Dama della Regina, la quale pertanto si riferisce alla Marchesa Costanza Lamba 






Doria (cfr. lett. X). 
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aver nuove d’Adele; oggi poi che ricevetti la cara tua del 29 te ne voglio 
ringraziar subito e lo fò ben di cuore. Ricevetti pure stàmane una lettera 
della P.ssa Amalia che mi dà buone nuove d’Elisa tua sposa e che mi 
pare piùttosto angustiata di saperti alla guerra. Adele stà molto meglio (1), 
ma è molto debole, cosa naturale. Son certa che sarai stato ben angu- 
stiato per essa e puoi credere quanto lo fummo noi altri. Eugenio (2) ed 
io ci siamo rilevati giorno e notte per assisterla. Jeri furono fatte feste 
immense a Gioberti arrivato nella mattina a Torino. Oggi cominciammo 
il Mese dedicato particolarmente alla Madonna. Andai alla Consolata 
ove si fa un Triduo per Adele, ed in questo Mese raddoppio le mie po- 
vere orazioni per i miei cari figlj, per tuo Padre onde tutto termini alla 
meglio ecc. ecc. Se potrò scriverò ancora a tuo Padre, se nò dàgli tu per 
parte mia le muove d’Adele che ti fà dire tante cose. Addio, carissimo 
Ferdinando, t'abbraccio e t'amo di tutto cuore. 


MARIA-TERESA 
XIV. 
MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, 2 Maggio 1848 
Carissimo Ferdinando. Eugenio mi disse che scriveva a Vittorio 
ma non a té oggi, e così faccio l'opposto, onde ognuno di voi due abbia 


delle nuove nostre. Adele stà ogni giorno meglio ma ha però ancora la 
febbre, ed un pochino di mal di capo. Il Cav.re Riberi dice che è natu- 
rale, e che il male non puol passar ad un tratto (3). È allegra, quan- 


(1) Il Marchese C. della Marmora aveva scritto alla moglie il 29 aprile dal Q. G. di Somma- 
campagna: « J'entends qu’on est bien en peine pour S. A. R. la Duchesse de Savoie. Cela est bien 
penible ». (DEGLI ALBERTI, Episodi, p. 66). 

(2) Il Principe di Carignano, molto devoto alla Regina ed alla Duchessa, aveva spesso occa- 
sione di esercitare l’affettuoso ufficio di assisterle nelle frequenti malattie. Durante quella gravissima 
che aveva messo in pericolo la vita della Regina Maria Teresa, nella primavera del 1843, la Mar- 
chesa d’Azeglio scriveva il 5 aprile: « Il Principe Eugenio fa mirabilmente le funzioni di infermiere 
e si mostra molto addolorato » (Souvenirs, cit., p. 52). A Maria Adelaide il Principe Eugenio era 
anche più affettuosamente legato da quando nel gennaio 1844 la morte della fidanzata, Arciduchessa 
Maria, sorella di lei, lo aveva profondamente colpito (Souvenirs, p. 58). Cfr. anche PESCI, cit., p. 11. 
Il MARCOTTI, p. 182 riferisce dalla Notice cit., che da Maria Teresa era « considerato come suo 
terzo figlio ». Anche Carlo Alberto lo apprezzava molto: « È un principe di rare qualità e che mi < 
molto caro », diceva di lui nel giugno 1849, quando lo attendeva ad Oporto (cfr. CIBRARIO, Ricordi, 
p. 279). 

(3) La seguente lettera della Contessa de Robilant, scritta due giorni dopo, dà maggiori notizie 
delle vere condizioni di salute di Maria Adelaide che per qualche giorno erano state preoccupanti: 

Monseigneur 

« Puisque Votre Altesse Royale me dit que personne ne Lui donne des nouvelles un peu 

détalliés sur Madame la Duchesse de Savoie, je ne remet pas au lendemain de lui écrire de nouveau, 
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tunque molto debole. Dà a tuo Padre queste nuove d’Adele per parte 
mia. Oggi seppimo che v'era stato un combattimento tra Somma e S.a 
Giustina (1), ma non ne abbiamo dettaglj ciò che tien le persone che 
hanno all’armata marito e figlj in grand’angustia e queste le provo an- 
ch'io. Speriamo d’aver nuove domani. In questo momento mi portano le 
nuove che avevo mandato a prendere del March.e Forase per potertele 
scrivere onde tu le dia a tuo Padre per parte mia, supponendo che avrà 
piacer d’averne. Egli arrivò stàmane con un’oppressione fortissima e fù 
di già salassato due volte ed ora stà un pochino meglio. Ha la febbre, op- 
pressione al petto, un dolore fisso, credo, al cuore, ma il Medico che lo 
cura, spera che sarà guarito presto. Stàmane la Marchesa di San Ger- 
mano partorì illicrnemte un maschio. Stàmane partì da quì una batte- 
ria d’Artiglieria che sfilò sù Piazza Castello con una pioggia dirotta. Il 
C.te Filib.o di Colobiano (2) arrivò jer sera alle 11 e stàmane venne a 
portarmi nuove dèi miei cari al campo, e puoi credere, carissimo Fer- 
dinando, quante interrogazioni gli feci. Si prega molto per voi a Torino. 


étant toute heureuse, de pouvoir La rassurer entièerement sur cette précieuse santé, qui va vraiment 
fort bien, très au de là de ce que nous osions esperer, après les vives et justes inquiétudes qu’Elle 
nous a donnée il y a seulement si peu de tems, Riberi est surtout fort content de l’état de la poi- 
trine, qu'il trouve plus rassurant qu’avant la rechute, c'est vraiment étonnant, on Lui fait encore 
observer une grande diète, ne lui donnant que toute les deux heures un peu de boullion, où du 
pain passé, et entre tems du thé de tilleul pour les nerfs, Elle n’est méme pas extremement faible, 
il faut pourtant je crois de nouveau s’attendre à une longue convalescence, la Reine où le Prince 
Carignan y sont constament, et La soigne surement avec toute l’affection et intelligence possible. 
Le jour que j'ai écrit ma dernière lettre j’étaîis loin d’étre tranquille, si les paroles de Riberi furent 

assablement rassurantes, sa mine ne l’étais guère, et ses visites permanentes encore moins, enfin 
ces mauvais jours sont passés, et je ne veux plus en parler, nous avons bien assez des inquiétudes 
présentes, non moins réelle, pour le Roi, les Princes, toute l’armée, tous les nétres qui y sont, 
l'arrivée, de la nouvelle de la victoire, est un moment beau superbe, mais la reflexion dit qui sait 
ce qu'il sera arrivé depuis; et ceux qui sont au port tremble pour le danger contre lequel ils ne 
peuvent rien faire que prier, ce qu'on fait tous les jours, dans toute les eglises. 

Mon mari m’écrit chaque jour autant de détails qu'il peut, et comme de raison j’en ais jamais 
assez. Mille remercimens pour les bonnes paroles que Votre Altesse Royale a bien voulu m'’écrire, 
et je La prie de nouveau de vouloir bien recevoir avec sa bonté accoutumée l’assurance de mon 
entier dévouement je veux encore ajouter ici, que je serai très enchantée si je pouvais voir ce bal 
à Verone où seulement en entendre parler, mais pour le moment mes pensées sont encore peu gaies, 
jai aussi bien prié pour Vous Monseigneur aujourd’hui au S. Suaire, jour de la féte ». 

Comtesse DE ROBILANT 
Le 4 mai 1848. 


(1) Forse si tratta delle prime notizie della battaglia di Pastrengo, combattuta il 30 aprile; 
più facilmente ancora di quelle dei combattimenti di Colà e di Sandrà, a nord est di Peschiera, 
verso Pastrengo, avvenuti il 28 aprile. (Cfr. Mem. di un Uff. Piemont. cit., pp. 40-41). 

(2) Il Conte D. Filiberto Avogadro di Collobiano (1797-1868) Primo Segretario pel Gran 
Magistero dell'Ordine Mauriziano, Sovrintendente Generale della Casa ed Azienda e procuratore 
generale della Regina Maria Cristina, vedova di Carlo Felice; Senatore dalla costituzione del Senato. 
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In questa settimana le Signore che han marito o figlj nell’Artiglieria ed 
all’armata, faran fare un Triduo per loro a S. Lorenzo, e come capisci 
c'anderò anch'io e ne son anch’io. Tante cose a tuo Padre per parte mia 
ed Adele ed Eugenio ne fan dire tante a té. T’abbraccio di tutto cuore, 
carissimo Ferdinando, accertandoti di nuovo del mio più tenero e sin- 
cero affetto e tu non dimentica 


La tua Mammina 
XV. 
MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, Domenica 7 Maggio 1848 


Carissimo Ferdinando. Ebbi un grandissimo piacere stàmane 
escendo dalla mia Cappellina alle 7 14 trovando sul mio tavolino la tanto 
cara tua lettera del 5. Non puoi credere quanto bene fai al mio povero 
cuore tanto stretto, tanto afflitto e da tanto tempo in poi, dandomi delle 
nuove tue e di tuo Padre (1). Sia ringraziato il Signore e la Madonna 
Santissima d’avervi preservati di disgrazie, ma chi sà a quest'ora se vi 
fu la battaglia jeri (2), se oggi tu stai attaccando Peschiera (3), se non vi 
sarà successo niente. Forse domani mattina saprò qualche cosa, e ti puoi 
figurare con quant’ansietà aspetto nuove. Le care lettere tue le faccio 
sempre leggere a Adele e ad Eugenio, ed essi fan l’istesso per mè, e così 
mercé la diligenza tua, abbiamo tutti e tre ogni giorno nuove. Adele stà 
sempre meglio, però la trovo ora molto più pallida, più magra e più de- 
bole che le altre volte che fù ammalata, ma è ben naturale. Jer arrivarono 
quì diversi soldati francesi in uniforme, ma non sò per cosa fare. Ne viddi 
uno io stessa nell’andare alla Consolata. Arrivarono pure diversi uomini 
tutti vestiti di nero all’italiana con penna nera sul cappello e con faccie 


(1) Il quartiere generale dell'Esercito sardo si era trasferito il 28 aprile da Valeggio a Som- 
macampagna. Il 30 vi era stato il combattimento di Pastrengo; il 3 maggio, per l'avvicinarsi degli 
Austriaci, i Piemontesi avevano ripreso le loro posizioni a Santa Giustina. 

(2) Effettivamente il 6 maggio si era avuto un attacco generale dell'Esercito piemontese 
attorno a Verona e la Divisione di Riserva, comandata dal Duca di Savoia, si era impadronita di 
Santa Lucia. Ma nel pomeriggio i Piemontesi avevano dovuto ripiegare su tutta la linea, ripren- 
dendo gli accantonamenti sulle colline di Sommacampagna. Le perdite piemontesi erano state di 
I1o morti e 776 feriti. (COMANDINI, II, 454). 

(3) Le forze piemontesi cingevano sempre Peschiera, ma le vere e proprie operazioni di assedio 
non ebbero inizio che il 18 maggio, sotto gli occhi del Re che vi assisteva dalle alture di San Loren- 
zino e col primo colpo d’artiglieria che, come è noto, per desiderio dello stesso Duca di Genova 
venne sparato dalla Marchesa Teresa Doria, testè ricordata. Alla data della presente lettera di 
Maria Teresa non era ancora neppure iniziato l’allestimento dei materiali per la costruzione delle 
batterie e la raccolta degli attrezzi per lo sterro. (Cfr. Relaz. del Duca di Genova in Relaz. e Rapp. 
finali 1848 cit., III, 249 e segg.). 
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proprio italiane e jer sera partì da quì un drappello di volontarj vestiti 
del loro alla borghese con una immensa bandiera gridando, cantando, e 
suppongo che anderanno ad ajutarvi per liberar l’Italia. Lettere partico- 
lari dicevano di già jeri che in Parigi la guardia nazionale unita alla 
truppa di linea, si batteva per le strade cogli artieri che non han lavoro 
e che vogliono danaro. Mi fù letto stàmane una lettera giunta da Roma 
in data del 2, scritta da persona cognita e sicura che vi era in quel giorno, 
e che fà una pittura dello stato di quella città veramente spaventevole (1). 
Il Palazzo del Papa in cui v’erano pure diversi Cardinali era attorniato 
dalla guardia civica di cui il Capo aveva detto che il Papa non ci poteva 
più contar sopra, le strade erano piene zeppe di popolo furente, che si 
batteva la gererala dappertutto, e che il Papa pareva detestato da quegli 
istessi che pochi giorni prima lo portavano alle stelle, e che volevano as- 
solutamente che aderisse a tutti i desiderj) loro. Raccontalo a Papà per 
parte mia, dàgli le nuove d’Adele e digli tante e tante cose anche per 
parte mia. Adele ed Eugenio ti fan dire altrettanto. A. proposito, ho ve- 
duto l’altro giorno dalla finestra, due tuoi cavalli neri nuovi, passeggiare 
attaccati ad una carrozza di prova sulla piazza, e mi pareva che stàssero 
molto bene e fossero belli. Salutami Ferdinando e digli che il C.te Del 
Prado (2) è arrivato quì jeri e che parte domani, credo, per Londra. Son 
proprio contenta che Adele stia meglio. Non posso esprimere quel che ho 
sofferto in quei giorni che fù tant'ammalata. La mia afflizione era an- 
cora aumentata dalla vostra, da quella del povero Vittorio specialmente, 
che non poteva vederla. Son diventata tanto magra, che tutti i miei ve- 
stiti mi cascano d’addosso, e le angustie che ho continuamente per voi 
altri, non son fatte per ingrassarmi, e Dio sà quanto tempo dureranno 
ancora. La mia unica consolazione sono le lettere vostre, ed il pregare 
e far pregare per voi. Dopo domani comincierà à S. Lorenzo un Triduo 
fatto fare da tutte le Madri, moglie e sorelle ecc. d’Artiglieri per i loro 
cari, e come capisci c'entro anch'io. Si farà alle ore 4 pomeridiane; dunque 
tu sai che a quell’ora ed in quei giorni si prega particolarmente per té 
e per i tuoi Artiglieri. Pensa qualche volta a mé, e sii certo che t'amo 
tanto tanto. Addio, t'abbraccio di tutto cuore, carissimo Ferdinando. 


MARIA-TERESA 


(1) Il 29 aprile Pio FX aveva pronunciato in Concistoro segreto la famosa allocuzione, in 
seguito alla quale tutti i Ministri si erano dimessi ed era scoppiata in Roma viva agitazione, cre- 
sciuta il giorno dipoi per la negata facoltà al Ministero di dichiarare la guerra accettandone le 
la civica si era armata, 


dimissioni; il 1° maggio aveva occupato la polveriera di San Paolo e la 


folla aveva fermato e fischiato il Card. Della Genga; il 2 era continuata l’agitazione al grido di 


abbasso i cardinali ministri ed era stato costituito il nuovo Ministero. 


(2) È il carlista il cui nome figura tra i sussidiati e 
(Cfr. 


pensionati da Carlo Alberto nel Registro 


di Spese Segrete. I,EMMI, Polit. Est. di C. A., p. 302). 
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XVI. 
MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, Giovedì 11 Maggio 1848 


Carissimo Ferdinando. Volevo scriverti per il corriere di stàssera, 
ma poi avendo saputo che il Cav.re Alessandro d’Angrognia (1) partiva 
per il campo anche di stàssera, ho pensato di dare a lui questa mia, e vi 
accludo un pacchettino contenente due piccole molle da cigari che mi 
fù detto esser la gran moda per tener i cigari quando si vuol fumar coi 
guanti bianchi o di color chiaro onde non sporcarli. Una di queste mol- 
lette la regalo a té, carissimo Ferdinando, e l’altra la darai da parte mia 
a Fernando facendogli tanti saluti pure da parte mia. La cara tua let- 
tera del 7 mi fece un grandissimo piacere e te ne ringrazio proprio di 
cuore. Sarai forse ancora a Peschiera e forse non potrò più avere lettere 
tue prima che tu l’abbia presa. Fosse presto almeno e senza danno d’al- 
cuno, tuo poi, mio tanto caro ed amato Ferdinando, più di qualunque 
altro. Capisco benissimo che tu non abbi tempo da scrivermi, e siccome 
me n’hai prevenuta, non aspetto lettera tua per qualche giorno. Suppongo 
che Eugenio t’avrà scritto l’Apertura delle Camere (2) e poi la leggerai 
nella Gazzetta Piemontese. Adele va sempre migliorando e mi par che 
questa volta, non sò se per essere calda la stagione o cosa, si rimetterà 
per bene davvero. I 5 piccini (3) van spesso a stare delle giornate intiere 
a Moncalieri e ne son tanto contenti e fà loro tanto bene. T'assicuro 
che li invidio quasi, perchè trovo che fà un gran caldo in Città. La Zia 
Cristina stà sempre al solito. Or ora la vedrò prima d’andare al Triduo 
per gli Artiglieri. Oggi n'è l’ultimo giorno e stàmane feci le mie divo- 
zioni per l’istesso fine del Triduo. Le Signore che questuarono alla porta 
della Chiesa per le famiglie degli Artiglieri furono: l’altro jeri la Mar- 
ch.a Cortanze (4) e la Sig.ra Bertola, jeri la C.ssa Pollone e la Sig.ra Arnò, 


(1) Il Cav. Alessandro Luserna d’Angrogna, maggiore d’artiglieria, gentiluomo di camera e 
primo scudiere del Re. Da una lettera, datata Sommacampagna, 7 maggio, del Duca di Genova al 
Col. Dabormida, rileviamo che il d’Angrogna era appena giunto a Torino, e per ordine del Re 
doveva subito esser fatto partire per il quartier generale essendo destinato a sostituire nel comando 
dell’artiglieria 10 stesso Duca di Genova mentre questi sarebbe stato sotto Peschiera (CHIALA, V. e t. 
del Gen. Dab.cit., App. XI, p. 457). È probabile fosse lo stesso che era stato Cavaliere di Compagnia 
dei due Principi nella loro adolescenza. (Cfr. ISNARDI, cît., p. 87). Il Luserna d’Angrogna che fu poi 
Gran Mastro della Casa del Duca di Genova era, invece, il marchese Carlo Amedeo. 

(2) La prima sessione della Prima Legislatura del Parlamento Subalpino era stata aperta 
a Palazzo Madama 1’8 maggio con un discorso inaugurale del Luogotenente Principe Eugenio. 

(3) I cinque figli di Vittorio Emanuele e di Maria Adelaide. 

(4) Carolina, Marchesa Roero di Cortanze, nata Couzain di Revignasco, dama di onore della 


Regina: autrice della Notice sur la Reine Marie Thérèse de Savoie (Turin-Nice, 1857) pubblicata 
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ed oggi saranno la March.a Scarampi e la Sig. ra Dabormida. Sò che il 
primo giorno fecero 300 Fr.chi ma di jeri nol sò. Vado a scrivere a Papà 
mandandogli un porta- cigaro. Vorrei sapere, ma davvero questa volta, 
se gli piace. Il fiore che mi mandasti per la mia Madonna lo misi appena 
ricevuto, ai suoi piedi per parte tua e te ne ringrazio per parte Sua e mia 
poi anche. Sò che non hai tempo da pregar molto, ma è così presto fatto 
di dire: Gesà e Maria assistetemi, che ti supplico, carissimo Ferdinando, 
di dirlo qualche volta. Lo puoi dire a cavallo, a letto, da per tutto, e 
senza che altri se ne accorgano. Addio, carissimo Ferdinando, t’abbraccio 
e t'amo di tutto tutto tutto cuore. 
MARIA-TERESA 


XVII. 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


12 Mai 1848. Turin 


Je te remercie mille et mille fois mon bon Ferdinand, pour tes bon- 
nes lettres, la part que tu a bien voulu prendre a ma maladie, enfin 
beaucoup aussi pour le joli petit portrait d’Elise que tu m’as envoyé, et 
a m’a fait tant et tant de plaisir; ce fut la première chose qui m’en fit 
dès que je fus un peu mieux, Je te le dois mon bon frère; puis aussi ta 
bonne pensée de me l’envoyer m’a tant touchée et dans ce moment mon 
coeur sent encore doublement chaque preuve de bon souvenir. J'aurais 
voulu t’écrire plus tòt, mai ce me fut impossible; et tu me le pardonnera 
je l’espère: j'ai tous les jours demandé de tes nouvelles, tu sais si elles 
me tienent a coeur et tout le bien que je te veux. 

J'ai aussi bien prié pour toi, dans le fond de mon lit je n’etais bonne 
a rien autre mais je t’assure que je l’ai fait de tout mon coeur. Il me 
semble qu'il y a des siecles que Vous étes partis... oh si tout cela pouvait 
finir vite et bien;... bien je n’en doute point... mais vite ce ne sera jamais 
assez pour nous. Maman t’embrasse et te fait dire qu'elle t’écrivit hier 
par d’Angrogne, et découvrit après cela, qu'il ne part que ce soir et va 
lentement ce dont elle est bien fachée elle te fait dire aussi qu'elle t’en- 
voie par lui un paté pour ton déjeuner. Tu me ferais grace de me dire 
quoi je puis t'envoyer, quelque chose a manger, a boire, des cigares ou 
autre chose; je sais que personellement tu a besoin de si peu je serais ce- 
pendant si heureuse de pouvoir te faire un petit bout de plaisir. Ce pauvre 
Colli est generalement regretté pauvre jeun homme, les pertes que nous 


anonima, la quale costituisce la biografia fondamentale della Regina. (Cfr. MARCOTTI cit. Proemio e 
passim). Un’altra Marchesa Roero di Cortanze, Faustina nata Frichignano di Castellengo, era Dama 
d'onore di titolo e grado della Regina. 
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avons eu ce jour là mont fait bien de la peine (1). Ici rien de nouveau 
on crie un peu contre les uns un peu contre les autres a l’ordinaire, contre 
l’armée aussi ce qui m’indigne; je voudrais que tous ces criards allassent 
un peu sentir l’odeur de la poudre. Les chambres sont ouvertes pauvre 
Eugène ne fut guère amusé de la fonction — on loua beaucoup la manière 
dont il fit le discour ce qui m’a fait plaisir. Les enfans sont bien tous, 
Marie (2) devient énorme et a la plus drole de petite figure eveillée, 
Maman est bien, mais la pauvre se faisait illusion que le Roi reviendrait 
vite; a présent qu'elle voit le contraire je la trouve abattue. Pour moi 
je fais des progrès tous les jours j'ai mangé du poulet pour la première 
fois aujourd’hui — il me semble que jamais il n'y en eut d’aussi bon. Tu 
seras sous Peschiera, je m’y transporte en pensée: beau pays qu'il puisse 
étre heureux. 

Adieu mon bon Ferd, je t'embrasse de bien bon coeur et pense 
beaucoup a toi sois en sur. 


Ton aff. ApÈLE 


On fit un triduo pour l’artillerie, je ne sais ce que j'aurais donné 
pour pouvoir y aller autrement qu’en pensée, je m’y suis uni de coeur. 
Maman te fait dire que d’Angrogne n’ayant pu se charger du pate elle 
l’envoye par le courier. 


(La fine del carteggio al prossimo fascicol 


(1) Degli ufficiali piemontesi erano caduti, il colonnello Caccia, il capitano Palombella, il tenente 
Cav. Balbis-Bertone di Sambuy, il tenente Marchese Reggio, il tenente Marchese Del Carretto ed il 
tenente in 13 Colli di Felizzano, pel quale vedi nota alla lettera XVIII. È probabile che, nelle sue 
lettere alla Madre ed alla Cognata, il Duca di Genova non avesse interamente taciuto le proprie im- 
pressioni che lo portarono a scrivere poi nel Complemento alla sua Relazione: « Questa giornata ci 
costò più di 2000 uomini tra morti e feriti e molti bravi ufficiali, senza ottenere altro risultato che 
quello di far perdere coraggio a una parte delle nostre truppe, le quali si videro condotte ad un 
macello inutile ». (Relaz. e rapp. finali 1848 cit., I, 298). L’ISNARDI cit., p. 172, riferisce tale giudizio 
e lo illustra. Il Duca di Genova esprime il suo vivissimo dispiacere per la morte del Colli, che aveva 
visto vicino a sè appena era stato ferito, in due lettere del 7 e 12 maggio al Gen. Dabormida 
(CHIALA, cit., App. XI, pp. 456-458): era stato colpito al capo da una palla di moschetteria. (Rap- 
porto Rossi, in Relaz. e Rapp. finali 1848 cit., III, 12). Anche il Marchese C. della Marmora qualificò 
la giornata di Santa Lucia «malheureuse pour les pertes, glorieuse pour la bravoure des tronpes, 
mais funeste parce que cette bravoure y fut dépensée inutilement » (lett. del 7 maggio, in DEGLI 
ALBERTI, Episodi, p. 81). Circa la giornata di Santa Lucia e le critiche dei « criards», specie contro 
i generali piemontesi cfr. anche PATETTA, cit. pp. 239-240 e, ivi, la lettera dell'8 maggio del Gen 
Ramorino. 

(2) La figlia più piccola, Principessa Maria Pia — la futura Regina del Portogallo - che stava 
allora per compiere sette mesi. 
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Confine — 85 chilogrammi di musica — Spleen, Chandrà e G. P. U. — Arrivo a Kharkow — 


Curiosità 


Lunedì 19 dicembre 1932. — Pochi chilometri dopo Mohicany, 
ultima stazione polacca, il treno, marciando con molta flemma verso Che- 
petowka, passa sotto una specie di arco di trionfo costruito in legno, e 
simile — tolto lo stile dell’ornato che, rusticano anche qui, ha però sapor 
moscovita — a quelli che nei nostri villaggi s'innalzano davanti alla casa 
del Parroco per celebrare il 30° anniversario della Prima Messa. Sul fa- 
stigio dell’arco, nel centro, tre bandierine rosse stinte come degli ideali 
in ribasso, ciondolano senza vita sulle piccole aste. Il frontone reca la 
scritta U. R. S. S. e l'emblema: falce e martello. 

È il confine. Il boccascena di uno smisurato teatro sul quale, per noi 
d'Europa, il sipario è sempre abbassato; la porta di un altro mondo, di 
un colossale, mostruoso gabinetto di esperienze sociali e biologiche dove 
si tenta disperatamente di disinfettare l’individuo dal bacillo @2:m4; uno 
dei più grossi laboratori di accanite teorie sociali e politiche che siano mai 
esistiti da quando Aristotele e Platone cominciarono a teorizzare sui fini 
dello Stato e modi di raggiungerli; per me, italiano e fascista, l’Antitesi; 
con, l’Italia, e dopo l’Italia di Mussolini, l’a/tro, paese « interessante » che 
oggi sia su questa vecchia Terra; il paese dell’ « altra » Rivoluzione. 

Il nostro treno è formato da tre vetture, e porta in tutto due viag- 
giatori: mia moglie e me. In due soli, qui avventurarci: si ha l’impres- 
sione d’intraprendere la traversata dell’oceano a nuoto. Due soli, in un 
treno dove si starebbe in trecento. Ecco un caso in cui il detto deaza soli- 
tudo non torna. Stato d’animo, insomma, leggermente sospeso, quasi di 
esploratori (ce ne hanno raccontate tante, prima della partenza), per il 
senso dell’;grozo verso il quale si va. 

Dopo immense praterie biancastre di brina ed orlate di boscaglie 
rade, il paese si fa selvaggio. Si costeggia una specie di lago a mezzo pro- 
sciugato tra basse rive corrose; acquitrini a centinaia, gelati, brillano come 
specchi sul fondo bruno del terreno. La gobba della luna guarda a levante, 
ed è, in quest'ora mattutina, rossa contro il pallore del cielo. 
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A Chepetowka, stazione di frontiera, si scende coi nostri dieci ba- 
gagli a mano per la visita doganale e per cambiar treno. 

Porto con me tre pacchi di partiture e materiali d’orchestra, del 
peso complessivo di 85 kg.: le musiche che eseguirò nella U. R. S. $, 
È un fardello prezioso ed ingombrante, e per potermene caricare sono 
occorse trattative di un mese, ed alcune centinaia di lire di telegrammi. 
All’invito rivoltomi dalla Filarmonica, per 12 concerti sinfonici, tra Khar- 
kow, Kiew, Mosca e Leningrado, avevo risposto proponendo programmi 
di tutta musica italiana moderna, che sapevo completamente sconosciuta 
nella Russia sovietica. 

Avvezzo alla mentalità ed ai sistemi delle società di concerti di 
altri paesi, tanto guardinghe e scettiche in fatto di novità, mi aspettavo 
un rifiuto, o qualche limitazione. Arriva, invece, una piena adesione; 
ma, alla mia richiesta dei materiali, non aderiscono affatto i nostri Edi- 
tori di musica. Essi non volevano concedere permessi di esecuzione e 
materiali d’orchestra per uno Stato che — in onta a lunghe trattative 
ed a innumeri sedute di « specialisti» — non intende pagare i diritti 
d’autore. Riconoscesse, la Filarmonica, questo diritto; e gli editori sareb- 
bero stati ben lieti di evitarmi di ricorrere al repertorio corrente (di cui 
le biblioteche musicali russe sono ricchissime) e di rendere possibile la 
opera di propaganda nazionale che mi proponevo. 

Un telegramma, a me diretto, della Filarmonica finiva col ricono- 
scere questo buon diritto. Avrebbero pagato i noleggi e i diritti d’autore 
non in dollari, come si era chiesto, ma in rubli sovietici. Nessuno, nè 
Editori nè Autori, si sarebbero certo arricchiti, con questo; ma la que- 
stione di principio era salva. Io avevo potuto lasciare l’Italia portando 
con me questi tre pacchi — ho detto 85 kg. — di musica dei miei 
colleghi. 

Eccoli ora qui, aperti e distesi sul bancone della dogana di Chepe- 
towka; ed ecco i doganieri bolscevichi che esaminano attentamente, senza 
alcuna fretta, fascicolo per fascicolo, pagina per pagina, le parti di vio- 
lino, flauto, trombone, gran cassa, ecc., immaginando di trovare, fra i 
pentagrammi e le note, chi sa qual merce di contrabbando; ma compresi 
— dopo aver capito quel che vengo a fare, contratto della Filarmonica 
alla mano — di non dissimulato rispetto. 

Artist. — Pur in questo paese che persegue come supremo ideale il 
completo dissolversi di tutti gli individui in una massa impersonale, que- 
sta parola ha, a quanto pare, ancora un certo significato. 
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* * * 


Alla partenza da Chepetowka si prende posto in uno scompartimento 
« molle »: una nostra scadente seconda classe. La prima classe è rap- 





o presentata in Russia soltanto da vetture letto dell’antico regime, che ven- 
1. del gono attaccate sempre in testa e in coda del treno, per non essere troppo 
5.5 esposte agli sguardi dei proletari; che partono generalmente con le ten- 
sù dine abbassate per la stessa ragione; € delle quali basta una sola per dare, 
iui al convoglio di cui fa parte, il titolo e la dignità di « treno internazionale 
Khar. di prima classe ». | 
turn” Oggi il « lusso » non parte. Questo « diretto » che prendiamo ci 
ade condurrà a Kharkow in una ventina di ore, ed è composto tutto di vet- 
ture miste con gli scompartimenti divisi in « duri » e « molli». Duri: 
tti di pareti € sedili di legno. Molli: pareti foderate di tela cerata color verde 
tt oliva, schienali e sedili imbottiti. Tutte le finestre sono munite di doppi 
ln vetri che non possono essere aperti; l’aerazione è data da un occhio del 
Edi. soffitto. I ferrovieri non portano uniforme alcuna e neppure un copricapo 
Manga che li distingua. Recano sempre in mano una piccola scopa per le pulizie 
tative sommarie, e appena il treno si muove, vi portano via il biglietto di viaggio 
diritti che restituiranno solo all'arrivo; oppure, la notte, quando gran colpi di 
sedi mazza come di chi voglia sfondare le pareti della vettura vi rompono bru- 
“per scamente il sonno; e uscite nel corridoio a veder cosa accade, sono essi 
Li che spaccano con l’ascia la legna da ardere e ne caricano la stufa (nei treni 
di questo paese del collettivismo, il riscaldamento non è centrale: è auto- 
tei nomo, personale, individualistico, vettura per vettura. Curioso, no?). 
nibile Prova, controprova € qualche accidente se vi si sveglia di soprassalto. Non 
ai c’è altri modi di riconoscere, qui, i ferrovieri. 
que * * * 
ando 
miei I viaggiatori sembrano tutti contadini ed operai. Un’aria di riserbo 
e di malinconia grandi, oltre al modo di vestire, molto dimesso e misero, 
1epe- li rende simili gli uni agli altri e li affratella. Poco parlano tra loro. Alcuni 
enza leggono libri: pagina dopo pagina, senza mai alzare o volgere intorno lo 
vio- sguardo. Pure tanta fissità e uguaglianza di atteggiamenti non inganna. 
fra i Gli occhi seguono le righe di stampa, guidati talvolta dall’indice della 
presi mano. Ma ritornano sovente sul già letto; si rifanno, qualche volta, alle 
nica pagine avanti; indugiano sui bianchi margini. La lettura non aiuta questa 
gente ad evadere; non la porta lontano. Tetri, chiusi in se medesimi, pieni 
le il di un’espressione che sta tra il languore e la noia; malati di quella malattia 
que- che dallo spleen inglese Puskin traduce nella russa chandrà essi ripetono 
veramente, e moltiplicano e democratizzano il tipo apatico e stanco di 
Eugenio Onièghin, « il moscovita in veste di Child Harold ». 
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Uno strano tipo, un poco sinistro, con un pugnaletto al fianco, 
prende posto nel nostro scompartimento; trae da una valigia di legno 
compensato che ha la forma di un grande vàscolo un fascio di carte (sem- 
brano foglietti e fogli di carta da impacco o da avvolgere vivande: ma 
sono lettere, documenti con intestazioni a stampa, telegrammi), ma, più 
di quelle, è noi, che osserva. Ci avevano detto, prima della partenza: da 
quando toccherete il suolo russo, avrete sempre vicino un agente della 
G. P. U. Io penso subito: ci siamo. Questo è il primo della serie che ci 
accompagnerà lungo tutto il viaggio. E mia moglie osserva con tanta insi- 
stenza e con sì evidente preoccupazione il pugnaletto che pende dalla 
cintura dell’uomo, che questi si assicura che fibbie e ganci siano chiusi a 
dovere e il pugnale bene inguainato, pensando forse di essere sul punto 
di perderlo. 

Alla terza o quarta stazione l’uomo dal pugnale discende e ci ab- 
bandona. Vuol dire che la G. P. U. sarà per un’altra volta. Entra, al suo 
posto, una signora: si direbbe una donna del popolo. Ha il viso butte- 
rato dal vaiolo, è terrea in volto, magra, emaciata, con una indescrivibile 
espressione di malinconia apatica negli occhi grigi. Ci narra, con voce 
fiacca e lontana rotta da frequenti colpi di tosse, e con la immobile espres- 
sione di malinconia che non si allevia e non si aggrava. È moglie di un 
maestro di musica, di un direttore d’orchestra di Kiew. È malata di cuore. 
Val al Caucaso dove nacque 35 anni or sono e dove ancora ha la madre. 
Vuole morirle accanto. Parla con assoluta obiettività, con piena indiffe- 
renza, del marito che lascia, della malattia che la opprime, della morte 
che l’attende; ed ogni tanto getta uno sguardo altrettanto indifferente alla 
pianura sterminata ed uguale che si svolge intorno a noi ed al cielo grigio 
ed opaco di foschie pesanti. La vedesse Petrarca, ripeterebbe: «là sotto 
giorni nebulosi e brevi - Nasce una gente a cui ’l morir non dole ». 


* * * 


Lunga notte senza sonno. Tutte le letture russe, antiche e recenti, 
nelle loro pagine più oscure e tormentate e tormentose, affiorano nella 
memoria e l’ingombrano di sinistri fantasmi, senza neppure lasciar posto 
all’eco rasserenante di qualche musica; in questa patria di dolcissime 
musiche obliose e remote. 

Lo scompartimento è, per un guasto, senza luce. Ad occhi aperti, 
nella oscurità più profonda, seguo ed ascolto il lento scorrere del tempo. 
È scandito a tratti dalla tosse della signora malata, dai colpi d’ascia del 
ferroviere fuochista e dal fioco inanimato fischio della locomotiva: basso 
di tono, breve di respiro, in terza minore. Pieno di malinconia e d'’incer- 
tezza, come l’animo del viaggiatore, in questa prima notte di Russia so- 
vietica. 
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* * 
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Martedì 20. — Si arriva a Karkow alle 10,45 del mattino dopo 76 
ore ininterrotte di viaggio, da Milano. Difficilissimo uscire dalla vettura, 
perchè, nello stesso momento in cui si sta per scendere, una gran folla 
di viaggiatori in partenza fa ressa agli sportelli. Questo accade anche al- 
trove; ma è il modo, è la qualità — almeno apparente — della folla che 
qui preoccupa. Contadini, operai, manuali, proletari, sta bene. Ma per- 
chè, per salire nel treno, s'ha da mettere la testa nello stomaco dell’onesto 
europeo, sia pure borghese, che vuol discendere, o rompergli le costole 
con gomiti? E perchè tanto abbandono e tanta sporcizia di abiti e di pelle, 
che vi riempiono di sospetti e di pruriti alla prima occhiata ? 

Tipi slavi, tipi asiatici, tipi di ebrei russi, così conformi ai modelli 
delle tradizioni caricaturali da parer quasi finti, quasi banali ripetizioni di 
troppo vecchi ed abusati luoghi comuni. Invece sono proprio autentici e 
ciascuno per suo conto originalissimi. Ma gli ebrei, quanto a unità di mo- 
dello, non scherzano; quelli sì, hanno carattere. Portano tutti la lunga bar- 
betta bianca o grigia a punta, il grande naso aquilino, gli occhi a punte- 
ruolo, il grandissimo colbak e lunghi cappotti a pelo neri, grigi, color 
zafferano, sdruciti, rammendati, costellati di sette, cadenti a lembi, a fe- 
stoni, a sbrindelli. 

Quando riesco a scendere dalla vettura, trovo il direttore della se- 
zione di Kharkow della Filarmonica che mi attende a piè della scaletta. 


* * * 


Dopo la prima prova d'orchestra, che si è svolta dalle 13 alle 16 
in un salone-teatro che ha un po’ dell’accampamento, e dove ogni sedia 
porta l'emblema della falce e martello, e ogni muro grandi scritte su 
carta e tele rosse incitanti il popolo a comperare subito le maschere con- 
tro i gas asfissianti (che sia scoppiata una guerra, penso, in questi tre 
giorni? dovessimo rimanere bloccati in Russia?) molti componenti l’or- 
chestra mi si fanno intorno. 

Il primo clarinetto è stato in Italia, e capisce e parla anche un poco, 
la nostra lingua; il violino di spalla è tedesco e capisce anche il francese; 
uno dei violoncelli parla il tedesco. Mi narrano degli ultimi direttori d’or- 
chestra che sono stati a Kharkow: i maestri Adler, Fried, Kussewitski, 
Polac; sono pieni di ammirazione e di entusiasmo per le moderne mu- 
siche italiane che in questa prima prova hanno incominciato a conoscere; 
mi parlano della vita musicale che si è molto intensificata a Kharkow, 
da quando la città è stata innalzata a capitale dell'Ucraina: sicchè i 50 
concerti annuali di una volta, raggiungono adesso il numero di circa 20 
al mese, 4 o 5 dei quali, sinfonici; fumano con beatitudine le sigarette 
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italiane che io offro; fanno grandi meraviglie e si divertono come ra- 
gazzi a vedere le nostre scatole di cerini, e accendi e spegni, si scottan 
le dita e me ne consumano mezza; spalancano tanto d’occhi a veder l’oro- 
logio d’oro e se lo passano di mano in mano quasi fosse la pietra filosofale. 

Ad un tratto si spegne la luce elettrica. « Succede, spesso, mi dicono; 
l’altra sera c’è stata l’interruzione di un’ora e mezza durante un concerto. 
Sono i borghesi che guastano le nostre macchine ». E traggono per rom- 
pere le tenebre le scatolette di fiammiferi tipo svedese; ma questi, nove 
su dieci, non si accendono. « Sono, dice uno, le aristocratiche che lavorano 
nelle fabbriche. Lo fanno apposta ». 

Si esce a tentoni dal teatro. Anche le iampade stradali sono spente. 
Prima di lasciarmi, qualcuno mi chiede ancora una sigaretta italiana; un 
altro, vuol vedere — gli hanno detto che è d’oro! — l'orologio; un altro, 
come sono, e come si accendono i cerini. Passa qualche sorriso di ingenuo 
piacere sui volti mansueti e tristi. 

Bambini, e al buio. 


II. 
Tzigani — Kharkow, città delle antitesi — Canti popolari — Il pianto di Jaroslawna — La presa 
di Kazan — Brindisi, 
Mercoledì 21. — Questi due tzigani che mi introducono alla mu- 


sica popolare russa com'è allo stato nativo; e non già come noi d’Europa 
la conosciamo, riplasmata ed elaborata dai compositori, sono vive testimo- 
nianze del paese loro d’origine. Piccoli di statura, hanno il color della pelle 
e dei capelli e le fattezze e gli occhi degli asiatici del sud. 

Come tutti gli zingari, in qualunque paese trapiantati, questi che 
da alcune generazioni risiedono in Russia, serbano nella memoria e di- 
vulgano e tramandano ai discendenti un grande patrimonio di musiche 
popolari della Patria adottiva. 

Neppur questi, come nessuno quasi della loro razza, sono « creatori » 
di musiche. Ma fedeli raccoglitori e interpreti singolari e forti, sì. La 
loro più importante qualità musicale è il potere di assimilazione; la fan- 
tasia inventiva si limita all'aggiunta, nelle musiche che eseguono, di 
qualche fioritura, all’accentuazione, e talvolta all’arricchimento dei ritmi, 
al « carattere » tutto particolare per eleganza vivace e per profondità di 
sentimento, delle esecuzioni. L’arte che posseggono, di creare le più varie 
e suggestive atmosfere alle canzoni più varie, senz’altro mezzo che quello 
delle inflessioni vocali e degli accenti ritmici, è forse senza confronti. Si 
riallaccia, dicono qui, a quella degli ultimi bardi cantori e suonatori di 
di viola. 
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€ * * 

Proprio in questa città di Kharkow che sotto l’aspetto industriale 
può dare la misura delle aspirazioni della Russia sovietica, e che può alla 
fantasia di un osservatore ottimista, offrire nei lontani quartieri delle fab- 
briche l’immagine di una ipotetica civiltà avvenire di « tutte macchine », 
un congresso presieduto da una contessa Ouvaroff si interessava, vent'anni 
fa, alla difesa, appunto, degli ultimi bardi cantori e suonatori di lira, 
di viola e di dandura, depositari e divulgatori di antichissimi canti popo- 
lari russi. 

Erano allora, quei sopravviventi campioni dei trovieri medioevali, 
perseguitati dalia polizia imperiale e trattati come mendicanti. Molti se- 
coli prima non soltanto i cultori della musica ma la musica stessa era con- 
dannata come continuatrice di tradizioni pagane. L'invasione tartara fu 
considerata, dai predicatori del XIII secolo, come un castigo divino per 
i piaceri musicali profani ai quali si abbandonava il popolo russo. Alla 
metà del XVII secolo, questo spirito di persecuzione non era ancora su- 
perato; nel 1649 un decreto ordinava di gettare al rogo tutti gli stru- 
menti musicali che si trovavano a Mosca. 


* * % 


Nella città che a qualche viaggiatore dette la più viva impressione 
di un nuovissimo «nuovo mondo », trovo queste prime testimonianze 
della vecchia Russia. Nel crepuscolo di un lontano incerto domani, le pic- 
cole luci di un lontanissimo ieri. Kharkow è la città di questi riavvicina- 
menti antitetici. 

Vedete, nei quartieri del centro, le strade orribilmente tenute, tutte 
buche e cumuli di rifiuti, di terra, di fango allineati lungo il marciapiedi; 
fiancheggiate da case di tipo coloniale a solo pianterreno, e da palazzi 
in completo stato d’abbandono, con gli intonachi scrostati o verdi di 
muffe, le scale diroccate e le porte sconnesse, le finestre coi vetri a pezzi, 
le grondaie cadenti e rugginose: e, accanto a questi che si direbbero 
avanzi di un vecchio mondo in rovina, trovate i nuovi edifici di cemento 
armato a dodici e venti piani; o il colossale Gosprom dove un intero 
sistema di grattacieli a trenta piani limita e chiude la piazza che potrebbe 
contenere un esercito. 

Ecco, ogni sera, le due, le tre interruzioni di luce che vi fanno pen- 
sare ad officine preistoriche o insufficienti; ma, negli immediati dintorni 
della città, trovate una serie di grandi nuovissimi stabilimenti industriali 
che lavorano e fumano per cento camini, giorno e notte. 

Non una voce che intoni una cantilena, non il più fuggevole ac- 
cenno di una melodia voi udite nelle strade, nelle piazze, nelle campagne 
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intorno; ma, la sera, il Teatro d’Opera e le sale da concerto sono gremiti; 
ma nella casa amica che vi ospita, trovate i due tzigani russi che sanno 
la storia e i modi dei canti tradizionali che cantano per voi, e che nutriscono 
e vi comunicano la nostalgia di tempi e di luoghi remoti con vecchie 
melodie. E se vi incontrate e vi intrattenete con un rappresentante della 
intellighentsia russa, non tarderà ad illustrarvi in qual modo e per quali 
vie la canzone popolare sia la base non soltanto della musica, ma anche 
di gran parte della poesia e della letteratura russa. 


* * * 


La donna canta, seduta su una seggiola in mezzo alla stanza, col 
busto un po’ proteso, le mani incrociate e strette nervosamente ad un 
ginocchio, la testa alta, gli occhi nerissimi socchiusi e senza sguardo; 
l’uomo in piedi accanto a lei, guardandola fissamente, preludia e l’accom- 
pagna sulla chitarra, unendo talvolta la sua alla voce di lei. 

Penso ad Yvette Guilbert maestra tra le più grandi dell’arte di can- 
tare canzoni e ad alcune sue parole « La sensation du recul des ans, de la 
remontée vers le passé doit aussi se créer, surtout dans les vieux textes 
légendaires, auxquels il faut donner l’odear de leur temps, pour en 
augmenter le mystère ou l’emotion ». E mi pare che senz’ombra di pre- 
meditazione, se si può dire così, lontanissimi da ogni ragionamento e 
forse dalla stessa chiara coscienza del loro proprio modus agendi, senza 
ausilio alcuno di costumi e trucchi teatrali, e con appena qualche accenno 
di espressione nel volto, questi tzigani russi raggiungano effetti anche 
maggiori dell’artista francese; e anche meglio di lei sappiano con arte 
misteriosa creare atmosfere le più varie, e allontanarsi e allontanarci nel 
tempo e nello spazio. 

La donna canta una strofa del Canzo d’Igor, il più antico di tutti 
i poemi popolari del medio evo russo, quello che fu preso a modello per 
tutti gli altri, l'epopea che celebra e narra una spedizione disgraziata dei 
Principi russi contro i Polovesi — le orde pagane del sud-est — durante 
la quale uno dei Principi, Igor Sviatoslavic, fu fatto prigioniero e riuscì 
poi a fuggire con l’aiuto del suo scudiero. È il poema che ispirò ad Ales- 
sandro Borodine // Principe Igor; fa parte di quel patrimonio spirituale 
del popolo russo che già nel passato, oppresso da una vita di miserie e di 
tenebre, lanciava a libero volo l'immaginazione per non soccombere sotto 
il peso di un destino troppo grave; e cantava nelle « byline » le gesta dei 
suoi vecchi eroi e dei « bogatyri ». 

È il pianto di Jaroslawna, la sposa di Igor, che la tzigana ci offre, 
su un’antichissima melopea di carattere greco-orientale, sostenuta da pochi 
accordi: « Sole, sole tre volte splendido! Tu riscaldi, tu incanti gli occhi 
di tutti; ma perchè, Signore, saettare le tue fiamme ardenti sui guerrieri 
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del mio sposo? Stesi sull’arida pianura il calore ne ha disseccati gli archi 
e l'angoscia ha chiuso le loro faretre ». 

Il colore, gli accenti e le inflessioni della voce, e le pause e le cesure 
improvvise dànno pienamente, a chi conosca il senso delle parole, la 
misura del profondo sentimento naturalista che forma il carattere saliente 
e l'originalità di tutta l’opera. L’oscura e misteriosa vita dell’universo, la 
potenza delle forze elementari, il mare i fiumi le tenebre, il sole « tre volte 
santo », ecco le forze davanti alle quali trema e si prostra l’anima dell’aedo. 


* * * 


Poi, è l’uomo che accenna, quasi senza voce, un’antica canzone 
ucraina che pare venga dai secoli lontani. Il canto ha lunghissime pause, 
riempite solo dalla chitarra: una collana di accordi e di arpeggi di ca- 
rattere arcaico, tra i quali par di sorprendere il respiro di una melodia 
sottintesa. La donna ascolta rapita. Ed ogni tanto interloquisce solo per 
dire: È bello, è bello. 

Spiragli che s’aprono su un’anima che ancora esiste, sebbene più 
che mai velata di mistero e del tutto incomprensibile al visitatore della 
Russia di oggi e al testimone del dramma che, attori centosessanta milioni 
d’uomini, si va svolgendo entro i confini dell’U. R. S. S. Confessioni di 
qualche cosa di sperduto, di ingenuo, di ansiosamente interrogativo, di 
disperato, di crudelmente doloroso o di stranamente gaio che si alterna 
e si succede in essa, e che trova in queste cantilene la sua libera 
espressione. 

Come in tutte le canzoni fiorite fra il Dnieper, il Donn e il Volga, 
modi e ritmi sono tra i più varii e indipendenti. Riecheggiano, alla base 
delle melodie, le antiche gamme orientali; ed è quasi sempre una malin- 
conia profonda che le accompagna e veste. 

Canti epici, rievocanti la vita primitiva della Russia pagana; avven- 
ture di guerra, invasioni barbariche, lotte contro i turchi, i tartari, i po- 
lacchi. Ed ecco, citato, dallo tzigano, lo splendido canto tartaro della 
Presa di Kazan, tutto energia ritmica e slancio: 
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ed ecco un dolcissimo canto d’amore: «Io piango, e asciugo le mie la- 
grime col fazzoletto dell’'amata ». Canti degli affetti famigliari, canzoni 
morali, canzoni liturgiche. 

Si pensa a Dostoiewski, che nell’anima del popolo cantore rico- 
nobbe e ritrovò la sua propria anima. Si intende finalmente perchè taluno 
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abbia detto che la canzone popolare russa vale forse a spiegare almeno 
in parte, col desiderio di comunione fra tutti gli esseri, con la sete di fra- 
ternità, con la stanchezza di antiche oppressioni, che esprime, gli eventi 
dal 1917 ad oggi. E come, dall’esasperazione di questa sete e di questa 
stanchezza sia potuta nascere l’illusione, dall’illusione la cieca fede nella 
utopia, dall’utopia la tragedia che è in atto. 

Ma non si intende affatto come altri possa affermare che solo la 
macchina, e «il principio dell’impersonalità e della meccanizzazione » 
abbiano preso posto nell’anima collettiva russa, là dov'era ed è il « can- 
tuccio delle icone ». 

Nel cantuccio delle icone, se gli antichi spiriti religiosi sono scom- 
parsi o assopiti, c'è ancora posto almeno per l’antica canzone: che è 
quanto dire fede agli antichi ideali di umanità e di vita famigliare. E, 
chi sa?, forse anche per quella nuova forma di misticismo cui molti oggi 
accennano, e che varrebbe a chiarire molti fenomeni, altrimenti in- 
spiegabili. 


* * %* 


« Klim canta e lavora la sua terra — ed è un bravo cantore; — ma 
il buon ragazzo non riesce — ad intendersela col commutatore. 

« Klim canta, e non è afono — canta e monta sul cavallo baio — 
ma, davanti al telefono — rimane a bocca chiusa ». 

Anche in questa canzonetta è accennato il contrasto uomo-mac- 
china, ma non è risolto. Quanto alla vecchia lirica fiorita, questa sì, dal 
cuore di tutto un popolo, essa non considerava neppure certi problemi. 

Da una canzone all’altra, via via attraverso una lunga preziosa col- 
lana, eccoci al momento dei brindisi tzigani. 

La donna si presenta, con un bicchiere di vino, davanti a ciascuno 
degli ospiti e degli invitati. E, accompagnata dai ritmi vivaci della chi- 
tarra, improvvisa tre brevi strofe di saluto e di augurio. Il festeggiato 
deve bere in un sorso tutto il vino che gli viene offerto, mentre la tzigana 
conclude il canto con nome e patronimico. 

Così, la moglie mia diventa Wanda Lorenzowna; ed io, Adriano 
Riccardovic. 


III. 


Pane, corde armoniche e il filo d'Arianna — L’Appartamento del sig. X — Un autocarro senza 
benzina — « Aida » al teatro dell’Opera. 


Giovedì 22. — A Chepetowka, nel (dirò) ristorante della stazione, 
avevamo fatto la conoscenza del pane sovietico. Sottili fette di una pasta 


color terra, umida e pesante: per noi, almeno in quel primo giorno, im- 
mangiabile. 
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Qui, a Kharkow, capitale dell’Ukraina, uno dei granai del mondo, 
m’aspettavo di trovare di meglio; ma se il colore si schiarisce un po’, 
e meglio si avvicina — sempre coi dovuti riguardi — al nostro più bigio 
integrale, il sapore, la pesantezza, l’umidità rimangono quelli. Pezzi di 
questo pane secchi e ammuffiti ho visto passare di mano in mano, osser- 
vati, palpati, annusati, soppesati, all'angolo di una strada. Il venditore 
d'occasione era un giovanetto, chiuso dal collo agli stivaloni di feltro in 
un vecchio soprabito le cui maniche arrivavano al gomito (e dal gomito 
al polso si sfrangiava una corona di sbrindelli); e con lui stavano contrat- 
tando quattro o cinque uomini e donne. Il prezzo era caro; troppo più 
caro di quello che avrebbero dovuto pagare nello spaccio autorizzato, tes- 
sera alla mano. 

Ma negli spacci autorizzati e negli /sn40 pane oggi non ce n'è, e 
neanche patate. C'è, invece, abbondanza grande di fiammiferi di legno, 
che la settimana scorsa mancavano. E c’è pletora di corde armoniche per 
chitarra — ne ho visto vendere, per qualche kopeko, anche nelle vie e 
nelle piazze — che hanno invaso Kharkow un paio di mesi or sono, quando 
si lamentava da tempo l’assoluta mancanza di filo cucirino in gomitoli 
e rocchetti. Il filo cucirino non è arrivato, e lo si aspetta ancora. Sono 
arrivate le corde armoniche. 

Di musica — medicina di animi, una volta, — avranno da essere 


i rammendi e le toppe. Con una suonatina di chitarra dovremo ridurre 
quest’asola sfondata della tua vecchia zimarra, povero tavarisc; che se 
fosse una ferita nel tuo vecchio cuore, non basterebbe neppure il filo 
d'Arianna a ricondurti nelle vie della vita. 


Visita ad un connazionale. 

Possedeva un grande negozio di lusso, nel centro della città, e cam- 
pagne, e un palazzo nel Corso. Tutto gli fu confiscato. Adesso il portone 
del palazzo non ha più battenti; il cortile, abbandonato e disselciato, è 
una pozzanghera di acqua nerastra; alla scala è stata divelta la ringhiera; 
ai pianerottoli tolte alcune mattonelle del pavimento, e le altre, rotte. I 
muri esterni e quelli delle scale sono luridi: porte, finestre, vetri, non 
uno di intatto. E le crinature, i buchi e le sconnessure sono rabberciati 
alla meglio, con pezzi di cartone, di legno, di latta. 

Dell’intero piano che abitava, non sono ora rimaste a questo signor X 
che due camerette: una per sè, l’altra per il figlio; e ne ha potute aver 
due soltanto mercé la dichiarazione fatta davanti al giudice: essergli 
impossibile dividere col figlio l’unica camera alla quale avrebbe avuto 
diritto, per assoluta incompatibilità di carattere. 
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In queste due stanze ha raccolto quanto più ha potuto del vecchio 
arredamento di casa: e pare di essere in un deposito di mobili, di quadri 
e di stoviglie. Le altre quattro stanze sono state affittate, dallo Stato che 
ne è divenuto proprietario, a quattro diverse famiglie. In un apparta- 
mento di sei locali vivono così, fra grandi e piccini, diciotto persone, 

Nel corridoio buio (perchè la finestra del fondo è stata accecata da 
un armadio, e sopra l'armadio scatole, involti, rotoli) e stretto, è un tanfo 
insopportabile; e lungo le pareti, una esposizione di rottami i più varii: 
piccole ringhiere e cancellate di ferro, armadietti sfondati, valige e sca- 
tole e casse ammonticchiate, un plotone di ombrelli vecchi e di bastoni 
messi in fila, uno accanto all’altro. Un castello di sedie rotte, in un an- 
golo, protegge una assemblea di scarpe e calosce, raccolte a comizio; 
abiti sdrusciti, e soprabiti e pelliccie senza più pelo sono appesi al muro, 
Il gabinetto è comune; ahimè, si sente! Comune è la cucina e, sotto la 
cappa del camino, sono allineati cinque fornelli a petrolio; uno per ogni 
famiglia. Sul lavandino, un campionario di piatti. 

Di provviste, neppure l’ombra; di utensili e batteria da cucina, nulla. 
Ciascuno di questi comunisti custodisce gelosamente le sue proprietà nel- 
la propria stanza d’alloggio, timoroso che altri veda e sappia quel che 
possiede; e non si avvicina al compagno che nell’ora dei pasti, che è anche 
quella delle liti: perchè la cucina è piccola e i bambini si possono lasciare 
nel corridoio; e da questo fornello qualcuno (già si sa chi può essere) ha 
pompato il petrolio; e non si può prentendere di occupare, da soli, per 
sbucciare un po’ di patate, tutta la tavola, che deve servire all’intera comu- 
nità. E via dicendo. 

«La Rivoluzione è personificata da una quantità innumerevole di 
macchine. Ad ogni macchina è attaccato un operaio » dicono i testi sacri. 
Ma in cinque in una cucina, davanti a cinque macchinette a petrolio, che 
brutto cucinare, per le compagne operaie! 


Venerdì 23. — Ieri sera, al Teatro dell’Opera, Aida. Il palcoscenico, 
non più vasto di quello del « Manzoni » di Milano; gli artisti di canto, 
mediocri, meno due: la signora Popova, Amneris, e il signor Giacrin, 
Ramphis; trentasei coristi, tra uomini e donne; dodici ballerine; com- 
parse, una dozzina e forse meno (e la marcia trionfale? sento doman- 
darmi subito. La Marcia trionfale è... abolita. Due danzatori, uomo e 
donna, e accortissimi movimenti collettivi del coro riempiono il vano con 
una danza guerriera di viva espressione; così, proporzionata la realizza- 
zione ai mezzi, si evita il ridicolo e il grottesco dei ripieghi insufficienti). 
L'orchestra, è circa la medesima che da tre giorni vado preparando per 
il concerto sinfonico di questa sera. Un po’ stanca, s'intende: e dovrebbe 
essere sfinita, per l'eccesso di lavoro cui sono obbligati i suoi componenti, 
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per il molto spostarsi e per i continui mutamenti di orario delle prove, che 
sono resi necessari dalle cause più disparate e strane. 

Questa mattina, per esempio, a dieci chilometri da Kharkow, si è 
svolta una cerimonia politica per la celebrazione del XV anniversario della 
Rivoluzione. Una parte dell'orchestra — trombe, tromboni, piatti, gran- 
cassa, timpani — è stata mandata con un autocarro sul luogo, a rinforzo 
e ad integrazione della banda; ma poi, mentre ritornava, l’autocarro si è 
trovato senza benzina, e strumenti e strumentisti son rimasti a metà 
strada. 

Altre macchine non c’erano, o non c’era carburante. Hanno dovuto 
ripiegare con un carro a cavalli, ma son passate così un paio d’ore più del 
previsto : proprio quelle fissate per la prova del concerto sinfonico. 

Dopo lungo attendere, ed informato finalmente di quello ch'era ac- 
caduto, ho dovuto spostare questa prova al tardo pomeriggio: tre ore di 
fatica intensa, perchè, avvezzi alle musiche di repertorio, gli orchestrali 
di qui trovano difficili queste, per loro nuovissime, che ho portate, e che 
pure studiano con grande amore. 

Ma poi, la sera, mentre io riposavo ascoltando 4:44, essi erano là, 
nella fossa orchestrale, ancora al lavoro; e alcuni, prima della recita, ave- 
vano dovuto recarsi alla Radio per la solita trasmissione di ogni giorno. 


La singolarità e l’interesse dell’A:da di ieri sera sono stati costituiti 
dalla messa in scena e dalla ingegnosità con la quale il reggitore, sig. Pe- 
trow, ha supplito alla angustia del palcoscenico e alla esiguità delle masse. 

I criteri generali seguìti dal Petrow sembrano, su per giù, quelli 
del famoso Sevolod Maierhold, uno dei grandi Maestri russi della messa 
in scena, il contrapposto di un altro caposcuola, io Stanislawski. 

Per le scene, concezione ed esecuzione, è accettato ed applicato scru- 
polosamente il principio che il nuovo teatro debba negare e respingere 
tutto ciò che è ornamento, e che non risponde ad esigenze pratiche. Ogni 
quadro, si può dire, reca i segni non soltanto di questa economia di orna- 
menti — nata nei teatri russi subito dopo la Rivoluzione per necessità 
di cose, per la penuria che vi era, di tutto; più che per un meditato con- 
cetto estetico — ma si vale anche largamente e direi esclusivamente, per 
la costruzione delle scene, di uno degli elementi più cari al Maierhold e 
più usati da lui: le scale praticabili. 

Quanto alla recitazione, all’azione scenica dei personaggi, è l’ap- 
passionata ricerca di uno stile che risalta mirabilmente, in ogni momento 
dell’azione; e sembrano seguìti gli insegnamenti di A. Yurev — il pre- 
cursore, anche a Maierhold maestro — per la drammaturgia sovietica. 
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Spostati, cioè, dal campo della creazione, a quello della interpretazione: 
(Il nostro teatro ha una naturale tendenza a rappresentare o a perfezio- 
nare al più alto grado quel tipo di dramma che non ha per eroe un carat. 
tere individuale, ma una personalità collettiva, composta di una molti. 
tudine di personalità poste ad eguale livello artistico, o la personalità 
collettiva della Nazione, della società o delle classi popolari ». 

Assistendo a questa rappresentazione, si intende benissimo che tutto 
lo sforzo del reggitore è volto ad esprimere la personalità collettiva, ; 
caratteri, lo stzle di una società e di un’epoca, attraverso i gesti di tutti 
gli attori, dalla protagonista all’ultima comparsa; e bisogna riconoscere 
che i risultati sono tanto vivi e completi, da far apparire di secondo e 
terzo piano quello che di scheletrico e anche di misero può essere in 
alcuni quadri dell’allestimento, e da conferire nuova potenza ad alcune 
scene del melodramma. 


* * * 


Sì, alcuni quadri sono troppo scheletrici e miseri veramente, anche 
per chi detesti, come me, lo stupido sfarzo ad ogni costo e ad ogni propo- 
sito, cui ci hanno abituato quegli immobili tempî dell’arte ottocentesca 
e del cattivo gusto umbertino, che sono i nostri grandi teatri sovven- 
zionati. 

La prima scena: un fondale di stoffa nera con una porta nel mezzo; 
ai lati di questa, due telai di legno dipinto, di forma quadrangolare, che 
incorniciano due :01s stilizzati, con le ali disposte ad angolo retto. Nel 
mezzo della scena, in alto, come un festone largo quasi quanto il bocca 
d'opera, l'enorme scarabeo alato egiziano. La terza scena, quella del 
l'abbigliamento d’Aida: tre grandissimi panneggi di velo bianco: uno 
che chiude il fondo, un altro disposto a guisa di tenda che fa da soffitto: 
il terzo, che ripara, come una grande tenda, il divano di Aida. A sini- 
stra, su un gradone, è il trono. Qui senso di scheletrico non v'è; perchè, 
anzi, questi tendaggi di velo dànno una certa decorosità, se non ricchezza, 
all'insieme. Ma quanti strappi, quanti buchi, e come vasti, in quelle tende! 
In ognuno, potrebbe entrare comodamente la testa di un moretto. Ed 
ecco l’impressione di miseria, di « non poter fare » che riempie di tanto 
maggior pena lo spettatore, in quanto la linea artistica dell’insieme è, 
per ciò che riguarda la parte visiva, assolutamente di primo ordine. 

Ma non tutti i quadri suscitano senso di disagio. Uno, sopra tutti, 
raggiunge un perfetto equilibrio tra la modestia dei mezzi e l’eleganza 
e il buon gusto della concezione: la scena del Nilo. È realizzata, su un 
telaio bianco che occupa tutto il fondo, con una proiezione a due tinte 
fisse e piatte: le sagome di tre piramidi di là dal Nilo e la riva di se- 
condo piano sono in azzurro scuro; il cielo e il Nilo, in azzurro-verde 
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chiaro. Di costruito, che abbia volume, solo due grandi alberi di palma 
stilizzati alla brava, uno a destra, l’altro a sinistra, in primo piano. Nul- 
l’altro: ma l’effetto è dei più suggestivi. Per tutte le altre scene, il Pe- 
trow si è valso di scalinate disposte simmetricamente e di grandi colonne 
e pilastri costruiti in legno compensato: così quella del Giudizio, che con- 
siste unicamente in una grande scalea posta di profilo, che su un fondo 
nero sale da sinistra a destra; così l’ultima, anche questa su fondo nero, 
e che raffigura schematicamente un ponte: una scala a destra, una a sini- 
stra, di profilo, simmetriche, con la sommità verso il centro della scena: 
tra le due scale, che in alto sono unite da un praticabile, è un vano: il 
sotterraneo. 

Con una base sì modesta nei suoi elementi scenici, il Petrow è riu- 
sito a comporre quadri di rara e ininterrotta bellezza e di singolare po- 
tenza in quanto a stile e ad atmosfera. 

Pare, osservando come si muovono i suoi personaggi, i coristi, le 
ballerine, le comparse, pare che non soltanto egli conosca a fondo tutte le 
convenzioni che dominarono le arti figurative egiziane: da quella che fu 
detta dall’archeologo danese Lange « la legge di frontalità », a tutte le 
altre che, nei bassorilievi e nelle pitture, erano norme inderogabli agli 
artisti egizii; ma che sia così ben riuscito ad immedesimarne tutti gli 
attori di questa Aida da fare, di queste leggi, una loro seconda natura. 

Ed ecco che, se alcuni coristi si trovano sullo stesso piano, gli assi 
verticali dei loro corpi sono esattamente paralleli, e che, dalla prima 
all'ultima scena, tutte le figure, ritte o sedute, camminanti o immobili, 
si presentano rigorosamente di profilo o di prospetto (ragioni pratiche, 
riguardanti sopratutto la colonna vertebrale, impediscono una più severa 
osservanza della legge che imporrebbe ad un personaggio in profilo, di 
presentare di prospetto le spalle; ma la signora Popova, la superba Am- 
neris che ho detto, si sforza di riuscire anche a questo). E mai il tenore 
si appoggia graziosamente, per emettere un la o un si Semolle su una 
gamba sola, toccando il palcoscenico con la punta dell’altro piede e po- 
nendosi di tre quarti rispetto al pubblico: neppure quando esclama, in 
sua favella, « un trono vicino al sol, un trono vicino al sol ». 

No: anche quando parla di troni vicino al sole, Radames posa con 
tutto il suo corpo sulla pianta dei due piedi, così come vogliono le buone 
regole delle Accademie Faraoniche. Ecco, nell’apertura della scena del- 
l'abbigliamento, le ballerine disposte in fila, alcune sedute a terra, altre 
in piedi, a vicenda. Pose, costumi, trucchi di perfetto gusto e di perfetto 
stile, immobile, suggestivo, eloquente frammento di un bassorilievo. Ed 
ogni gesto, ogni passo di ciascuna delle persone sceniche è in armonia 
coi gesti e con i passi delle altre; e nessuna concessione agli atteggiamenti 
melodrammatici abituali, ma un continuo controllo, nei singoli e nei 
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plurimi; e nessuna tendenza ad arrivare al « quadro »: ma, ad ogni mo- 
mento, un quadro: senza possibilità, quasi, di avvertire i passaggi e di 
sorprendere momenti deboli. Sì che, in qualunque istante si prendesse 
una fotografia, il risultato sarebbe sempre il medesimo: di richiamare 
alla mente i modi, lo stile, i gesti, le composizioni, il carattere insomma, 
delle sculture e delle pitture egiziane. 


* « x 


Come questo reggitore Petrow sia arrivato a tanto, non so. 

Bravura grande la sua, certo. Ma anche gli artisti che con lui hanno 
studiato debbono avere spesa una grande somma di passione è di intel. 
ligente perseveranza per toccare risultati simili, e per non distruggere 
— in una esecuzione che dà veramente la « personalità collettiva » di 
una società — le distanze, le gerarchie artistiche, i valori, che sono sta- 
biliti spontaneamente, per dir così, dall’importanza delle varie parti; 
posto che tutti gli artisti hanno doti fuor del comune. E non parlo della 
Popova, che è dotata di tale temperamento d’eccezione da far assurgere 
il penultimo quadro, quello del « Giudizio » alla potenza di una grande 
tragedia; e non del basso Giacrin il quale — operaio in una fabbrica — 
ha doti vocali e di portamento di tale levatura, da imporsi subito alla 
attenzione di chi ascolta. Parlo di tutti gli altri, pur vocalmente mediocri, 
ma preziosi, coscienziosi, mirabili elementi di un mirabile spettacolo. 

Essi avranno forse, come i Membri dell’ « Habina », la Compa- 
gnia del Teatro Ebreo di Mosca, o come i discepoli di Maierhold, dedicato 
non settimane o mesi, ma anni ed anni a questo studio. Ciò che, lontano, 
può anche far sorridere. 

Ma ieri sera, in quel teatro gremito da una folla di povera gente che 
ascoltava rapita; davanti a quel piccolo povero palcoscenico dove, con 
quattro kopeki di spesa, si compivan miracoli, voglia di sorridere proprio 
non ne avevo. 

Guardavo attonito. E pensavo a quello che in altri Paesi, con tanto 
maggiore ricchezza di mezzi e di voci si potrebbe fare, se, eccetera, ec- 
cetera. 


IV. 


Incidente di viaggio — La Lavra di Kiew — Peroun e Vladimiro I° — Cattedrale — Catacombe. 


Domenica, 25 dicembre. Ore 9.30. — Partiti da Kharkow ieri alle 
18,5, siamo fermi da due ore nella stazione di Jagokhin, e vivi per mira- 
colo. Trenta chilometri più avanti un treno, che precedeva il nostro, si è 
rovesciato sulla scarpata per la rottura di un binario. Arriveremo a Kiew, 
pare, verso mezzodì, e ci si dovrebbe essere già da mezz'ora. 
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Scesi dalle vetture, i passeggieri camminano lungo il marciapiede a 
passi rapidi e cortissimi per non scivolare sul ghiaccio. Alcuni accendono 
una piccola fucina volante e alternandosi al mantice si riscaldano. Altri 
fanno ressa intorno ad un gruppo di donne che di là dal recinto della sta- 
zione, messo in bilico sulla balaustra un tavolone di legno greggio e 
stese su quello in bellissima mostra le loro provviste, vendono generi ali- 
mentari. Le donne paiono fatte a stampo: dalla testa al ginocchio sono 
infagottate in enormi cappotti e lunghi scialli neri; dal ginocchio a metà 
stinco, vestono sottanini di percalle rosso, azzurro, verde; e portano tutte 
sivaloni di feltro grigio intonacati di fango. 

Vendono fette del solito pane color terra, e certe frittatine gialla- 
stre, ripiegate in quattro come fazzoletti, lucide di unto e di umido: 
offerte, e prese dal compratore 4 mano, ripiegate ancora una volta, imboc- 
cate. Vendono anche latte a bicchieri. Il bicchiere è uno; e la venditrice 
lo lava, prima di riempirlo per un nuovo cliente, in un piatto fondo, da 
minestra, dov'è un dito d’acqua. Lo fa rotolare nel piatto, lo gira di bocca 
e di fondo, con due scossettine lo scola, sempre nel piatto, lo alza e guarda 
per trasparenza contro il cielo plumbeo. È un po’ appannato forse per 
l'unto delle frittatine che, attraverso queste operazioni d’igiene, è passato 
dalle dita al vetro. Cose da nulla. Ecco il latte. Il cliente paga e beve. 


*% * * 


Ore 11.30. — Un ufficiale deli’armata rossa ci porta le « recentis- 
sime ». Dovremo attendere, prima di partire, un’altra ora. Con noi, questo 
è l’unico viaggiatore che si interessi del destino comune. Gli altri, zero. 
Non una parola, non un gesto, neppure uno sguardo interrogativo. L’in- 
cidente rientra, pare, nei casi di ordinaria amministrazione. Molti leggono; 
pochi dormono. I più stanno mani in mano, a guardar apatici fuori dei 
finestrini. 

Malinconia del paesaggio. Quattro o cinque case a pian terreno o un 
piano. Porte e finestre chiuse; unico segno di vita, un po’ di fumo dai 
comignoli. Qualche capanna con la pensilina davanti alla porta. Una 
specie di casamatta che sprofonda in un avvallamento e ha il tetto che fa 
tutt'uno con la campagna intorno, coperto di terra e di ciuffi d’erba. Al- 
berelli spogli velati dalla nebbia diffusa; terreno ghiacciato e nero; i soliti 
steccati; la carcassa d’una vettura merci, ricovero di un cantoniere. Tutto 
intorno, lontano e vicino, pianura. 

Ore 14.45. — Il luogo del disastro. Tre vetture merci sono rovesciate 
e sventrate sulla scarpata: ruote in aria, coricate sul fianco, ritte in piedi 
come cavalli impennati. Altre son scivolate fino ad un prato coperto di 
neve e col colore delle vernici la hanno arrossata. Donne lavorano allo 
sgombero. Bambini e uomini accorrono dai campi. 
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Lunedì 26. — La più antica città sacra della Russia è la Lavra di 
Kiew. La collina di Petchersk, coronata da questo stupendo diadema di 
conventi e di chiese dalle cupole d’oro, scende brulla e ripida verso il Dnie- 
per, ed ha su questo versante un aspetto selvaggio cui non bastano ad in- 
gentilire né i brevi tappeti rossastri di vecchio fieno che marcisce abban- 
donato, né le cupole verdi degli alberi che si alternano con quelle bianche, 
azzurre e dorate dei tempî, né le guglie dei campanili che balzano di 
dietro la roccia muscosa. 

Da questa terrazza alta, che fiancheggia uno dei cinque monasteri 
compresi nella cinta murata, si domina il Dnieper maestoso che lambisce 
il piede della collina e la vasta pianura. 

Il fiume, largo qui più di un chilometro, è immobile: sembra in- 
cantato. È tutta una lastra lucida maculata di chiazze bianche dove il 
ghiaccio ha più spessore. Contro i piloni del ponte della ferrovia per 
Kharkow il ghiaccio si è agglomerato in tanti triangoli coperti di neve e 
di detriti bianchi. È come un gigantesco pettine che ferma, coi suoi denti, 
tronchi d’albero e zattere giunte fin là alla deriva. 

Di là dal fiume, la immensa campagna bassa e pianeggiante è illu 
minata da bagliori e riflessi di acquitrini, di canali di irrigazione, di poz- 
zanghere. È popolata da case e da bei gruppi d’alberi. Ogni ramo, ogni 
ciuffo di foglie è un merletto di Murano delicatissimo. Ogni cosa è pre 
cisa e finita nella vicinanza; e pare scritta a punta di penna da un artista 
cinese. Ogni piano sfuma allontanandosi, velato da una leggerissima neb 
bia che va poi addensandosi fino a che, all’orizzonte, salda in un opaco 
biancore il cielo alla terra. 


Questo è luogo di antiche tradizioni. 

« Jessa creò il mondo, narra la leggenda, sotto le incarnazioni di 
Bielboth Tchernoboth e Ham; poi egli stesso si incarnò in Peroun per 
governarlo ». 

A Peroun, nel 980 di Cristo, il Granduca Vladimiro I fece erigere 
in Kiew una statua di legno, che aveva la testa d’argento e la barba 
d’oro. Ma otto anni più tardi, Vladimiro si convertì al Cristianesimo € 
volle allora disfarsi degli Idoli pagani che prima adorava. Li fece get: 
tare nel Dnieper, e Peroun prima degli altri. Tutti affondarono: solo Pe- 
roun non fu inghiottito dalle acque. Galleggiando andò alla deriva per 
un tratto; poi miracolosamente risalì il fiume e approdò sulla riva destra, 
proprio là dove questa collina di Pethchersk spinge nel Dnieper un suo 
breve promontorio. 
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In quel luogo, per ricordo del prodigio che fu da Vladimiro inter- 
pretato in senso cristiano, venne eretto dallo stesso Granduca un Convento, 
il Perunskj-Monatyr; e nel convento vissero i primi monaci cronisti russi: 
i pazienti € fedeli raccoglitori di tante belle gesta di eroi e di Principi, e 
di leggende. 

Furono i Monaci a scoprire, nella collina, le caverne abitate dalle po- 
polazioni preistoriche della riva del Dnieper, e furono essi ad utilizzarle, 
più tardi, per seppellirvi i Santi. Collegate le une alle altre, con l’andar dei 
Secoli, per mezzo di lunghe gallerie che oggi costituiscono un vero sistema 
di catacombe e che scendono a spirale fino ad un chilometro di profondità, 
qui sono le radici di tutta la Lavra; e dai cristiani spiriti religiosi lunga- 
mente raccolti in queste catacombe sono fiorite, sulla superficie della col- 
lina, le ventiquattro chiese e i cinque conventi che compongono la città 
sacra: come, dalle catacombe romane, le mille chiese di Roma. 









































È dalla Cattedrale che si incomincia la visita. Questo è il centro della 
città, ed il più antico ed illustre monumento del luogo. Brilla contro il cielo 
grigio per otto cupole dorate che sembrano otto fari. 

All’interno è ricca e severa. Due grandi portali di argento sbalzato 
e dorato, conducono all’altar maggiore. Un mosaico brilla col suo fondo 
oro nell’abside; icone di ogni età coperte da lastre d’argento e tempestate 
di pietre dure, pitture su legno sono dovunque. È tutta una sinfonia di 
riflessi d’argento e d’oro e di lucidi smalti preziosi. Bisanzio, culla e ori- 
gine dell’arte russa, è presente ovunque. E ovunque guardando si rico- 
nosce la fondatezza dell’opinione corrente: che i volti e gli atteggiamenti 
delle antiche immagini sacre russe evochino non le fattezze fisiche di 
uomini del paese, ma l’anima, lo spirito, il mondo di idee che distinguono 
il popolo russo da tutti gli altri. 

Volti d’angeli di grande e immateriale bellezza, volti di santi seve- 
ramente stilizzati e assorti; in quelli a più figure, nessuna rappresenta- 
zione di movimento nei personaggi, ma l’immobilità assoluta. Immo- 
bile estasi di contemplazione mistica che dura da secoli e che durerà per 
secoli. È difficile, se si pensa che questa è l’anima della vecchia Russia, 
spiegarsi, e capire quello che è avvenuto nell’ultimo ventennio, anche ri- 
spetto alla religione. Presi da questa atmosfera si stenta a credere. Immersi 
nell’onda di mistica poesia, di ingenua fede, di serena speranza che ha 
ispirato tanti artisti e che, al popolo in preghiera, ha dato tanto conforto 
e tanta forza di vivere, ci si domanda quale idea abbia sostituito questa, 
espressa con tanta semplicità e con tanto amore da mosaicisti, da pittori, 
da orafi: e se la nuova forma di misticismo possa in tutto sostituire l’antica. 
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Fra le icone e i quadri, candelieri, oggetti sacri, reliquarii, doni di 
Principi e di Re. Una lampada, donata da Caterina II e posta davanti 
all’Altar maggiore, è spenta. Sembra attendere chi la riaccenda. 


* %* %* 


Prima di uscire dalla cattedrale si attraversa la cripta dove una luce 
arde davanti al corpo di S. Paolo Tobonski, qui sepolto nel 1710, e per- 
fettamente conservato. Subito fuori, accanto alla Cattedrale, è una grande 
casa relativamente moderna, di stile barocco russo. Qui, una volta, erano 
le alte gerarchie della Lavra, con a capo il Metropolita, che governava 
la vita dei milleduecento Monaci raccolti nei Monasteri. Si amministra- 
vano qui i centotrentasei lontani possedimenti che costituivano i beni della 
città sacra, e che davano lavoro a cinquantaseimila contadini. 

Chiese e conventi un giorno popolatissimi, oggi quasi deserti d’uo- 
mini, si fanno compagnia mura e mura, cupole e campanili, absidi e cortili, 
Il grande refettorio a pianta circolare, con l’altissimo soffitto a vòlta e 
le quaranta finestrelle aperte nella grossa muraglia che da venti metri di 
altezza lasciano piovere una luce scialba, è ora occupato da una esposizione 
di prodotti agricoli e minerarii. Più che prodotti veri e propri, qui si 
trovano in tavole e quadri, statistiche, diagrammi, cartelli pubblicitari che 
esaltano la meccanizzazione dell’agricoltura e la marcia del popolo Russo 
verso la conquista della « tecnica ». 

Accanto al refettorio è la tomba di Stolypin, ministro dello Czar, 
ucciso nel settembre del 1gr1 nel Teatro dell'Opera di Kiew: vittima 
avanti lettera della rivoluzione. 


* * 


Alle Catacombe si accede per un lunghissimo ambulacro costruito in 
legno che dal Convento minore, sulla sommità della collina, scende a zig 
zag lungo la pendice verso il fiume, toccando altri edifizi e fermandosi ad 
una Cappella a mezza costa. È come una lunga galleria sopra terra, che 
allaccia chiese e conventi lontani: amore della religione e timore delle 
intemperie qui vanno a braccetto. Anche il pavimento è di legno; un 
continuo succedersi di brevi scale, di tratti pianeggianti, di tratti in di- 
scesa. Dal lato destro, verso tramontana, l’ambulacro è chiuso da un 
assito; dall’altro è limitato solo da una balaustra, dalla quale si alzano 
le colonnine di legno che reggono, forse a tre metri dal pavimento, gli 
architravi e le capriate del tetto rese dal tempo di un color rosso-bruno. 

Tutto il lato sinistro dell’ambulacro è aperto; e le riquadrature for- 
mate dalle colonne, dalla balaustra e dal tetto, incorniciano ad ogni 
passo nuovi aspetti del paesaggio; e anche quando non siano i campanili 
e le cupole a ripeterci, con le loro forme caratteristiche, il nome di Russia, 
è l'atmosfera stessa, di uniforme e penetrante malinconia, che avvolge 
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la collina come la pianura, a ricordarci il paese e a farci sentire la lon- 
tananza. 

Incontriamo un gruppo di vecchi, operai forse e contadini, che sal- 
gono lentamente. Lunghe barbe, lunghi capelli. Fra la grandissima mag- 
gioranza degli uomini di qui, che alla maniera d’Europa sono sbarbati, 
questi sembrano venire da altri tempi, ed essere due volte russi. Li penso 
vestiti da monaci, percorrere in processione questo ambulacro, salmo- 
diando. E ricordo l'impressione provata da Goethe in un lontano giorno 
dinanzi ad una processione di francescani, in Italia: quando rimase « in- 
cantato » di osservare che un viso, incorniciato dalla barba e dai capelli 
spicca vivamente tra la folla senza barba; e trasporto l’impressione in 
questo ambiente: « simili facce, rappresentate in un quadro, dovrebbero 
esercitare sullo spettatore un fascino straordinario ». 


* * % 


La Cappella di ingresso alle Catacombe è ora sconsacrata; due donne 
davanti ad un tavolo, vendono cartoline illustrate vecchie e bisunte. 

Il guardiano apre la porta. Fredda ed umida è l’aria che ci investe: 
come a Sant'Agnese, come a San Calisto di Roma. Ma neanche per un 
momento ci si sente presi dalla commozione che là, in altri tempi, ci ha 
vinto. Altri pensieri, altri sentimenti, altre memorie, altre suggestioni, 
dai luoghi sacri ai primi martiri cristiani, a questi. 

Nove secoli di antichità in meno, e minore angustia di spazio (in 
queste Catacombe della Lavra si può procedere comodamente affiancati), 
e maggiore abbondanza di manufatti, per essere le pareti e le volte rivestite 
quasi ovunque di muratura e di intonaco; e l’illuminazione elettrica e le 
asperità del terreno coperte in qualche luogo da pezzi di linoleum: tutto 
contribuisce ad alleviare il senso di primitiva austerità dell’ambiente. 

Le gallerie di queste catacombe hanno loculi in molto minor numero 
che non a Roma, e molti sarcofaghi sono appoggiati a terra lungo le pa- 
reti, parte a parte, o solo a metà murati. Pochissime sono le diramazioni 
laterali, pochissimi gli arcosolii, cioè i loculi di maggiori dimensioni, ad 
arco. Delle sei chiese sotterranee che qui sono, ne abbiamo visitate un 
paio: semplici caverne: le primitive, le più antiche; e non hanno, a testi- 
moniare l’uso che se ne faceva, che un piccolo altare senza più para- 
menti. Pochissime decorazioni e di modesto interesse; nulla ad ogni modo 
che ricordi, neppur lontanamente, la cripta romana del cimitero di Pre- 
testato, o quella delle catacombe dei santi Pietro e Marcellino. 

In una di queste cappelle più delle altre spaziosa e che ha il soffitto 
a volta, è stata celebrata il 5 gennaio 1930, l’ultima messa della Lavra. 
In questa medesima, è il sarcofago di Eufrosinia, principessa di Polowstki. 


x 


Nella galleria vicina è un feretro aperto: contiene la mummia di un fan- 
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ciullo cantore. Ha il volto coperto di un drappo di velluto rosso. Il suo 
nome fu Leonti; visse quattrocento anni fa. 

Chi sa quante volte, nella cattedrale, avrà intonato, secondo la litur- 
gia ortodossa l’Orthros, l’Ufficio dell'Aurora, mentre dal lontano orizzonte 
venivano le prime luci a svegliare i i riflessi del Dnieper e quelli delle cupole 
dorate; e quante volte avrà tenuto l’Ison, la tonica, mentre i monaci mo- 
dulavano le melodie: ché quello era proprio il còmpito dei ragazzi cantori. 
Ora Leonti è qui, in questo sotterraneo, immobile e muto da quattro secoli. 
Mentre egli dormiva sono sorte, senza che egli le chiamasse con l’Orthros, 
aurore mai prima vedute nel cielo di Russia. E sull’Isor della vecchia 
Lavra monaci nuovi hanno intonato nuovi canti che, se egli potesse sen- 
tirli, lo farebbero rabbrividire. 

* * * 


Si ritorna all’aperto. Guardata dal basso, con le chiese, le cupole d’oro, 
l'alto campanile tutto colonne e finestre, i conventi tra gli alberi, che si 
profilano in sommo alla collina contro il cielo grigio, questa Città Sacra 
ha bene l’aspetto di una visione di sogno, di una favolosa invenzione. Poeti 
e pittori furono gli architetti russi che vollero dorare le cupole delle chiese: 
esse cantano, sulla madreperla del cielo, come un inno che nessuno potrà 
far tacere fino a che quelle durino. Grande è la bellezza austera del- 
l'insieme; grande e solenne è il silenzio che qui domina; enorme, nella 
grande città murata, la solitudine. 

Trecentomila pellegrini venivano qui ogni anno prima della rivolu- 
zione. Oggi, sono forse cinquanta gli abitatori superstiti di questo regno 
della pace e della fede; e pellegrini non ne vengono più. Ma tutto è ben 
conservato, tutto è com'era: e le strade, e l’ambulacro di legno, e le chiese, 
i cortili, le terrazze, i conventi deserti: come se ieri fossero stati abban- 
donati, come se domani dovessero riaccogliere le antiche popolazioni di 
religiosi e di credenti. 

Tutto è immobile, estatico, pieno di contemplazione. Come il Dnie- 
per di ghiaccio, tutto pare incantato. Come la lampada donata da Cate- 
rina II, tutta la Lavra sembra una immensa lampada spenta. E pare che 
aspetti chi la riaccenda. 


V. 
Kiew, vetrine e botteghe — Le « case di commissioni » ‘Torgsin e loro inconvenienti — Uno stabi- 
limento fotografico. 
Martedì 27. — A Kiew sono più negozi e botteghe che non a Khar- 
kow. Là, nella maggior parte delle strade, non se ne vedevano affatto. Ma 
anche qui i generi più disparati convivono nella stessa vetrina. Si può os- 
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servare una sola e molto generica divisione: gli alimentari da una parte 
e tutte le altre mercanzie dall’altra. 

Vi sono, è vero, botteghe in certo modo specializzate. Davanti al 
nostro albergo, per esempio, ve ne è una dove non si vende che salumi, 
formaggio, margarina, conserve € marmellate, pane, uova e olio di semi 
di girasole, l’olio che si consuma in Russia. In un’altra si vende soltanto 
acqua minerale, sorgente Narzan, ottima. Al di sopra di ogni specializza- 
zione e smistamento di merci, però, tutti idioma i negozi e le 
botteghe di Kiew sono abbondantemente provvisti di fotografie e di busti 
di Marx e di Lenin adorni di nastri rossi; di mappamondi e di maschere 
contro i gas asfissianti. 

Si vedono spesso vetrine spoglie, tendine ed addobbi di carta colorata 
e pieghettata che incorniciano con gran pompa bottiglie e scatole di car- 
tone vuote e polverose, o mostre di ristoranti dove l’invito alla gozzoviglia 
si riduce ad un piatto di cetrioli sotto aceto che fanno compagnia ad una 
aringa affumicata; vetrine di merciai e di sarti dove mercerie, stoffe e pel- 
liccie tradiscono la difficoltà del mercato: ma dovunque troneggiano, in 
plastica o in fotografia, Marx e Lenin, Lenin e Marx; e il mappamondo, 
e le maschere contro i gas asfissianti. Vetrine di oggetti per sport e di gio- 
cattoli rudimentali, con sfondo di abeti dipinti e ritagliati su cartone, 
lasciano sospettare, per qualche batuffolo di ovatta leggermente appoggiato 
sul ramo di un abete su una racchetta da scivoli o su un carretto di legno, 
qualche prudente riferimento alle feste natalizie, qualche, chissà, non con- 
fessabile nostalgia. Ma in un angolo della vetrina Marx e Lenin, tutti fa- 
sciati di nastri rosso fiamma, rimettono le cose a posto. 

Anche qui, come a Kharkow, sono numerosi gli emporii dei rigat- 
tieri di stato chiamati ufficialmente « case di commissioni ». Vi si trova 
di tutto. In queste Case i russi a corto di denari vengono a vendere, pezzo 
per pezzo, tutto quello che costituisce l'arredamento di casa e il corredo 
personale: fino ad un certo prezzo, anche oggetti preziosi. E coloro che 
hanno denaro e i forestieri specialmente, vengono a comperare o, per 
meglio dire, vengono a spendere i rubli che, guadagnati qui, non possono 
essere portati fuori del confine. Il pubblico di venditori e di compratori 
è sempre foltissimo, e si incontra davanti allo stesso banco. Per un fore- 
stiero lo spettacolo è penoso, e gli interrogativi angosciosi. « E quando non 
ci sarà altro da vendere, come faranno? ». Ma questa buona gente pare 
allenata al vivere giorno per giorno. E certe domande non se le pone. 

Altre case vi sono, dove lo Stato è commerciante. I Torgsin. Qui si 
trova veramente di tutto. Per questi negozi, non v’è mancanza di pane, nè 
di zucchero, nè di caffè, nè di carni le più fini, nè di frutta esotica, o liquori 
e vini spumanti d’ogni marca. Nei grandi magazzini Torgsin sono molti 
reparti e tutti larghissimamente provvisti. Le pelliccerie, i mobili i quadri, 
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le oreficerie le antichità che qui si vendono, escono dai più ricchi palazzi 
della vecchia aristocrazia, dai musei, dalle chiese, e sono tutti oggetti scelti, 
di vera bellezza. 

Ma presentano un piccolo inconveniente. Il rublo non essendo, in 
questi negozi del Torgsin accettato, bisogna pagare in lire italiane, o in 
dollari o in sterline: quella moneta che, in gergo, qui si chiama valuta 
e alla quale sola in questi negozi di Stato, è riconosciuto un valore. Anche 
in queste Case è il privato cittadino che vende quello che gli è rimasto 
di meglio: e riceve in cambio, non dollari, sterline o lire, che vanno a finire 
tutti nelle casse dello Stato; ma riceve in cambio buoni del Torgsin che 
gli serviranno a comprare nel reparto alimentari, che è quello dove tutti 
i russi convergono, quel che gli occorre. 

A comperare oggetti d’arte di antichità, di oreficeria o comunque di 
lusso, sono, qui, soltanto gli stranieri. I quali lasciano, sì, i loro dollari; 
ma portano via in compenso, pezzo per pezzo, col beneplacito delle auto- 
rità, una parte del mirabile patrimonio d’arte di antichità e di oggetti pre- 
ziosi della Nazione Russa. 


La polizia ha voluto vedere le nostre facce. 

L'ufficio è sul Corso. Si entra da una orribile porta, si salgono due 
rami di scale e si è subito al cospetto del funzionario molto gentile e 
compito. 

Siamo sottoposti ad un regolare interrogatorio; si riprova la sensa- 
zione — già avuta attraversando l'Europa, con l’insopportabile ripetersi 
delle visite, timbri, interrogatori ad ogni frontiera — di essere colpevoli 
e sotto accusa. Non bastano, alle buone regole in vigore, i nostri passaporti 
con tutti i loro sacramenti. Occorrono altri due fogli che — riempiti dalla 
polizia in caratteri cirilliani, io debbo firmare (e penso: chissà cosa avranno 
scritto e a quale documento io sottoscrivo), e occorrono anche tre foto- 
grafie per ciascuno di noi. Non abbiamo fotografie; bisogna farle. 

Pochi passi lontano dalla polizia, sempre sul Corso, si entra in una 
porticina angusta che dà su un corridoio largo un metro e lungo quattro. 
Fuori, sulla porta, è scritto Fotografia. Nel corridoio, sul muro di destra 
tinto a calce, sono attaccate con puntine da disegno e artisticamente di- 
sposte a ventaglio, due dozzine di tremende istantanee. (Una di queste è 
di un violoncellista; un’altra è di un uomo che tiene la mano sul cuore: 
che sia un tenore? penso; e sono preso dal dubbio che la polizia sia d’ac- 
cordo col fotografo, e che queste formalità rientrino nel novero delle pic- 
cole industrie di famiglia). 

Sempre nel corridoio, a sinistra, dietro un tavolino che ostruisce quasi 
completamente il passaggio, è una donnetta biondastra, grassoccia, ane- 
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mica. Sul tavolo, sotto una ciotola, alcune serie di « formato visita » pronte 
per esser consegnate ai clienti. Fra la porta di strada e il tavolo, tre soldati 
e una donna aspettano non so che. 
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do, in Il Direttore della Filarmonica, che ci accompagna, spiega alla don- 
soin netta biondastra l’importanza e l’urgenza del caso. Abbiamo la prece- 
valuta î denza assoluta. Una tendina di percalle bianco viene aperta: entriamo 
Anche nella Sala di posa. 
masto È formata dal fondo cieco del corridoio, che si distende e allarga un 
finire M pochino, finoa due metri circa, in un sottoscala. La macchina da presa sta, 
n che ® come una guardia, a vigilare l’ingresso. Nel sottoscala, un sistema di lam- 
tutti MR pade elettriche potentissime — con una sola di queste c'è da illuminare 
Piazza S. Pietro di Roma, — è disposto in una specie di grondaia dietro 
ue di î =auuna tendina di garza che deve avere l’ufficio di diffusore. Il fondo, è 
Ilari; uno dei soliti: l'albero dietro la balaustra e le nuvole dietro l’albero: tutto 
auto- f dipintoinbiancoenero.A sinistra una stufetta imbiancata a calce col suo 
pre- 4 tubo di lamiera che, prima di arrivare al soffitto, si incapriccia in zig zag 


i più strani e inaspettati, sì da far pensare ad un fulmine fotografato e 
metallizzato, completa l'arredamento dello studio. 

La donnetta biondastra, grassoccia e anemica non osa dar consigli a 
mia moglie, che offre spontaneamente all’obbiettivo il più bello e serio 





due sorriso che riesce a mettere insieme dopo una gran risata iniziale. Ma 
e e : quando è il mio turno, la fotografa non fa complimenti: mi torce il collo, 
mi gira e rigira sul seggiolino, mi obbliga ad inclinare la testa a destra e 
1sa- a sinistra. Io so che la fotografia è per le Autorità, e atteggio la faccia alla 
©rsi E espressione più innocente e innocua possibile. Compiuta la cerimonia, 
‘oli i faccio per pagare. Il Direttore della Filarmonica non permette. 
rti Atto di contrizione, per il dubbio che mi era venuto, delle piccole in- 
Ila dustrie di famiglia. 
no ì 
to- j 
i VI. 
na 
0. Intervista: il piano per le Arti in Russia — « Conquistare la tecnica » — Circo equestre — Notte 
ra di S. Silvestro. 
; 
è Giovedì 29. — Ho incontrato ieri un funzionario della Sezione delle 





. Arti del Commissariato del Popolo. Gli ho chiesto qualche notizia sulle 
i finalità che si propone il piano per lo sviluppo delle arti nell’U. R. S. S., 
: e su quali principî fondamentali si appoggia. 

| — Può l’arte, secondo voi, essere sottoposta, come l’industria, l’agri- 
i coltura, l’istruzione pubblica, allo sviluppo di un dato programma con- 
cepito e ordinato in armonia ai fini dello Stato? Non è, l’arte, una mani- 
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festazione più emotiva che razionale? Non ha essa, tra i suoi fattori più 
importanti, il « mestiere », il talento, il genio, che non possono essere pro. 
vocati da nessun piano determinato? 

— Il programma di sviluppo delle arti non si propone di far na- 
scere dei genii, ma di tracciare una via che possa soddisfare ai bisogni di 
larghe masse della popolazione nei dominii più importanti dell’arte, come 
lo sviluppo dei teatri e della produzione cinematografica, l’organizzazione 
dei circoli artistici di operai e la preparazione di nuovi elementi: reggitori 
di spettacoli, attori, pittori, musicisti, insegnanti specializzati per ogni 
branca dell’attività artistica. 

— Quali sono le finalità che voi imponete all’arte? A quale scopo 
debbono tendere gli artisti ? 

— Nel suo insieme, l’arte deve con tutti i mezzi potenti che sono a 
sua disposizione, aiutare lo sviluppo della coscienza delle masse, ed ele- 
varne la volontà, lo spirito, l’entusiasmo per l’opera di trasformazione so- 
ciale che stiamo compiendo. 

— Uno di voi ha fatto una colpa, tempo fa, al capitalismo e alla 
borghesia di avere asservito l’arte ai loro fini pratici e politici; di avere 
anzi, con questa costrizione ideale, annientato l’arte. Non segujte ora 
voi gli stessi criterii? E vi pare possibile guidare e controllare la scelta dei 
soggetti di dramma, di pittura, di letteratura, e i modi dei loro sviluppi? 
E come intendete arrivare a questo? Aiutando lo sviluppo di una forma 
o di un genere d’arte a scapito di un altro, o lasciando ad ogni forma la 
sua libera vita? 

— Tutte le forme dell’arte e tutti i generi esistenti hanno lo stesso 
diritto alla vita e allo sviluppo, come quelli nuovi che possono sorgere. La 
nascita di un genere e la scomparsa di un altro è un processo storico deter- 
minato dalle tendenze sociali espresse da ogni epoca. Detto questo, ag- 
giungo che l’aiuto più grande deve essere offerto dallo Stato a quelle forone 
che rispondono meglio alle finalità storiche dell’epoca nostra, e che sono 
più diffuse tra le masse. 

Per ciò che riguarda i soggetti e i temi, noi non intendiamo affatto 
limitare le facoltà artistiche degli autori nelle varie manifestazioni d’arte. 
Ma mentre accordiamo la più ampia libertà per la scelta degli argomenti 
che prediligono, crediamo anche possibile indicare ad essi uno scopo che 
rientri in un piano generale, o dar loro l’incarico preciso di comporre 
un’opera su temi attuali; tanto più che tutta l’esperienza storica dello svi- 
luppo delle arti ci prova che la maggioranza delle grandi opere è legata 
ad incarichi, a « commissioni » da parte di individui o di gruppi, dettate 
al tale o al tal altro autore nell’interesse della tale o della tale altra classe. 
In questo modo il nostro piano provvede, oltre che allo sfruttamento del 
vecchio repertorio, al suo rinnovamento; e mira allo scopo di ottenere che 
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i varî generi della produzione artistica contemporanea riflettano quanto 
più possibile da vicino i problemi salienti dell’attualità. 

Nel nostro programma di sviluppo artistico sono compresi anche i 
provvedimenti volti alla soppressione definitiva della barriera che esiste 
fra la città e la campagna. Il riavvicinamento culturale della campagna ai 
grandi centri, già realizzato in parte con la instaurazione dell’agricoltura 
collettiva, potrà essere perfezionato grazie all’organizzazione di una rete 
di teatri, circhi equestri, cinematografi, esposizioni e concerti e rappresen- 
tazioni ambulanti. 

L'organizzazione delle nostre campagne poggia su due istituti: il 
Sovkhoz che è un’azienda del tutto nuova creata non dai contadini, ma 
dallo Stato con criteri di sfruttamento industriale dell’agricoltura; il Kol- 
khoz, invece, è il villaggio collettivizzato. Tutti gli abitanti, tutti i possi- 
denti di un dato villaggio hanno messo in comune i loro averi, e nell’inte- 
resse di tutti e specialmente dello Stato, che nell’epoca dei raccolti farà 
larghi prelevamenti, li coltivano. È appunto in questi Sovkh0z e Kolkhoz 
che noi abbiamo istituito dei circoli artistici e delle scuole per l’educazione 
dei contadini ai rudimenti dell’arte. Ed è anche in questi centri agricoli 
che raccogliamo le nuove reclute per la formazione di artisti di prosa e 
di cinematografo dei quali, man mano che i teatri si moltiplicano, si 
sente sempre più viva la necessità. 

— Ma, passando all’atto pratico, come procedete al reclutamento di 
queste schiere di nuovi artisti, e come vi garantite la necessaria qualità, 
oltre alla quantità ? 

— La quantità non ci preoccupa. Noi abbiamo sempre avuto, e 
avremo sempre, in Russia, un gran numero di artisti «in potenza », spe- 
cialmente per le arti rappresentative. Voi sapete che l’Hadima, una delle 
nostre più importanti compagnie drammatiche, è nata spontaneamente. 
I suoi membri, ebrei palestinesi emigrati in Russia, che già, nel chiuso 
del loro cenacolo, coltivavano l’arte, si rivolsero un giorno a Stanislawski 
perchè volesse aiutarli a sviluppare e a perfezionare le loro innate qualità 
teatrali. E questo non è un caso unico. Vi sono, nei Ko/k4oz e nelle fab- 
briche delle città, compagnie di attori improvvisati che potrebbero reci- 
tare nei teatri pubblici. Quanto alla selezione dei nuovi elementi che aspi- 
rano all’arte, essa avviene innanzi tutto con criteri sociali, e poi attraverso la 
scuola, dove è organizzato un sistema d’insegnamento nel quale la prepa- 
razione teorica va di pari passo con la pratica artistica ininterrotta e obbli- 
gatoria. 

Il nostro programma generale di sviluppo delle arti è diviso in se- 
zioni: teatro, circo, estrade, cinematografo, musica, pittura, letteratura; 
con questo programma noi ci ripromettiamo di moltiplicare e diffondere 
largamente tutte le manifestazioni artistiche. 
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Al cinematografo per esempio, che è una delle forme più accessi- 
bili alle masse e che più le interessa, gli organi direttivi hanno accordato 
particolarissime cure, specialmente per ciò che riguarda la produzione dei 
nuovi film e la costruzione e l’allestimento dei cinema-teatri. Fino a pochi 
anni fa i soggetti dei film concernevano il movimento operaio internazio 
nale, la rivoluzione e la guerra civile, i problemi dell’industrializzazione, 
la lotta contro la burocrazia e contro la religione, i film di vita fami- 
liare e per bambini. A questi temi si aggiungono ora quelli scientifici per 
la divulgazione delle nozioni tecniche, e quelli dimostrativi collegati a 
tutto il sistema dell’insegnamento politecnico. 

È oggetto di particolari disposizioni, nel nostro piano, l’allargamento 
e la razionalizzazione delle manifestazioni teatrali, musicali, dell’estrade 
e del Circo, nel senso di ripartirle equamente nel territorio dell’ U. R. S. S., 
di organizzare una rete di imprese artistiche destinata alla campagna, e 
di creare nei Ko/khoz e nei Sovkhoz teatri e circhi stabili. Per le campagne 
e per i centri operai abbiamo organizzato una serie di compagnie di mu- 
sica, di prosa e da circo che si spostano continuamente da un luogo al- 
l’altro, sempre in viaggio, durante l’intero anno. 

L'attività dei teatri è legata in intima collaborazione con i raggrup- 
pamenti di scrittori e col sindacato degli autori drammatici. E tutte le 
organizzazioni nel loro complesso e nei casi singoli sono affidate alla dire- 
zione di provati specialisti e di gente del mestiere che ha, dietro di sè, 
un passato di opere e di fatti. Esempio: l’Impresa di Stato per la musica 
l’estrade e il Circo conosciuta in tutto il mondo sotto il nome di Gomez. 
Ha, alle sue dipendenze, nel territorio sovietico, una dozzina di orchestre 
sinfoniche stabili (Filarmoniche) — e questa di Kiew rientra nel novero; 
provvede alla scrittura di artisti stranieri e, in collaborazione con la so- 
cietà Voks, ai rapporti culturali fra la Russia e l’estero. 

Nel dominio delle arti nazionali, espressioni cioè dei vari popoli 
componenti l'Unione sovietica, il Governo comunista segue una politica 
opposta a quella degli Zar nel senso di favorire tutte le forme di creazione 
nazionale, dalle lettere alla musica, alla pittura; e rispetta i diritti delle mi- 
noranze. Infatti, gli istituti d’educazione politica e di insegnamento delle 
minoranze nazionali sono provveduti di libri nelle lingue nazionali. Ogni 
popolo compreso nei confini dell’U. R. S. S., sia esso orientale russo o 
europeo, può disporre politicamente, secondo i nostri principî, di se 
stesso; e può anche disporre di ciò che concerne le arti e le lettere. Attual- 
mente tutte le repubbliche e le regioni nazionali organizzano il loro 
teatro, la loro musica, il loro cinematografo, la loro pittura, ispirandosi 

alle forme e alla sostanza dell’arte antica e trasformandole. 

Nel campo della pittura, si sentiva la mancanza di una scuola supe- 
rore bene organizzata, si soffriva della insufficienza delle scuole d’avvia- 
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mento. Adesso abbiamo gettato nuove forze su questo fronte, e sono in 
via di creazione schiere di giovani che si specializzano nella tecnica. Presso 
l'istituto delle Edizioni artistiche di Stato agisce una scuola superiore di 
belle arti che preparerà gli artisti che possono prendere parte alle cam- 
pagne politiche, e all'opera di agitazione e di propaganda artistica: ma- 
nifesti, iconografia popolare, decorazione di piazze, addobbi per le feste 
rivoluzionarie. 

— Tutto fatto, questo che mi dite? 

— Non posso affermarlo. Il programma è in via di attuazione. Si 
tratta, in ogni campo, di conquistare la « tecnica »; e l’impresa è lunga 
e difficile. 


* * * 


Tecnica, tecnica. È la parola che si sente ripetere più frequente- 
mente, e ad ogni proposito, nella Russia sovietica. È l’assillo, l’aspirazione 
suprema, la nèmesi dei russi. È l’ostacolo più duro da abbattere, la con- 
quista più difficile da raggiungere, una delle più profonde e gravi cause, 
forse, in onta a tante buone intenzioni, della tragica vita di questa gente. 
La maggior colpa di chi si è assunta l’immensa responsabilità di gui- 
dare, se si può dir così, questo popolo nell’asprissima via. Perchè a nessun 
governo, come a quelli rivoluzionari, la « tecnica » del governare, quali 
si siano le mète da raggiungere, è di prima necessità assoluta. Bene lo 
sappiamo noi italiani e fascisti, che godiamo dell’incomparabile fortuna 
di avere alla nostra testa un condottiero che agli umanissimi spiriti rivo- 
luzionari, alla geniale grandezza delle visioni politiche, unisce una por- 
tentosa « tecnica » del ben governare, ammirazione di tutto il mondo: 
cagione di rispetto, di deferenza, anzi, anche in questa Russia bolscevica. 
L'ho già sentito e lo sento ad ogni tratto. 

Per il forestiero, questa parola « tecnica », è il nome dell’oceano che 
divide le intenzioni e le teorie dalla realtà dei fatti. Sponde lontanis- 
sime, per ora, e che solo la navicella propaganda col suo particolarissimo 
carico di trovate le più strane e imprevedibili riesce talvolta ad avvicinare. 

Ieri sera, allo spettacolo del Circo equestre: fra i numeri del pro- 
gramma, tutti appartenenti al migliore repertorio — il cavallo conta- 
bile, alla fine di ogni operazione aritmetica felicemente compiuta toglieva 
con la bocca una spugna e puliva la lavagna; le tortore e le colombe, 
fatte segno, in volo, alle schioppettate del cacciatore, precipitavano dal- 
l’alto battendo disordinatamente le ali, come ferite, e andavano a rifu- 
giarsi nella... carniera — si è avuto uno sketch comico, recitato da bravis- 
simi attori; che aveva lo scopo di dimostrare come qualmente la vera pace, 
la tranquillità dei sonni e delle digestioni, la felicità proletaria e comunista 
insomma, abbia uno dei suoi elementi essenziali nelle maschere contro 


25. 
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i gas asfissianti, che bisogna comperare subito, ma che occorre anche 
saper adoperare. E qui la scena finale dimostrativa, dove si vede l’uomo 
che non possiede la «tecnica » dell’uso della maschera, morire in un 
batter d’occhio per una buffata di fumo di sigaretta; e quello che la pos. 
siede, danzare allegrissimo in mezzo a una nuvola micidiale. 

Urgente l’acquisto, dunque; e urgentissima la conquista della tecnica, 
Perchè, si sa, la guerra che gli Stati capitalisti e borghesi vanno prepa- 
rando contro la Russia dei Sovieti è ormai questione di ore. 

Gli applausi a questo sketch non sono stati molti. 

O tutta questa gente è, ormai, provvista di maschere contro i gas 
asfissianti (pure ce n’è ancora tante, come s'è veduto, nelle vetrine della 
città) o non crede più alla favola della guerra imminente che da anni si 
va qui ripetendo. Per diversivo e per spauracchio, forse; o per tenere in- 
sieme, col senso di un pericolo comune, qualche cosa che tenderebbe, forse, 
a disgregarsi. In ogni caso, esempio pratico e sintomatico dell’arte appli- 
cata alla propaganda politica, e dei mezzi di cui si serve un governo per 
tenere a bada, e allegri, i propri amministrati. 


Domenica 1° gennaio 1933. — Ieri sera mia moglie ed io ci siamo 
detti: questa che viene è la notte di S. Silvestro. Ritarderemo l’ora del 


pranzo e verremo qui, nel ristorante dell’albergo, verso mezzanotte, per 
festeggiare a tavola l’anno nuovo. Saremo soli, certamente: perchè i co- 
munisti abborriscono le feste e le ricorrenze care ai « borghesi »; e perchè 
una uguaglianza è stata conquistata senza dubbio dal popolo russo, grazie 
al comunismo. L’uguaglianza della povertà. Nessuno, qui, può aver de- 
nari da spendere in bagordi. « Il comunismo è — si ripete qui ad ogni 
momento — la soppressione di tutto ciò che è superfluo e che può rap- 
presentare un lusso ». 

Saranno state le 23 quando, dopo aver fatto un giro nella città che 
era insolitamente animata, siamo rientrati all’albergo. Da un mucchio 
di stracci addossato al portone uscivano un lamento cadenzato, una specie 
di nenia della fame, e una mano inturgidita e illividita dal freddo che si 
tendeva in attesa di elemosine. 

Il salone da pranzo, ricchissimo, dal soffitto a cassettoni alle pareti, 
di dorature e di stucchi, e ornato di festoncini di carta colorata e di trofei 
di bandiere, era illuminato a giorno, e gremito di una folla rumorosa 
e varia, che occupava tutte le tavole imbandite. Per noi, che avremmo 
creduto di oltraggiare l’anima di Lenin e il buon costume bolscevico pre- 
notando due posti per una cena grassoborghese, si dovette aggiungere in 
un angolo della sala un tavolino: e fu grazia. 
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Il pubblico è come quello che si può trovar da noi nelle osterie di 

campagna. Tolto un paio di famiglie di aspetto distinto, nessun dubbio 
nell’essere « proletario » di tutto questo mondo. Le facce, le mani, le sa- 
gome, il portamento, il modo di vestire che pure è pulito e che aspira 
all'eleganza, parlano chiaro. Alcuni uomini portano le belle bluse russe 
di velluto verde bottiglia o oltremare; altri, abiti scuri alla foggia nostra, 
e la camicia e il solino bianchi; molte donne portano vestiti nei quali sete 
vegetali dai colori sgargianti sono alternate in modo curioso a stoffe di 
lana e di cotone. 

Una vecchia scarmigliatissima bionda ossigenata è vestita di una 
stoffa color roseo-tortora, da fodera di trapunte. Una ragazza che dalla 
cintola in su è vestita da uomo — golf a maglia bruno-azzurra, solino, 
cravatta lunga e polsini — bellina, fine, un po’ emaciata — piccola testa 
e capelli corti, occhi scuri, bella bocca sottile, schiena un po’ curva, mani 
e piedi un po’ grandi — tipo esangue e sensuale, amore e passione di 
molte giovinette e dame qui presenti, corre leggera e sorridente di tavola 
in tavola, a salutare le amiche. Essa non ha che amiche. E a ciascuna 
un sorriso « personale », o uno sguardo eloquente, o una lieve carezza; 
e, all'orecchio, brevi parole: forse una parafrasi sovietica delle Chansons 
de Bilitis. 

Pochi minuti prima della mezzanotte i camerieri in giacca bianca 
incominciano a servire. La lista delle vivande — uguale per tutti, e come 
potrebbe non esserio? — comprende: antipasto di prosciutto cotto, ca- 
viale, olive e aringhe; pesce del Dnieper con salsa italiana; cotolette di 
volaille (leggi coniglio) con contorno; gelato con biscotti; frutta. Questa 
cena costerà a noi due — aggiuntivi la wodka, bicchierini due, e una bot- 
tiglia di vino bianco — rubli 126; al cambio #fficiale, lire 1260. Ai buoni 
bolscevichi costerà molto di più perchè sui loro tavoli le wodke, e le bot- 
tiglie di vini multicolori si moltiplicano all’infinito. 

Mentre dura il pasto (mangiano lentissimo questi russi; con grandi 
pause e scambiandosi continue visite da un tavolo all’altro) l’orchestra at- 
tacca ed incominciano le danze. Ballano fra i tavoli, in un metro qua- 
drato di spazio. Poi, ritornano a sedere e a mangiare. Un grosso cafone 
dagli occhi spioventi ha un originale modo di tenere, nella danza con la 
sua bella che non è bella, la mano destra. Pianta solidamente il pollice sul 
tafanario della dama, e tiene le altre dita e la palma alzate e distese, come 
la coda di una gallina che stia per far l’uovo. Un giovane ufficiale dell’ar- 
mata rossa si è scelta la donna più bella fra tutte: alta, ben fatta, flessibile 
come un fioretto, e tutta nero: capelli, occhi, sopracciglia, sguardo, ve- 
stito; forse, anche la coscienza. 

A mezzanotte si spegne la luce, e un riflettore getta attraverso schermi 
multicolori fasci di luci azzurre, verdi e gialle sull’orchestra e sui tavoli. 
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Si ode qualche squillo di trombetta, qualche scoppio di palloncini, qualche 
grido d’augurio. Poca allegria. Grandi baciamani dei cavalieri alle dame, 
La vecchia bionda e scarmigliata, con una faccia da furia in dì festivo, 
corre da un tavolo all’altro cercando da accaparrarsi qualche giovane per 
il zango; ma non riesce. Entrano una danzatrice e un equilibrista, in co- 
stume da teatro e incominciano a lavorare sul palco dell’orchestra; ma 
sono tenuti coscienziosamente al buio dall’elettricista. Egli non si ac- 
corge che le lampade centrali della sala costituiscono un ostacolo insor- 
montabile ai suoi magici effetti di luci policrome. Egli non ha ancora 
raggiunto, si vede, una sufficiente maturità « tecnica ». 

Intanto i bravi rivoluzionari bolscevichi continuano a mangiare e a 
bere; resteranno qui fino alle cinque del mattino; e, al momento dei conti, 
non se la caveranno con meno di cento rubli a testa. 


Usciamo nella strada, per respirare una boccata d’aria fredda. Ac- 
canto al portone dell’albergo è sempre immobile il mucchio di stracci, 
dal quale s'alza sempre il lamento cadenzato, una specie di nenia della 
fame, e la mano turgida e livida che attende l’elemosina. Come in un 
racconto morale per bambini, di uno scrittore di sfrenata fantasia. 

Rientriamo. Si sentono ancora, nel salone da pranzo, suoni di danze 
e di voci. Su un tavolo, nella sala di lettura, è un numero dell’Humanité, 
il giornale comunista di Parigi, che reca la data del 26 dicembre. In 
prima pagina una vignetta fotografica, intitolata Yoyeux Noél, rappre- 
senta una povera vecchia piangente, con la testa reclinata in atteggia- 
mento di supremo sconforto, di supremo dolore, di supremo abbandono. 

Sotto la vignetta è il commento: « Pendant que les bourgeois ri- 
paillasent è plusieurs centaines de francs par téte, samedi soir (Natale) 
des milliers de malheureux essaiaient, sans gite, le ventre vide... Ainsi 
cette pauvre vieille ». 


AprIano LUALDI 
(Continua) 
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Quando la campana batte il mezzodì, i negri saltan fuori da tutte le 
parti e scappano verso poppa come attirati da un magnete: — Crop! Ciop! 
mangiare —. Tutte le pance nere gridano: — Crop! Ciop! —; tutta la 
nave è un solo grido: — Ciop! Ciop! — È l’alleluia della fame (fame, 
signori dell’aperitivo, non appetito: fame da misurare col metro). 

A poppa, bolle il caldaione della solita sbobba: riso e stoccafisso, ma 
lo stoccafisso c'entra solo per dar l’odore al riso. Così tutti i giorni, mez- 
zodì e sera. Con un bastone manovrato a quattro mani, i due negri cuochi 
rimescolano da un’ora dentro al caldaione per combinare una bella pastetta 
che puzzi bene, tutta quanta, di stoccafisso guasto, quello che il cambu- 
siere ha buttato da parte dicendo: — Va là! Meno male che ci sono i negri. 

Alle spalle dei cuochi, ora fanno ressa: sono impazienti, si premono, 
si schiacciano, mollano gomitate, e annusano il tanfo del beverone caldo e 
cominciano a godere. Ognuno ha in mano una scatola di latta o un vecchio 
piatto di ferro stagnato o un pezzo di tavoletta. I cuochi, uno di qua uno 
di là, con una paletta distribuiscono quella colla fumante. Chi ha avuto 
la sua razione, si ritira nel suo posto favorito e mangia, accosciato o in 
piedi, prendendo il riso a spizzico, con la punta delle dita. Il condimento 
che manca nel riso è nelle dita. 

Ma ci son sempre quattro o cinque che non se ne vanno: mangiano 
lì accanto al caldaione, aspettando che la distribuzione sia finita. Sono i 
clienti della crosta rosolata di riso che resta sul fondo. Appena i cuochi 
lasciano cadere le palette e sgombrano il campo, quelli dàìnno un balzo 
e piombano sulla caldaia. Spintoni, spallate, sgambetti, grida; vola anche 
qualche pugno. Uno riesce a sgattaiolare tra il viluppo di gambe e braccia, 
a scivolare innanzi, a tappare col suo corpo la bocca della caldaia. Gli 
altri cercano di intrappolarlo, lo tirano per le gambe, gli rifilano piz- 
zichi e pugni, ma lui, oh sì, tien duro: la testa dentro, raschia, s’in- 
gozza e springa calci. Ogni tanto caccia fuori il naso per rifornirsi d’aria, 
e vibra una schienata perchè l’orlo della caldaia gli ha scottato la pancia. 

Un giorno, pescammo un grosso tonno. La testa del tonno andò ai 
negri, che, del resto, se l’erano guadagnata tirando a bordo quel bestione 
impazzito che saettava a zig-zag per il mare, e un po’ s’arrendeva alle 
stratte della lenza, un po’ guadagnava spazio e speranze. 
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Riempirono d’acqua il caldaione, buttarono in quel pozzo la testa 
sanguinolenta del tonno, e poi giù peperoncini. Un mezzo cestino di pe- 
peroncini rossi, terribili. Veniva la tosse e bruciavano le budella solo a sen- 
tir l'odore del fumo che usciva dalla marmitta. Quel giorno fu bisboccia 
grassa. Fin ch’ebbero galletta, non fecero che inzuppare in quella broda- 
glia corrosiva, e mangiare. 

Un altro giorno, una squadra di negri che sulla spiaggia scaricava 
barili di cemento, scoprì che in un mucchio di immondizie c’era del gran- 
turco. Uno di loro lasciò di scaricare, e si mise lì, tutt’occhi, a razzolare 
nella spazzatura. Di quando in quando, calava a volo spiegato uno stormo 
di uccellacci grigioferro, con un gran becco, e lui doveva difendere il 
granturco a sassate. 

A chicco a chicco, fece un mucchietto di granturco sulla sabbia, poi 
accese il fuoco e abbrustolì i chicchi sopra una lastra di latta. Toccò un 
pugnello di chicchi a testa. Ma quando si ritrovavano con la mano vuota, 
davano un’occhiata languida al mucchio della spazzatura, come se la 
spazzatura dovesse commuoversi e far germogliare per suo buon cuore 
altro granturco. 

E intanto, nell’attesa del miracolo, sparavano certi sbadigli da in- 
goiare una nuvola. 

* * * 


Ma ci son le vacche grasse, i ricconi, e son quelli che bazzicano per 
la cucina dei bianchi. Quello che dà una mano al cuoco, quello che aiuta 
il cameriere a tavola, quello che lava piatti e posate. Hanno, prima di tutto, 
più carne sulle ossa, e poi hanno un fondo alla cassa di risparmio. È un 
fondo di rimasugli di pane e di galletta, e quando il mucchio è pingue, al 
primo porto vanno a terra a vendere. 

Si mettono sulla strada, bene in vista, pane e galletta ripartiti in tanti 
mucchietti: loro, dietro, seduti per terra a gambe incrociate. S’avvicina 
qualche negro del posto, si ferma a due passi, guarda, considera, fa nella 
sua testa i conti. Leva di tasca una monetina d’ottone, se la passa due tre 
volte da una mano all’altra, soppesandola, rimirandosela, poi, così a di- 
stanza, la mostra. Nessuno dei due parla: a cenni, contrattano, si mettono 
d'accordo. Quando si sono intesi, quello dei soldi fa un passo avanti, si 
mette anche lui a sedere, posa la moneta in terra, la copre svelto con una 
mano. L'altro copre con la mano il mucchietto di pansecco o di galletta. 
Ora si fissano negli occhi: un attimo: le due mani si alzano insieme, 
quella che copriva i soldi scatta fulminea dai soldi alla galletta, l’altra 
dalla galletta ai soldi. Un gioco di prestigio. 

Penso a quei bianchi i quali credono che imbrogliare un negro sia 
affare da nulla. 
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* * * 








Un negro dell’equipaggio di un piroscafo tedesco è rimasto a terra. 
La sua nave è partita, è là all’orizzonte, un pino di fumo nero gonfiato 
dal vento. 

Lui sembra impietrito: coi piedi confitti nella sabbia, incapace di 
muoversi, radicato lì dove, dato uno sguardo al mare e visto il deserto, ha 
sentito il suo cuore cascare. Se non gli è preso un accidente secco, è perchè 
dev'essere un giovanotto robusto; ma che faccia! Fissa quel fumacchio 
lontano con la faccia di uno che vede la sua casa bruciare e tutta la sua so- 
stanza sciogliersi in fumo. 

I nostri negri gli si fanno attorno, cercano di consolarlo, e forse com- 
plottano di farlo imbarcare con loro alla chetichella: intanto, uno più 
uno meno, con quelle facce tutte eguali, chi se ne può accorgere? Vedo la 
faccia dell’altro spianarsi un po’, dischiudersi a un mezzo sorriso. L’oriz- 
zonte s'è fatto più chiaro davanti a lui. Sente il sangue rimettersi in moto, 
ha caldo. E allora alza il berretto sulla fronte, scopre la fronte. D’improv- 
viso, i nostri fanno una brutta grinta: lo fissano proprio sulla fronte sco- 
perta, lo mirano, poi a uno a uno gli voltano le spalle, e si squagliano, 
piantandolo lì come uno stupido, alla buona di Dio. 

Ne fermo uno, gli domando perchè. 

— Lui non è kru. 

Hanno visto che sulla fronte non ha il segno dei kru, della loro gente, 
l'incisione verticale che taglia a metà la fronte, dai capelli al naso, e senza 
dirgli neanche: crepa, lo hanno mandato a ramengo. 


* * * 


Costa d’Avorio. Mare lungo; rollio sodo. A due miglia da noi, 
nell'aria piovigginosa, in una tetra luce crepuscolare, eguale dall’alba al 
tramonto, senza ore, Grand Lahou danza. 

Danza la striscia verde agile flessibile delle palme di cocchi che tutto 
il giorno scampanano quasi che vogliano sradicarsi dalla terra per pren- 
dere a calci le baracchette di legno bruno che un po’ per volta si son viste 
cacciare fra i piedi dagli uomini; danza la striscia rossa della spiaggia 
nuda e liscia, che l’oceano incessantemente pialla e risciacqua, senza riu- 
scire a toglierle quell’arzillo colore di prato di papaveri; danza la striscia 
bianca e veemente dei marosi che investono il bassofondo e scoppiano in 
una nuvolaglia di schiuma, ed è tutto un insorgere e un crollare di cupole 
e di guglie d’acqua, come se il mare laggiù fosse battuto dal tiro di 
grossi calibri. 

Verso sera il vento rinforza, il mare diventa ancor più rabbioso, il 
rollio aumenta. Allora la striscia verde delle palme, la striscia rossa della 
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spiaggia, la striscia bianca dei frangenti giocano da pazze all’altalena; 
si avventano contro il cielo infiammato e poi precipitano in pezzi negli 
abissi. Tornano su, ricascano, tornano, ogni volta più logore e sconnesse, 
finchè ruzzola subitanea la notte e le seppellisce sotto grandi palate di 
cenere nera. Allora tutto il mondo è morto. Non un lume in terra, non 
una stella in cielo. 

Giorno e notte, la romba rotolante della risacca. 

Ogni tanto, sulla furia dei frangenti appare una canoa. Dalla spiag- 
gia viene verso di noi. Tutti a bordo si mettono a guardare quella barca 
sottile che si batte col mare, e pensano che questa volta non ce la farà 
e finirà ingoiata. e nessuno vuol perdere lo spettacolo. C'è sempre qual- 
cuno che dice: — Stavolta, per la mattina, ci lasciano la pelle — e sta 
lì con gli occhi puntati, quasi ansioso che la canoa stavolta si decida ad 
andare in malora, per dargli ragione. 

La canoa avanza. Salta, scompare, riappare; scavalca a una a una 
le onde, schioma le creste, procede avvolta da scheggioni d’acqua, in un 
polverone di spruzzi. Quando, oltrepassata la zona dei frangenti, entra 
nella zona del mare lungo, ogni ondata se la carica sulla schiena, l’alza, 
l’alza quanto può, la tiene un istante lassù, in bilico, e poi la scaraventa 
a rotta di collo, dove va, va. Le ondate giocano con la canoa come con 
una palla di gomma. 

Dentro ci sono quattordici negri che vogano con piccole pagaie di 
tanti colori, che nello scintillamento effervescente dell’acqua stendono 
e intrecciano brandelli d’arcobaleno; e uno, il capo, a poppa, che con 
un lungo remo governa la barca. Vogano a palate fitte fitte, cantando 
una nenia che sale e scende di tono secondo che la pagaia va in acqua o 
vien fuori; ma come l’onda s’inarca sotto la prua e la voga diventa dura, 
smettono di cantare e fanno in coro una soffiata gagliarda, a bocca stretta, 
come i delfini quando si scapricciano a snodar capriole. 

Arrivati sottobordo, depongono le pagaie, si cingono la vita con un 
pezzo di sacco, s’arrampicano per la cima che da bordo hanno buttato 
giù. Chi è padrone d’un sacco intiero, se lo getta sulle spalle e si rag- 
grinza, si fa piccolo piccolo per chiudere in quella delizia quanto più 
può della sua pelle. Sono intirizziti: tremano, grondano acqua. Corrono 
ad addossarsi alla cassa del fumaiolo, strisciano gambe e braccia sulla 
lamiera calda, poi seggono torno torno, in silenzio, a testa bassa. Uno 
è andato in cucina a vedere se gli dànno qualcosa da rosicchiare. Torna 

con una cartata di frantumi di galletta. Gli altri stendono le mani con- 
giunte a tazza e prendono ciascuno la sua parte. Crocchia la galletta 
sotto i denti splendidi e digiuni. Uno ha portato un bidone d’acqua: 
c'è chi ammolla la galletta nell’acqua, forse per vedersi più abbondanza 
in mano. In silenzio, masticano. 
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Italena: Il capo ha una bottiglia appesa al collo con lo spago. Gira per la 
ri negli coperta cercando fra i bianchi chi alla faccia gli sembri quello che co- 
In nesse manda di più. Quando crede d’aver trovato, si toglie la bottiglia dal 


late di collo e con un colpo secco la spacca sulla murata. Dai cocci di vetro 
salta fuori un biglietto. Son quei di terra che mandano a dire qualcosa 


ra, non 

a quei di bordo. 

Il capo è un vecchio strabico, sdentato, con le gambe corte e 
po 

spj storte, le spalle strizzate e curve. Mentre aspetta che gli scrivano 
Spiag- Ù P Srna, 
I barca la risposta, io lo chiamo e gli do un bicchier di vino. È felice. 
la farà Quando ha vuotato il bicchiere, lo tiene ancòra alla bocca, lingueggian- 
dovi dentro come se volesse impregnare la lingua dell’odor di vino ch'è 
qual. ' preg 
> è a rimasto sul vetro. 


ida ad È pronta la risposta: mettono il bigliettino dentro una bottiglia, 

Î tappano, calcano il tappo battendolo contro la murata. Il capo prende 
a una la bottiglia, se la lega al collo, scende nella canoa. Anche gli altri scen- 
inun È dono. La canoa s’allontana. La seguo col binocolo. Quando è vicina alla 
entra ® spiaggia, in mezzo al tumulto delle onde che si fracassano sul basso- 








’alza, fondo, vedo i vogatori lanciare le pagaie in aria e poi gettarsi in mare. 

venta Pagaie e corpi precipitano nei frangenti. Come in un'esplosione. La canoa 

> con è scomparsa, travolta. Un’alta ondata irrompe, assale la spiaggia, si spiana 
sulla rena rossa, poi retrocede abbandonando sulla rena quindici corpi 

ie di distesi. Prima che un’altra ondata sopraggiunga, i quindici corpi scat- 

dono tano su, e via a gambe verso la canoa che s'è arenata poco più in là. Di 

con volata, la tirano lontano dal battente del mare, in secco. Poi guizzano 

ando qua e là, a raccattare le pagaie. 

ua 0 Ieri, dei corpi di vogatori d’una canoa rotolati sulla spiaggia dai 

lura. marosi, due non si sono rialzati più. Una settimana fa, ne è annegato un 

etta, altro. Che fa? Carne di negro. C'è una loro nenia che dice: « Tu voghi, 
voghi, e ti uccidi ». 

un * * * 

tato W 

rag DI ti 

più È Prospère è il negro lavandaio. È un uomo di mezza età, spolpato 

ono e tutto collo. Parla poco, vive appartato, chiuso in sè, scende raramente 

alla a terra. Tutta la biancheria che entra nella sua tinozza del bucato, ne 

leo esce colorata di celeste. 

rna — Guarda, Prospère: questi calzoni erano bianchi, e ora sono ce- 

Dn- 5 lesti, e queste camicie anche. 

tta È — Ah! AH! 

a: Ogni volta, ascolta i rimproveri senza fiatare, gli occhi bassi, con 

za l’aria sconsolata di uno che contro il crudo destino non può niente; poi 
esclama: — Ah! Ah! — Tutto lì. 
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Quando siamo in buona, mi gira attorno, mi sorride, mi saluta 
cento volte, come fanno i coscritti nella prima libera uscita, e fin che non 
gli ho dato una sigaretta non me lo levo dai piedi. 

Quando arrivammo al suo paese, eccolo in giro per la coperta con 
l’aria più svagata del solito. 

— Non vai a terra, Prospère? Non t’aspetta tua moglie ? 

— No, mmstè. 

E mi si siede vicino, e nel suo mezzo francese mi confessa che a 
terra non va perchè non vuole vedere sua moglie: mentre lui naviga e 
tinge di color di cielo tutta la biancheria di bordo, sua moglie gli semina 
corna. Proprio sicuro non è, se no la rispedirebbe a suo padre, ma ha 
forti sospetti. 

— E perchè non le rompi il muso? — gli dico io. 

— Non posso, mmstè. 

— Hai paura? 

— No, mmsiè: ma ancòra non l’ho pagata tutta. 

La paga a rate, e aspetta d’aver la quietanza in mano — franchi 
tanti, saldato. È un bigotto della computisteria. 


* * * 


Sotto il ponte di comando c’è la farmacia. È uno sgabuzzino bianco, 
tutto vetri, luminoso. Dal soffitto al pavimento è attraversato dall’asse di 
trasmissione della ruota del timone, sicchè quando s’apre l’uscio della 
farmacia, si sente prima una stridore di meccanismi, poi un puzzo di 
grasso lubrificante, poi l’odore di acido fenico e di altre porcherie per 
la salute. 

Ogni mattina, verso le dieci, c'è la visita medica per i negri. Ven- 
gono su, si mettono in riga davanti all’uscio della farmacia, e a uno a 
uno si fanno avanti e s’'ingegnano di far capire di che male si tratta. 
Son sempre in molti alla visita. Ora che le stive son piene, dormono in 
coperta, e quando piove si pigliano l’acqua come Dio la manda. (Si ve- 
dono tutta la notte girare cercando un mezzo riparo, infreddoliti, fra- 
dici, e l’acqua li insegue, penetra da per tutto, anche in quell’angolo 
ancòra asciutto dove s'erano acciugati in tre o quattro per salvare almeno 
la testa, e li mette in fuga. Sembrano anime dannate). La mattina, da- 
vanti alla farmacia la coda è lunga, ed è tutto un tossire. 

Chi di noi a quell’ora ha meno da fare, visita i negri, prescrive la 
cura. Nessuno sa niente di medicina, e questo è un gran bene perchè 
l'ignoranza totale elimina i dubbi. Nell’armadio delle medicine c’è un 
libretto con la descrizione delle malattie più comuni e coi rimedi, ma 
a leggere i sintomi delle malattie in quel libretto, tutte le malattie somi- 
gliano, e non si riesce mai a capire quale sia la buona. 
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Le boccette e le fiale, con l’etichetta a testa di morto e i due stinchi 
in croce, sono ancòra intatte: nessuno s’arrischia a metterle in uso. Vanno 
il chinino, il sale inglese e la vasellina. La vasellina serve per il cro-cro, 
l’elefantiasi. Questa malattia, chi più chi meno, l’hanno tutti. Ma quando 
la vasellina è cominciata a calare, s'è dovuto limitarne la distribuzione ai 
casi più gravi e debitamente constatati. — Giù quello straccio, e fa’ ve- 
dere. — Perchè si è scoperto che la vasellina se la mettevano da parte, 
per portarsela a casa dopo lo sbarco, forse per friggere. 

Un giorno viene uno che ha una tosse che se gli dura gli strappa 
i polmoni. È inebetito da una notte di male, d’abbandono sotto la pioggia, 
di paura: il respiro è stentato, rumoroso, sibilante, come se avesse uno 
zufolo nel gargarozzo. Tocco, palpo, busso sulla schiena, lo faccio gar- 
garizzare: un medico che non fa tutte queste ermetiche operazioni, non 
convince nessun malato. L’orecchio contro la schiena, come tante volte 
ho visto fare ai medici, però non ce lo metto: la schiena è tutta co- 
perta di macchie violacee e di croste, che neanche col libretto alla mano 
sono riuscito a classificare. Chissà che malanno è. Il caso è serio, e io 
non so, fra tutte quelle boccette e fiale e scatolette di medicamenti, 
che roba prendere. — Che cosa gli posso dare? Solido o liquido? 
— Allora chiamo uno degli ufficiali di bordo che, avendo già fatto 
parecchi mesi di esperienza sulla pelle dei negri, è come il medico pri- 
mario. Anche lui guarda, studia, consulta il libretto magico, scrolla il 
capo, e dopo profonda riflessione conclude: — Gli dia un po’ di chinino. 

La mattina dopo, ecco il negro della tosse, che sta peggio di prima. 
Non è neanche più nero: ha preso un color bigio di lavagna. Ora non ho 
neppure il coraggio di rifare tutta quella commedia del toccare, palpare, 
bussare sulla schiena. Mi metto invece a leggere le etichette dei medicinali, 
sperando che la provvidenza mi ispiri. Sfilano parole misteriose che fini- 
scono in «ato», «ito», « Uro», poi un nome conosciuto: ammoniaca. 
L'ispirazione è venuta. Prendo la bottiglia dell’ammoniaca, la sturo, gliela 
pongo sotto il naso: — Respira forte! Più forte! — Quello pompa col 
naso, gronda lacrime, suda freddo, caldo, torna nero. Passa un giorno, 
e non lo vedo. « Morto non è perchè me lo avrebbero detto. Allora è gua- 
rito ». Stava davvero meglio e la notizia del miracolo dell’ammoniaca si 
propagò fra i negri. Chi aveva un po’ di tosse, o qualche dolore nelle 
ossa, chi capiva da solo che il suo non era male da sale inglese, voleva 
l'’ammoniaca. O l’ammoniaca o niente. Annusava, incollava il naso alla 
bottiglietta, che bisognava strappargliela a forza di sotto, se ne andava sor- 
ridendo, felice: guarito. Ce ne sarebbe voluta una damigiana. 

Chi lavorando si faceva uno sdrucio nella pelle e veniva a farsi medi- 
care e fasciare, non c’era verso di potergli disinfettare la ferita con l’acqua 
ossigenata. — Water, acqua: no no! — Pensavano che fosse acqua di 
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fiume. La tintura di jodio, sì perchè tinge; lo spirito, sì, perchè fa bru- 
ciare, e si sente che non è acqua. Per adoperare l’acqua ossigenata, bi- 
sognò metterci dentro un po’ di zafferano, di quello per il risotto: adesso, 
con quel colore velenoso, anche l’acqua ossigenata va bene. 

Ma c'è chi si cura da solo i suoi guai. Sono gli ortodossi della farma- 
copea paesana. Mettono a bollire un pezzo di scorza d’albero, risciacquano 
la ferita con quel decotto, poi prendono sterco di bue, tabacco da cicca, 
mescolano ben bene, poi con quella pomata intonacano il braccio, la 
mano, la gamba, dov'è il guasto. 

Già, è gente che dev'essere fatta di ferro. Una volta, mentre si im- 
barcavano tronchi d’albero, una puleggia dell’albero di carico che solle- 
vava un tronco di parecchie tonnellate, si stacca e via. Traversa l’aria 
sibilando come un proietto. I negri si buttano pancia a terra, ma la puleg- 
gia ne imbercia uno nella testa e gliela apre come una zucca. Un urlo, 
un fiotto di sangue, e il negro disteso sul ponte come morto. Gli versano 
mezzo litro di spirito da ardere nello spacco, fasciano con un turbante di 
bende. Il negro sempre immobile, rigido, senza respiro. « È spacciato » 
pensiamo tutti. I compagni se lo portano via. Due giorni dopo, eccolo in 


coperta, al lavoro: saltava come un grillo. Se quello dà una testata in 
un muro, lo buca. 


Sono sdraiato in cuccetta, vuotato di tutte le forze, ridotto uno strac- 
cio. L’afa è terribile. Mi sembra d’aver la testa a bagnomaria. Fuori, 
scroscia la pioggia: una pioggia violenta, a raffiche, calda e fumida. 

A quando a quando, odo un fruscio sulla paratia. Sono i soliti sca- 
rafaggi. Hanno un color bruno legno di noce, e son grossi, così grossi 
come altri mai ne ho visti: sembrano topolini. Ho esplorato parecchie 
volte la cabina, rovistando in tutti i buchi per scoprire l'accampamento 
di queste bestiacce, ma inutilmente. Appaiono improvvisi sul bianco lu- 
cido della paratia, uno qua uno là, salgono, scendono, fanno evoluzioni, 
scompaiono. La notte, spento il lume, sento spesso solleticarmi la faccia: 
è uno scarafaggio a passeggio. 

Eccone uno fermo lì al centro della paratia, come se mi stu- 
diasse. Adesso lo spiaccico. Prendo pian piano il vocabolario italiano 
inglese e viceversa, un chilo buono di carta stampata e rilegata in 
tutta tela: miro, scaglio. Bum! Lo scarafaggio è là sul soffitto, vivo, 
con tutta l'anatomia in ordine, occupato a rassettarsi i fili delle gambe e 
delle antenne. 

Bussano all’uscio. È Vico, il cameriere. — Sior, ch'el vegna su. Xe 
barufa, barufa granda. 
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Mi alzo, vado. A poppa trovo una calca di negri che parlottano, 
commentano. Ne scosto due: in mezzo, un negro a pancia all’aria, nudo, 
legato mani e piedi, la bocca tumefatta, il viso listato di sangue. Ansima, 
si lamenta, sputa sangue e bava. Ogni tanto, dà uno strattone per libe- 
rarsi dalla corda che a più giri gli serra le caviglie e i polsi. Mi spiegano 
quello che è successo, ma non riesco a capire altro che il capo lo ha fatto 
legare e poi lo ha pestato a regola d’arte col nerbo di bue. 

Tutt’a un tratto, si rizza, gridando, digrignando i denti, stridendo 
come un serpe, si raggomitola, si raddrizza, si dimena, si torce, riesce a 
slentare i nodi della corda, scioglie quello dei piedi, uno sforzo ancora e 
scoglie quello delle mani. Con un balzo, fende la calca, è di là: sembra 
un leopardo. Ora corre per il ponte, urlando, cercando qualcuno che 
sè nascosto. Tutti si scansano. Ed ecco che, dietro un boccaporto, ran- 
nicchiato in un angolo morto scopre quello che cercava. Gli salta ad- 
dosso; l’altro si mette in piedi; si prendono per la gola. Le due bocche 
spalancate, urlanti: pare che si vogliano sbranare. Ruzzolano, avvinti, per 
terra. Qualcuno corre a chiamare il capo. Ecco il capo. Quattro nerbate 
sulla faccia, due per ciascuno, a braccio disteso, da troncare le ossa: i 
due corpi si distaccano, barcollano, restano un momento a braccia cion- 
doloni, come istupiditi. Ora tolgono i calzoni, tolgono la maglia all’al- 
tro: nudo anche lui. Tutt'e due nudi, di fronte, con le facce rigate di 
sangue. Si avventano. Con le unghie, coi denti, a pugni e a morsi, si bat- 
tono, si stringono, cadono, si rialzano. Quando, per ripigliar fiato, si 
svincolano l’uno dalle mani dell’altro, il capo li nerba fin che non si 
riafferrano. Uno versa sangue da un orecchio, ha il solco d’un morso sul 
collo, che pare fatto con un ferro infocato. Quello che era legato, è il 
più forte, e l’ira lo tiene in piedi. L’altro è già sfinito, sanguina dalla 
bocca, tenta di staccarsi, di tirarsi indietro. Non ne può più. Ma il capo 
lo rincalza a nerbate, una grandinata: lui si piega sui ginocchi, si rove- 
scia per terra, gemendo. L’altro sta un istante a guardarlo, e si vede 
che ne avrebbe abbastanza di quelle che ha dato e di quelle che ha preso, 
ma: — Lo volevi accoppare, ebbene accoppalo! —, gli grida il 
capo, e gli dà sulla schiena e sulla faccia un’altra scarica di fru- 
state. Cade sull’avversario, esausto; ma le nerbate seguitano a piovere, 
e allora ricomincia a martellare di pugni la faccia che gli sta sotto, 
disperatamente. 

La calca nera, intorno, schiamazza, incita, sghignazza. Ma è la 
fine. Le braccia si rilassano, si aprono, e i due corpi s’afflosciano, si di- 
sgiungono, restano lì rovesci, disfatti, come crocifissi. Altre quattro fru- 
state del capo, tanto per chiudere con un ultimo atto d’autorità Îa partita. 
Ognuno ha la sua maniera di amministrare la giustizia. 
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Sono sbarcati il reverendo e sua moglie. 

Lui, negro della Costa d’Oro e pastore anglicano: alto, tarchiato, 
ben nutrito, testa cubica, tenuta ritta dal collare bianco inamidato da 
prete, che di lontano, tra il nero dell’abito e il nero della testa, pareva 
una fenditura, e la testa librata in aria, per conto suo, due dita più su 
delle spalle. Portava un grosso paio di occhiali di tartaruga, che, non tro- 
vando presa sul nasetto pestato come un fico secco in mezzo al quadrato 
scabro della faccia, ogni poco slittavano e andavano a incagliarsi nell’ar- 
gine del labbrone rilvoltato all’insù. 

Lei, una negra piccoletta, grassottella, molto più giovane di lui, e 
pel gusto di qui anche bellina, tutta involtata dal collo ai piedi in un 
drappo di tappezzeria azzurra a fiorami rossi. Stava, lei, quasi sempre 
allungata in una sedia a sdraio, gli occhi socchiusi, il viso sorridente, 
come se sognasse di continuo il paradiso; e il marito passeggiava lenta- 
mente, su e giù per il ponte, facendo finta di leggere, ma attento ad ac- 
chiappare a volo il primo bianco che, distratto, gli passasse a portata 
di mano. S'era messo in testa d’imparare in quindici giorni di viaggio 
l’italiano; e se non si piantava in asso, lui non lasciava la preda fintanto 
che non gli capitava a tiro un’altra vittima. Tutti i bianchi, ormai, appena 
lo avvistavano, giravano quanto potevano al largo. I marinai, dal colore 
della pelle e per quella sua voglia d’attaccar bottoni al prossimo lo chia- 
mavano don Pègola. 

(Una notte, vidi sfrullare dietro un cumulo di casse la tappezzeria a 
fiorami, e non capii; ma stamani, quando il reverendo e la moglie erano 
sul pontile di sbarco, presso il loro bagaglio — un baule, la sedia a 
sdraio, e sulla sedia un vaso da notte verdemarmo, smaltato — e ho visto 
il capo dei nostri negri stringere con calda effusione le mani della donna, 
e al reverendo niente, allora ho capito). 

C'è a bordo un negro che si ricorderà di don Pègola fin che campa. 

Si caricavano tronchi di mogano, c’era mare grosso, e un’ondata 
strappò un tronco dalla zattera del legname. Chi si butta a legarlo? Tre 
negri sono già in acqua, si sbattono tra le onde, s'ammaccano le costole 
contro il tronco imbestiato che s'impenna e cozza e li sbaraglia. Non ce 
la fanno a stringergli una cima intorno. Spinto dai marosi, trascinato dalla 
corrente, a poco a poco il tronco si scosta dalla nave. 

Bisogna che un altro salti in mare, e non ce n'è che uno, forte nuo- 
tatore che possa buttarsi; ma lui tentenna, poi ha deciso: non si butterà. 
Ha paura. Lo dice, lo grida: paura, paura. Il capo strepita, minaccia, 
fa il diavolo a quattro, e lui sordo. Lo fustiga a sangue, e lui fermo, come 
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se si trattasse della pelle d’un altro. S'è abbrancato alla murata come un 
Ipo allo scoglio, e chi lo smuove? 

Il capo chiama rinforzi: si mettono in cinque o sei a picchiare e a 

tirare, finchè, dài, dài, quello allenta la presa, cede, s’abbandona. Allora 





































lato, lo alzano di peso, mentre lui grida e si dibatte, e di sopra la murata te lo 

>» da È balestrano in mare come un sacco. 

reva Ma tutta quella paura, in quel giovanotto ch’era stato sempre pieno 

ì su È di coraggio, come mai? 

tr- È La spiegazione la diede lui, quando, legato il tronco, lo ripescarono. 

rato È Lui è cristiano, e per far piacere al reverendo s’era tolto dal collo la bu- 

l’ar- f stina di cuoio con gli ingredienti che la sua tribù adopera contro i sorti- 
legi. Accanto alla fede nuova, a Cristo, alle prediche del reverendo, vive 

i, e Y quieta in lui, nella sua anima, la fede antica, quella dei padri, degli stre- 

un ®  goni, dei sortilegi, degli amuleti. Il tempo minaccia? scoppia la folgore? 

pre È Su, presto: dov'è il parafulmine? E se non lo trova, suda freddo, si sgo- 

nte, menta, s'angoscia. Si sente indifeso, ha paura. Una specie di emulsione 

nta- È è avvenuta nella sua anima: Vangelo e Magia nera. 

ac- j E mi tornò a mente quella donnetta di Gerusalemme (bel tipo di 

ata È araba che ha smesso il « ciarciaf », un chicco di zibibbo) la quale vidi sfre- 

gio gare sul muro della moschea di Omar il crocifisso appeso al suo rosario, 

nto e baciava a vicenda muro e crocifisso, distribuendo equamente il suo fer- 

na È vore fra Cristo e Maometto. 

ore È — Ma non siete cristiana voi — le chiesi, e mi veniva da ridere. 

ia- — Oh, signore: cattolica sono! Ma voi non sapete? c’è un pelo 

della barba del Profeta, qui, signore... 

La 

no * * %* 

a 

to È Hanno colto un negro con le mani nel sacco, intento a rubare. Il 

1a, missionario gli salva le spalle dalle legnate, ma gli farà una patetica 

predica sul quinto comandamento. Intanto, per cominciare, gli domanda: 

a. | — Ma perchè volevi rubare? 

ta Risponde quello: — Io non volevo rubare. È stato il mio cuore: lui 

re È voleva rubare. 

le Lui no, il suo cuore. Uno di noi avrebbe risposto: «il demonio mi 

e ha tentato ». 


la L’uomo, quando commette una mascalzonata e deve pagare, cerca 
sempre un alibi a se stesso. 
Vittorio G. Rossi 








GRECIA E ROMA 
NEL GIUDIZIO E NEGLI IDEALI DELL'ETÀ AUGUSTEA 


Non c’era scrittore, pensatore o poeta nell'età di Augusto, a cui la 
storia del mondo civile non apparisse riassumersi, come appare oggi a 
noi quando ci volgiamo all’Antico, nei due nomi di Grecia e di Roma, 
Se la Grecia, mandando le sue colonie in Oriente e in Occidente, trion- 
fando dei Persiani, inoltrandosi con Alessandro il Grande nell'Asia e nel- 
l'Africa, aveva creato una civiltà ricca di tesori intellettuali non più de- 
stinati a perire; d'altra parte Roma, con le armi e col diritto, aveva pro- 
gressivamente ridotto il mondo in proprio potere, non per distruggere o 
soffocare sotto il barbarico piede le opere civili, sì per dare a esse dura- 
bilità e vigore; aveva preso in certo modo, con amplificata energia, il 
posto della Grecia, presentandosi come la continuatrice e l’erede. 


Graecia capta ferum victorem cepit, et artes 
Intulit agresti Latio: 


così, con parole divenute proverbiali, si esprimeva il più fervido ammi- 
ratore e cultore della bellezza ellenica, Orazio: e non tanto intendeva 
denigrare i proprî connazionali, contrapponendo alla splendida cultura 
dei Greci la barbarie latina; quanto invece mirava a rilevare la gran- 
dezza del fatto: che i Romani, popolo duro e forte, avessero assorbito 
anche le arti e il sapere dei Greci in modo da potersi paragonare con 
essi e diventare a loro volta propagatori di una più completa civiltà nel 
mondo. 

Molto tempo era passato ormai da quando di fronte ai Greci i Ro- 
mani stavano nell’atteggiamento o della entusiastica adorazione — onde 
nascevano i procedimenti della imitazione servile — oppure della cieca 
avversione sciovinistica — onde nasceva per lo più l'ignoranza. L’atmo- 
sfera intellettuale degli Scipioni e di Catone il Vecchio era completamente 
mutata. Esperienze d’ogni sorta, nel campo politico non meno che in 
quello morale e letterario, avevano ammaestrato tanto i Filelleni quanto 
gli Ellenofobi. Nei Greci vinti i fieri vincitori avevano potuto ricono- 
scere non solo le qualità brillanti, splendori proiettati dalla luce di molti 
secoli gloriosi, ma anche le ombre; accanto alle più pregevoli manife- 
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stazioni artistiche e intellettuali avevano scoperto le intrinseche debolezze, 
i guasti dell'anima, della coscienza, del carattere, la leggerezza, l’inco- 
stanza, la vacuità. E nel medesimo tempo avevano scoperto in se stessi 
attitudini che non s'erano da principio abbastanza coltivate o che a tutta 
rima sembravano per loro negate, cioè la capacità d’impadronirsi dei 
beni dello spirito: ed erano entrati con profitto nei varî campi del sapere; 
e avevano prodotto e stavano producendo essi stessi una letteratura, la 
quale appariva dotata di un suo proprio ardore creativo, ed era certa- 
mente più forte e più viva di quella contemporanea dei Greci: era, essa 
sola, viva, mentre quella dei Greci vegetava, isterilita. Un senso di fiducia 
e quasi di superbo ardimento traeva ormai il genio romano a stampare 
le sue orme dappertutto, nulla lasciando d’intentato: 
































nil intemptatum nostri liquere poetae. 


Che importa se, a giudizio degli infaticabili e incontentabili cultori delle 
raffinatezze artistiche fra i quali è Orazio, esso sembrava meno disposto 
agli studî dell’eleganza, della grazia, della perfezione formale, meno in- 
clinato agli incanti della bellezza pura? Ma lo spirito dentro a quegli 
aspetti un po’ rozzi, un po’ primitivi, era sublime e pieno di ardore, E 
lo spirito avrebbe raggiunto perciò le più ardue altezze: 

PARE natura sublimis et acer; 


nam spirat tragicum satis, et feliciter audet, 
sed turpem putat inscite metuitque lituram. 


Già Cicerone non aveva esitato a contrapporre, in tutti i campi, ai 
Greci i Romani: non solo (com'è naturale) nel valor militare, nella po- 
tenza, nella sapienza politica e giuridica, ma anche nelle lettere, nel- 
l'’eloquenza, nella filosofia; si era espressamente proposto di confutare la 
vanagloria dei Greci, Graecorum iactantiam; aveva cercato di mostrare, 
anche con l’esempio personale, che cosa i Romani sapessero fare entrando 
nei più astrusi dominî dello spirito da cui si erano per molto tempo aste- 
nuti. Ma poi, un poco oltre, nell’età augustea, ciò che Cicerone, Varrone 
e qualche altro avevano cominciato ad affermare, diventa — si può dire 
— la norma e lo stimolo di tutti. Quanto più si diffonde nella teoria 
e si attua nella pratica il concetto della funzione di Roma come potenza 
destinata a governare e incivilire il mondo, tanto più viene accentuan- 
dosi, in stretta connessione con tale concetto, il movimento della coscienza 
e dell’orgoglio nazionale, che tende a far convergere su Roma i pregi 
e gli attributi di tutte le complesse forme della civiltà. 

La grandiosa idea della missione imperiale di Roma — idea che, 
nettamente definita, nasce in questo tempo e in questa atmosfera intel- 
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lettuale — non può non portare con sè l’assillo del paragone e lo slancio 
della rivalità. Di quali doti, di quali virtù superiori, di quali diritti è 
fornito questo popolo che ha soppiantato e offuscato i precedenti imperi 
e che sembra pensare o sognare una sovranità eterna sull’Universo? In 
un'atmosfera intellettuale com'è quella di Augusto l’immagine dell’El- 
lade si affaccia naturalmente come la più importante e la più luminosa 
a stimolare le ambizioni dei Romani. E infatti il paragone tra Grecia e 
Roma è tema di vivaci discussioni: non di vuote esercitazioni retoriche, 
come sarà più tardi il discorso del sofista Elio Aristide In lode di Roma; 
ma di pensieri e di meditazioni profonde, che penetrano in modo ora 
espresso ora sottinteso nella maggior parte delle opere grandi e piccine 
di questa età, sia negli scritti in lingua latina sia in quelli di lingua 
greca, in Orazio, in Virgilio, in Livio, così come in Dionisio d’Alicar- 
nasso e in Diodoro Siculo. Dalla competizione i Romani escono ricon- 
fermati nel loro legittimo orgoglio. Ai Greci ben poco è concesso. È con- 
cesso, naturalmente, di avere creato gli elementi meravigliosi della cul- 
tura, ma a questi ora debbono i Romani dare protezione e sviluppo; è 
concessa una maggiore predisposizione per le eleganze dell’arte e per le 
astrattezze della scienza, ma anche queste non sono veramente apprez- 
zabili e non possono tradursi in opere durevoli ed efficaci se non siano 
assistite da più robuste qualità interiori, di forza, di carattere, di energia, 
che paiono riservate ai Romani: 


excudent alii spirantia mollius aera, 

— credo equidem — vivos ducent de marmore vultus, 
orabunt causas melius caelique meatus 

describent radio et surgentia sidera dicent: 

tu regere imperio populos, Romane, memento — 

haec tibi erunt artes 


Col concorso di queste qualità interiori, apprese nel sano esercizio 
del carattere, nel fuoco dell’azione, nella guerra, nell’imperio, anche la 
palma delle arti, anche lo splendore della poesia (vera poesia), è rag- 
giunto dai Romani. Virgilio e Orazio lo sentono: e se, da un lato, sono 
fervidissimi ammiratori della bellezza greca, dall’altro lato, nel loro in- 
defesso studio per la bellezza e per la perfezione formale, lavorano ap- 
punto a ciò: a cingere intorno al capo di Roma anche la corona di que- 
st’altra gloria, più eterea, più spirituale, più fine, che la faccia essere de- 
finitivamente degna, sotto tutti gli aspetti, di assidersi al governo dei 
popoli. 

Di un tale movimento d’idee è principalissimo rappresentante, ac- 
canto ai poeti Virgilio e Orazio, lo storiografo Tito Livio. La cui opera, 
nel suo complesso, non si spiega se non come affermazione della coscienza 
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nazionale: di una coscienza nutrita dei vasti pensieri che riguardavano 
la supremazia e la missione civile della patria; stimolata dalla impres- 
sione viva della poetica maestà di Roma e dell’impero. 


. .. Et rerum facta est pulcherrima Roma, 


cantava Virgilio, mentre, con l’animo suo trepidante intorno ai misteri 
del Destino umano e della Storia, tendeva a rendersi conto del fatto me- 
raviglioso, rappresentando per quali forze, per qual fatale disegno Roma 
fosse salita a questo apice di grandiosa bellezza. E il medesimo si propo- 
neva, nei medesimi anni (quasi direi anche, con le medesime parole), 
lo storiografo: vedere con qual genere di vita, con quali costumi, con 
qual razza di uomini e di istituti civili e militari si fosse formato e svi- 
luppato un tale impero (quae vita, qui mores fuerint, per quos viros qui- 
busque artibus domi militaeque et partum et auctum imperium sit); per 
quale processo il popolo dominatore della terra (princeps terrarum po- 
pulus) fosse cresciuto a tal punto da soffrire già quasi della sua stessa gran- 
dezza (eo creverit ut iam magnitudine laboret sua). Simile è dunque, 
nel poeta e nel prosatore, la posizione del problema. E simile è anche, 
in massima parte, la soluzione: guidata dalla luminosa immagine della 
patria trionfante; ma anche, nel medesimo tempo, assistita, com'era negli 
intendimenti generali dell’età di Augusto, da propositi di restaurazione 
e di ritorno al passato; e perciò intinta di sentimenti nostalgici e di am- 
maestramenti morali. Poichè entrambi, infatti, tendono a ricongiungere, 
in un'alleanza di poetiche ed etiche aspirazioni, il Presente al Passato 
di Roma, riconsacrando la condizione attuale dello Stato col culto delle 
vecchie tradizioni: e nel Passato, nella vita, nei costumi, nelle istitu- 
zioni d'un tempo cercano i caratteri della romanità e le ragioni della 
supremazia; nei mores patri, nelle virtù schiettamente romane, diverse 
e antitetiche a confronto con quelle degli altri popoli, specialmente dei 
Greci, ravvisano i principî costitutivi dell'impero, il motivo profondo 
della sua crescente grandezza e infine il segreto, l’unico vero segreto, 
della sua futura conservazione. Vita di sani principî, di rettitudine, di 
operosità fattiva e tenace: 
hanc olim veteres vitam coluere Sabini, 


hanc Remus et frater, sic fortis Etruria crevit, 
scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma. 


Virgilio, pur essendo acceso di lirico entusiasmo per lo spettacolo 
di Roma opulenta, che ascende e che (com’egli dice) « eguaglierà con 
l'impero la terra, col pensiero l'Olimpo », sente il bisogno di cercare 
nella vertigine dell’ascesa un fondamento di tranquillità, di stabilità, di 
durata; e lo trova nei semplici costumi delle antiche stirpi italiche, nel- 
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l’arcadico sogno del regno di Evandro e di Pallante, che sulle sponde 
ancora incolte del Tevere, sulle alture ancora inabitate dei sacri colli, 
gettano, con l'esempio delle congenite virtù, i semi indefettibili della 
futura potenza. Non altrimenti anche Livio, davanti ai fasti del cre- 
scente impero, « che già quasi si curva sotto il peso della sua propria 
grandezza », viene ad elevare, come condizione della vera grandezza 
romana, e come segno di valori duraturi ed immanenti, le figure ideali 
degli avi, dei vecchi Fabî e dei Furî e dei Camilli. 

Che dunque le affermazioni della coscienza e dell’orgoglio nazio- 
nale fossero sgombre di ansie o di paure, sarebbe assurdo immaginarlo, 
in menti come quelle di Livio o di Virgilio o di tutti i più colti con- 
temporanei. Uomini abituati a percorrere con le meditazioni della poe- 
sia, della filosofia o della storia le vicende del Tempo interrogando 
l’efimero e l’eterno, non possono assidersi nella beata incoscienza dei 
fatui. 

Uomini romani — come raccontava la tradizione, accolta non 
senza scopi di profondo significato dagli storici antichi, in particolare 
da Livio — avevano pianto sulle rovine dei distrutti imperi: Marcello 
sulle rovine di Siracusa, fiore della civiltà ellenica, Scipione Emiliano su 
quelle di Cartagine, perchè avevano pensato che, un giorno, uguale 
sorte potesse sopravvenire alla loro propria patria. Quanto più poi è 
maturata la potenza, tanto più si sente urgere il pericolo dello sfacelo: 
sembra inevitabile il sorgere (di dove non si sa, ma da qualche parte 
certamente) di un successore, il quale faccia della superba Roma quel 
che Roma fece della Grecia e di Cartagine. 

La concezione storica di Livio è abbastanza dominata da questo in- 
cubo di pessimismo. Ma ne è specialmente dominata nei primi libri, 
composti quando erano più recenti i ricordi e le ferite delle guerre ci- 
vili. Allora l’impressione di Livio non è diversa da quella di Orazio, che 
vedeva « Roma sfasciarsi per la sua stessa potenza »: al verso amaro 
del poeta 


suis et ipsa Roma viribus ruit 


risponde la cupa osservazione dello storiografo: sam pridem pracva 
lentis populi vires se ipsae conficiunt. Allora la storia è per Livio ciò 
che la poesia pastorale era per Virgilio: un mezzo onde placare lo spi- 
rito esulcerato, un rifugio in cui astrarsi, allontanando lo sguardo dalla 
realtà dei mali presenti: «tf me a conspectu malorum, quae nostra tot 
per annos vidit aetas, tantisper certe dum prisca tota illa mente repeto, 
avertam. Allora lo spirito sale al passato di Roma come a un’altura 
serena, tenuta dalla disciplina, dal valore, dalla parsimonia, dall’onestà, 
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fuori della quale rumoreggiano le tempeste dei vizî, l’ingordigia, il 
lusso, la discordia che hanno tratto a perdizione ogni cosa (nuper divi- 
tiae avaritiam et abundantes voluptates desiderium per luxum atque li- 
bidinem pereundi perdendique omnia invexere). Oh, se dall’idillio del 
Passato si potesse non ridiscendere mai alla tragedia del Presente, quando 
occorrerà raccontare « come col rilassarsi della disciplina, i costumi siano 
a poco a poco decaduti e poi abbiano cominciato a precipitare, al punto 
d'ora, che non possiamo più soffrire nè i vostri vizî nè i loro rimedi! ». 

Tali le impressioni e i propositi dei primi libri. Ma è naturale 
(quantunque non sempre si possa dimostrare col fatto, per la perdita 
delle decadi che più importerebbero), è naturale, e in molti punti ri- 
sulta con certezza, che gradatamente nei libri successivi, durante il lento 
svolgersi dell’opera immensa, l’orizzonte si facesse sempre più chiaro. 
Mentre le condizioni dello Stato, dopo le scosse di parecchi decennî, si 
venivano riassestando; mentre Augusto procedeva nel suo avveduto pro- 
gramma di pacificazione interna ed esterna — pax Augusti — con in- 
tendimenti, sia pure illusorî, di restaurazione morale, di riconsacrazione 
delle tradizioni, con affidamenti costituzionali, onde pareva che certe 
forme almeno della vecchia Repubblica si avviassero ad essere ripristi- 
nate: è giusto che anche Livio, nel suo fervore repubblicano, tutto ri- 
volto al culto dell’antica Roma, si sentisse rianimare al soffio di una 
nuova speranza, non diversamente dalla maggior parte dei contempo- 
ranei. 

Se Orazio al grido disperato d’un tempo fa seguire ormai l’augurio 
fiducioso « che il Sole almo possa non vedere mai nulla più grande di 
Roma » e vede « già la Fede e la Pace e l’Onore e il Pudor prisco e la 
negletta Virtù ritornare sulla terra, ed apparire l’ Abbondanza con la piena 
cornucopia », ed essere rievocate da Augusto «le antiche virtù» — ve- 
teres artes — 

per quas Latinum nomen et Italae 
crevere vires famaque et imperi 
porrecta maiestas ad ortus 

solis ab Hesperio cubili; 


non altrimenti Livio saluta ed augura eterno, come garanzia di stabilità, 
‘questo amore della pace e questo affetto per la concordia civile » (572 
ag huius qua vivimus pacis amor et civilis cura concordiae). E se 
irgilio dal puro idillio delle Bucoliche, sognato per ristoro dell'anima 
wi dello spazio e del tempo, passa a poco a poco alle Gceorgiche e al- 
l’Eneide, riconciliandosi con la realtà e tentando infine una giustificazione 
della storia in favore di Roma: non altrimenti anche Livio nel progresso 
dell’opera si converte da quella prima forma di isolamento o di evasione 
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idillica, e trova alla sua concezione storica un appoggio più saldo congiun- 
gendo alla arcadica ammirazione del Passato la fede viva nel Presente e 
nell’Avvenire di Roma. 

Un senso di rinascita è diffuso nell’anima di tutti. Ora il senso 
della rinascita, come d’una vita che riprenda dopo le paure della devasta. 
zione e della morte, dà luogo naturalmente alla più fervida fede, alla per- 
suasione di essere in possesso d’una forza duratura, la quale possa e debba 
trionfare di tutti i pericoli e di tutti gli ostacoli. Sorge così il concetto ca- 
ratteristico della eternità di Roma — Urbs aeterna —, e insieme con esso, 
anche l’idea della missione affidata alla Città eterna per il governo 
e per l’incivilimento dei popoli. 

A tale idea, che balena un po’ dappertutto nel fervore dell’età augu- 
stea, Virgilio dà una base essenzialmente mistica: la circonda di senti- 
menti religiosi; la conforta con profezie attinte ai libri Sibillini e con aspi- 
razioni di carattere messianico; la fa dipendere dai disegni imprescindibili 
e fissi della provvidenza divina. Tito Livio invece, per quanto non sia im- 
mune neppur lui da influenze mistiche, tuttavia la guarda, come è natu- 
rale, piuttosto con occhio di scienziato, e le dà una base essenzialmente 
razionale. Oh, non gl’insegnava Polibio, e proprio per il problema della 
grandezza romana, a indagare scientificamente le cause effettuali degli 
avvenimenti storici? Dare all’idea della missione una base razionale vo- 
leva dire studiare nella progressiva formazione dell'impero romano, attra- 
verso al conflitto con gli altri imperi, nel confronto attivo con gli altri 
popoli, i caratteri specifici, i principî costitutivi e originali della Romanità, 
che potessero considerarsi come cause effettuali dell’avvenuto incremento 
e che, col mantenersi puri, dovessero dare garanzia di incremento continuo 
e di potenza eterna. 

Per questo cammino, che s’identifica con lo svolgimento stesso della 
storia e quindi con la narrazione dei fatti, gioverebbe seguire i concetti 
di Livio: se non in tutte le parti della storia, almeno in quelle dalle 
quali è presumibile che esca una dimostrazione più opportuna, una pro- 
spettiva più ampia e più utile per la generale valutazione dell’Antico. 

Naturalmente, con quali pensieri lo storiografo esponga il lungo in- 
treccio delle relazioni di Roma con la Grecia non si vede bene a tutta 
prima; perchè anche in queste parti, che pur sono così salienti e coinvol 
gono i più vitali nodi della civiltà, egli procede come in tutta l’opera sua: 
non ragiona in nome proprio; non discute problemi; scrittore, per altri 
riguardi, di cose filosofiche, qui evita studiosamente di fare filosofia della 
storia. Fedele al proposito di rappresentare oggettivamente la realtà dei 
fatti, disperde la materia storica fuori di ogni legame interiore, nella piatta 
superficie dell’ordine annalistico; vuole che i fatti, e al di sopra dei fatti, 
i personaggi stessi, i veri esponenti dell’azione, parlino essi al lettore con 
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la loro diretta eloquenza. Le teorie, le idee, le meditazioni che (com’egli 
stesso dichiara) gli si agitano tacitamente nel petto — tacitae cogitationes 
—, non dovendo essere trattate in astratto, trovano per lo più la loro na- 
turale manifestazione nel concreto dell’azione; si traducono in gesti, in 
passioni, in movimenti di anime; si esplicano in caratteri viventi, caratteri 
di individui e anche caratteri di popoli, disegnati nelle loro qualità etiche 
rappresentative. Da tutto l’insieme, come appunto da un’opera d’arte, de- 
riva l’effetto che l’autore mirava a produrre: l'impressione, il giudizio e 
magari anche l’ammaestramento politico e morale. 

C'è tuttavia un luogo in cui anche Livio ha creduto necessario spor- 
gere il capo dall’involucro obiettivo dei fatti, e fermarsi a contemplare e 
ragionare, in forma riflessa. È sull’inizio, sulla soglia della visione che 
riguarda i rapporti col mondo greco, in un momento assai significativo. 
« Nulla può sembrare — egli dice — meno conforme alla natura di que- 
st'opera che discostarsi più del giusto dall’ordine dei fatti, adornandolo di 
variazioni, in modo da procurare piacevoli soste ai lettori e riposo all’animo 
mio. Tuttavia, dalla menzione di un così grande re e condottiero ecco 
che quelle meditazioni le quali spesso tacite mi si sono aggirate nella 
mente (quibus saepe tacitis cogitationibus volutavi animum) ora vengono 
evocate in primo piano: perciò mi piace porre il problema, quale sa- 
rebbe stato l’esito per l'avvenire di Roma se si fosse 
dovuto combattere con Alessandro Magno». Così si 
apre il ragionamento: seguono alcune pagine di serrato confronto tra 
Alessandro Magno e i contemporanei condottieri romani, tra le condizioni 
dell'uno e quelle degli altri, tra le disposizioni del nascente impero di 
Roma e le disposizioni di quell’altro impero che Alessandro nel medesimo 
tempo aveva tentato di costruire sulle basi fastose dell’Ellenismo. 

Non v’ha dubbio che il tema della fortuna di Alessandro in contrasto 
con la fortuna dei Romani era comune, allora, e largamente discusso, forse 
anche nelle esercitazioni di scuola. Che però in Livio esso sia intinto di vuota 
oziosità retorica, o che sia qualcosa di superfluo e di estraneo al vivo corso 
della concezione storica: questo è assolutamente da escludere. Vi sono 
nella storia ore solenni che invitano al raccoglimento; per cui anche il 
più frettoloso narratore s’arresta, a guardare dall’alto i lontani orizzonti. 
Nel raccontare le Guerre Sannitiche, giunto a quell’anno 324 av. Cr., 
Livio non può non ricordare che allora moriva Alessandro il Grande sulla 
breccia delle sue conquiste, Mentre il popolo romano con instancabile 
tenacia procedeva ad accentrare sotto di sè l’Italia superando nel Sannio 
le difficoltà più lunghe e più gravi, per poi affacciarsi vittorioso alle co- 
lonie greche del Mezzogiorno, dall’altra parte la Grecia, per opera di 
Alessandro, svolgeva il suo maggiore ed ultimo tentativo di unificazione 
e di espansione nel mondo: tentativo che sarà destinato a rompersi e poi 
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crollare a poco a poco, e sulle cui rovine verrà erigendosi Roma, con l’im- 
pulso continuo della sua avanzata. Se dunque Alessandro non fosse morto 
a mezzo dell’impresa, se (com’era pur necessario, e com'era il disegno 
a lui attribuito, non senza fondamento, nella tradizione) dall’Oriente 
conquistato si fosse rivolto all'Occidente per guadagnare tutta la oiky- 
mene all’Ellenismo, quale sarebbe stato l'andamento della storia? quale 
la sorte di Roma? 

Il problema, così com'è posto, può sùbito sembrare, per le con- 
suetudini del nostro pensiero di oggi, essenzialmente antistorico; poichè 
non giova ricercare che cosa sarebbe avvenuto se le condizioni fossero 
state diverse da quelle che effettivamente furono. Tuttavia il modo come 
tale problema è poi sviluppato e risolto, non è antistorico; perchè con- 
duce ad eliminare dalla storia l’importanza dell’elemento fortuito. La 
storia di Livio, così in questa parte, come in tutto il resto, non è di quelle 
che prendano a fondamento la misura del naso di Cleopatra. Ma anzi, 
Livio mira a collocare nel profondo, fuori del casuale intervento degli 
individui, fuori del capriccio della Fortuna, i fattori essenziali della po- 
tenza romana. Scrittori greci « pieni di leggerezza » (levissimi e Graecis) 
solevano attribuire tutto il merito dei trionfi romani e la cagione delle pro- 
prie disgrazie alla Fortuna: la dea incostante che consentiva di fissare il 
suo trono sulle sponde del Tevere. Ma già un altro greco d’ingegno più 
robusto e più nutrito di filosofia, Polibio, aveva procurato di disilluderli, 
scoprendo a essi le basi profonde su cui i Romani costruivano la loro gran- 
dezza. Queste basi, da lui indicate, consistevano nelle istituzioni po- 
litiche e militari: formadi governo, organizzazione dello Stato, 
magistrature, sistema di coscrizione e di combattimento, modo di trattare 
coi popoli vinti, ecc. Ebbene, Livio è per tale riguardo un agguerrito di- 
scepolo di Polibio: non si stanca di esaltare a confronto con le istituzioni 
degli altri popoli le istituzioni romane, che condussero Roma a capo della 
confederazione italica e di tutta la terra; e con tanto maggior fervore vi 
insiste in quanto negli ordinamenti patrii vede non solo la ragione dei pas- 
sati trionfi, ma anche la via della salvezza avvenire. Perciò egli ha buon 
giuoco nel contrapporre al modo di guerreggiare di Alessandro il modo 
di guerreggiare dei Romani, alla falange la legione, al genio grande ma 
isolato e transeunte del re macedone l’avvicendarsi dei molti generali ro- 
mani che si succedono gli uni agli altri nella pratica diuturna delle armi e 
che, « vivendo o morendo, non trascinano nel loro individuale destino il 
destino dello Stato »; e altre e altre cose ancora. 

Ma d’altra parte Livio, per l’indole sua, non è propriamente uno 
studioso di cose politiche e militari, come Polibio; non è un pragmatista, 
bensì piuttosto uno spiritualista. Perciò egli è tratto a guardare, di solito, 
più in là dei pragmata, specialmente negli elementi morali, nell’educa- 
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zione, nei costumi, nel carattere, in quelle qualità più fini ed impalpa- 
bili che formano e guidano, esse, la macchina delle istituzioni. Ecco dun- 
que, in testa a tutto, la forza del carattere romano: la operosità, la 
tenacia indomabile, l’amore della libertà, l'impulso attivo ad affermarsi 
nel mondo — che non è di agnelli ma di lupi —, a prevenire i pericoli, 
sempre, per non essere sorpresi € soffocati domani, Se Alessandro riuscì 
a sgominare le turbe dei popoli orientali, per lo più imbelli e abituate a 
servire, come avrebbe potuto imporsi definitivamente ai Romani? Un 
principe in preda al lusso e alle passioni avrebbe avuto vittoria sulla au- 
sterità e sulla disciplina di Roma? Da Alessandro i popoli vinti erano 
resi schiavi, privati dei loro diritti, assorbiti sotto a quella general forma 
di governo despotico che significava soppressione per tutti di tutte le 
libertà civili. Qual consistenza avrebbe avuto un tale impero? Da Roma 
invece i vinti erano per lo più associati nella confederazione italica, in- 
trodotti a condividere i vantaggi e i rischi della comune potenza e del 
comune destino. E avrebbero potuto i Romani curvarsi nella adulazione, 
senza che qualche libera voce si levasse contro il despota vestito all’orien- 
tale, quando perfino in Atene — tanto men forte di Roma — e di- 
nanzi alle rovine fumanti di Tebe, distrutta da Alessandro, erano in- 
sorte le voci di Demostene e di Licurgo, apostoli di libertà? (adversus 
cum nemo ex tot proceribus Romanis vocem liberam missurus fuerit?). 
I Romani hanno potuto, certamente, essere vinti in molte battaglie, in una 
guerra mai. 

Quel popolo che dopo le Forche Caudine, e dopo Canne, si era 
rialzato più forte di prima, non avrebbe ceduto all’eventuale sconfitta 
inflittagli per mano di Alessandro dall’avversa Fortuna: avrebbe ripreso, 
contro alle avversità del momento, il suo faticoso cammino. — Così anche 
per Virgilio, nelle Georgiche e nell’Ene:de, contro alle forze cieche del 
caso lotta la grandezza morale dell’uomo; su tutti gli ostacoli 
contro tutte le avversità, di caduta in caduta, di vittoria in vittoria, trionfa 
l’opera fattiva della civiltà e si costruisce la storia di Roma. Un soffio di 
poesia virgiliana è passato qui, come spesso anche altrove, nelle pagine 
del contemporaneo Livio. 

E infatti, sul fondamento di queste ragioni, non più puramente 
pragmatiche, non materiali, ma ideali, spicca il suo volo la fede, e per- 
mette allo storiografo di concludere con un augurio pieno di persuasione 
e fervoroso: che la concordia civile e l’amore della pace — la pax Augu- 
sti — durino in perpetuo, poichè tali sono le doti che hanno stornato e 
storneranno mille eserciti più gravi che quello dei Macedoni e di Ales- 
sandro: civilia bella sileant...: "mile acies graviores quam Macedonum 
atque Alexandri avertit avertetque, modo sit perpetuus huius, qua vViVI- 
mus, pacis amor et civilis cura concordiae. 
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È chiaro che, mentre si esaltano le qualità dell'impero di Roma, si 
fa nel medesimo tempo una specie di processo ai Greci, all’Ellenismo, 
I Greci non sono riusciti a costituire un impero perchè hanno mancato 
di quelle tali doti di energia, di carattere, e specialmente di concordia 
civile. L'impero che, sulle basi dell’Ellenismo, Alessandro meditava, era 
non di uomini liberi, bensì di schiavi; e perciò si sarebbe sfasciato all’urto 
con la potenza e con la coscienza civile di Roma. 

Ma il processo ai Greci, che in questi appassionati capitoli su Ales- 
sandro è appena accennato, si svolge poi ampiamente nel vivo dei fatti, 
quando a poco a poco tutta la Grecità, le colonie, le metropoli, i comuni 
liberi, le leghe, le monarchie ellenistiche si aprono alla dominazione ro- 
mana. Il primo atto è rappresentato dalla facilità con cui le colonie della 
Magna Grecia e della Sicilia, da Taranto a Siracusa, cadono sotto la pres- 
sione che avanza. Perchè queste colonie non si sono unite fra di loro, 
anzi continuano a indebolirsi in reciproche competizioni? perché le città 
della Madrepatria e le monarchie dei successori di Alessandro non accor- 
rono in tempo alla difesa comune? Un grande intelletto, Platone, già 
nel 352 aveva scorto il pericolo, e scrivendo ai Siracusani, aveva avver- 
tito che, se non si mutava condotta, « tutta la popolazione, e fautori dei 
tiranni e democratici, sarebbero andati in rovina; per tutta la Sicilia la 
lingua greca sarebbe scomparsa e l’isola sarebbe diventata nient'altro che 
una provincia in potere dei Fenici (cioè dei Cartaginesi) o degli Oschi ». 


Il pericolo era venuto infatti, e non tanto da parte dei Cartaginesi, quanto 
da quelle popolazioni italiche — fra cui Platone conosceva i più vicini, 


gli Oschi, non ancora assorbiti dai Romani —, che con passo sicuro 
avevano progredito al punto da contendere e strappare a Cartagine il 
dominio dell'Occidente. Le resistenze dei Greci erano state tutte deboli 
e divise. L’anno stesso in cui, nel lontano Oriente, Alessandro il Grande 
trionfava sui Persiani, un suo congiunto Alessandro d’Epiro, chiamato 
da quei di Taranto, aveva inteso salvare l’Ellenismo occidentale combat- 
tendo con Bruzzî e con Lucani: ma era soggiaciuto, sia per l’ostinato va- 
lore degli Italici, sia per le discordie e le incoerenze del particolarismo 
ellenico. E Livio, a suo luogo, non manca di addurre con manifesta iro- 
nia questo illuminante riscontro, per far vedere quale sarebbe stata in 
definitiva anche la sorte del grande condottiero se avesse potuto venire 
in Italia a cozzare con Roma. I Greci, gens lingua magis strenua quam 
factis, appaiono impotenti a causa soprattutto delle loro infinite discordie. 
Ambiziosi, essi vorrebbero bensì dominare, modum pacis ac belli facere 
aliis; non s’accorgono che tale diritto appartiene ormai ai Romani, cui è 
conferito dalla loro virtus, cioè dal loro valore e dalla loro unione. 

Ma, e i valori della cultura ellenica? Questi erano penetrati da parec- 
chio tempo in Roma, e si venivano specialmente diffondendo allora, du- 
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rante la conquista delle colonie. Livio si compiace che il rude generale 
romano Marcello, rappresentante d’una razza agricola e militare, eppure 
ben disposto verso la bellezza e verso il sapere, non fosse insensibile al 
fascino della cultura ellenica; si compiace che Marcello abbia cercato 
di evitare la distruzione d’un paese così ricco di arte e di gloria: che 
abbia punito il soldato uccisore di Archimede rendendo ogni sorta di 
onori alla memoria del sublime scienziato; e che, specialmente (come la 
tradizione raccontava), abbia versato lacrime pensando alla rovina della 
città bellissima, già sede d’un grande regno, da cui due flotte ateniesi 
erano state sommerse, due eserciti ateniesi interamente distrutti. Ma dal 
pianto di Marcello affiora la meditazione e l’ammonimento dello storio- 
grafo: il quale non semplicemente contempla le alterne vicende delle 
umane sorti, sì in quelle flotte sommerse, in quegli eserciti distrutti — 
che erano flotte ed eserciti di Greci, azzuffatisi nelle sfibranti rivalità 
della Guerra del Peloponneso — vede la ragione fondamentale della 
presente rovina, per cui l’Ellenismo è condannato a soggiacere in Occi- 
dente, e per cui, nel medesimo tempo, è ineluttabile e giusto che Roma 
si avanzi a imporre la pace, la sua pace, sul mondo. Roma non distrugge 
l’Ellenismo, anzi lo salva dal pericolo cartaginese contro cui esso è inetto 
a difendersi: appropriandosi la civiltà ellenica, e trionfando di Cartagine, 
salva l’Occidente dalla barbarie come salverà ben presto anche l’Oriente. 

La via dell’intervento romano nella Grecia vera e propria, nella Ma- 
cedonia e nell’Oriente ellenistico è ormai segnata (e sono segnate anche 
le linee della riflessione liviana). 

È noto che per parecchio tempo, nelle prime guerre contro la Ma- 
cedonia e contro la Siria, i Romani non dimostrarono scopi di conquiste 
territoriali: bensì si proposero soltanto di garentire la propria sicurezza 
e d'impedire lo sviluppo di quegli Stati, sorti dall’eredità di Alessandro 
Magno, che avrebbero potuto un giorno diventare minacciosi. Scopo squi- 
sitamente politico anche questo, la cui avvedutezza e la cui coerenza 
non sfugge allo sguardo e all’approvazione di Livio. Presso gli storici 
moderni — si sa — non meno che presso gli antichi, vi è disputa ac- 
cesa. Vi sono di quelli secondo cui i Romani, animati dal filellenismo 
più sincero, avrebbero ubbidito alle ragioni non della politica ma del 
sentimento; per sentimento si sarebbero assunta la cura e la liberazione 
dei Greci: e, soltanto alla fine, dalla delusione e dalla necessità sarebbero 
stati costretti a procedere alla conquista. É vi sono altri invece, secondo 
cui essi avrebbero agito con la più sottile perfidia; avrebbero attuato 
il machiavellismo più angusto, fingendo purità d’intenzioni, presen- 
tandosi in veste di apostoli per attizzare discordie fra i varî Stati e rac- 


cogliere poi, a tempo opportuno, il frutto maturo, 
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Ebbene: la concezione dello scrittore augusteo non si accorda in so- 
stanza nè con gli uni nè con gli altri, perchè guarda le cose da un punto di 
vista più elevato e più comprensivo. Egli non dissimula neanche i ter. 
mini del dibattito, anzi li espone, spregiudicatamente, con spirito di 
verità: li mette in mostra (com’è suo costume) nel vivo dei fatti, nelle 
impressioni dei personaggi, nelle orazioni dei congressi e delle ambasce 
rie, in tutte le occasioni dove il contegno di Roma era stato effettiva- 
mente discusso, 0 aveva potuto essere discusso, con vilipendî e con apo- 
logie. Egli esalta con piena convinzione il filellenismo dei Romani: gode 
ch’essi abbiano avuto per la Grecia sentimenti di ammirazione e di amore; 
che questo popolo di soldati sia rappresentato da uomini come T. Quin- 
zio Flamino e L. Emilio Paolo, i quali, ancor più di Marcello, mostrano 
finezza di educazione e animo aperto a comprendere la vetusta gloria 
dell’Ellade. Appunto per questa maturità civile i Romani gli appaiono 
degni di adempiere alla funzione che stanno svolgendo. E se qualche 
volta essi sbagliano (individui o popolo), se vengono meno alla norma 
della correttezza, se dànno segni di ferocia, se trasgrediscono i trattati, se 
non osservano i principî della giustizia, la disapprovazione dello storio- 
grafo li investe con franca imparzialità. 

Ma d’altra parte egli ama che i Romani procedano, dappertutto e 
in confronto a tutti, con perseveranza, con vigore e senza ingenuità. Se, 
per esempio, Antioco di Siria si vanta di avere le mani nette, non pro- 
ponendosi di attaccare i Romani in Italia: i Romani (questa fiera dichia- 
razione mette a loro sulla bocca Tito Livio) non aspetterebbero ch'egli 
potesse fare ciò — non expectaturos ut id posset facere — bensì andreb- 
bero ad incontrarlo, come infatti vanno, nei suoi stessi dominî. Simil- 
mente, nel difendere la libertà dei comuni greci dalle prossime o remote 
minacce della Siria e della Macedonia, i Romani non possono e non deb- 
bono essere indotti soltanto dall'amore per i begli occhi dell’Ellade: 
bensì mirano a impedire che sulla debolezza e sullo sfacelo dei comuni 
greci si estendano i dominî di altre potenze, le quali mettano in rischio 
un giorno la potenza di Roma. E quando si accorgono che i Greci non 
sanno far uso della donata libertà e cadrebbero nelle mani di quegli altri, 
allora i Romani metodicamente passano dal protettorato alla conquista. 

Che dunque Livio abbia potuto attribuire ai Romani la politica 
del puro sentimento, è assolutamente da escludere. Se così fosse, il Ma- 
chiavelli non avrebbe mai scritto Discorsi, di nessuna sorta, su Tito Livio. 
Inoltre, è importante notare che per questa parte lo storico latino ripete 
il racconto e le impressioni dello storico greco Polibio, il quale, per indole 
sua, era uno spregiudicato fautore della ragion di stato: greco, ammirava 
i Romani, non per bassa adulazione di cliente verso i padroni, bensì per 
spirito di verità, per coscienza di teorico e di trattatista: attribuiva al 
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Romani la benevolenza, la lealtà, la generosità verso la Grecia, ma nel 
medesimo tempo riconosceva ed apprezzava la loro intransigenza ed ac- 
cortezza, lo svolgersi della loro azione politica avveduta, lungimirante, 
inesorabile. Per Livio la guerra contro la Macedonia, contro la Siria, contro 
l'Oriente ellenistico è veramente guerra per la libertà: quella stessa guerra 
che Roma avrebbe dovuto assumersi contro Alessandro il Grande, se 
Alessandro non fosse premorto e avesse cercato di estendere il suo despo- 
tismo orientale, contro cui ancora, in Atene, si era levata la libera voce 
di Demostene. Ma non era la libertà dei Greci, bensì del mondo; non 
la libertà come l’avevano sempre concepita e attuata, nei secoli della loro 
storia i Greci, i quali la intendevano come un privilegio di pochi citta- 
dini asserragliati nei diritti della polis e istintivamente portati a elimi- 
nare o asservire tutto ciò che fosse forestiero, onde non erano mai riu- 
sciti a unirsi gli uni con gli altri e creare una potenza durevole: bensì 
era la libertà universale, come doveva — secondo il pensiero di Livio — 
essere propugnata dai Romani, perchè insita nei principî della loro co- 
stituzione: per cui, infatti, essi estendevano largamente i diritti di cit- 
tadinanza, confederavano a sè i popoli, ammettevano i vinti (fin dove era 
possibile fare ciò senza pericolo) nella loro unione chiamandoli a condi- 
videre i vantaggi e le sorti dello Stato, creavano un organismo di solidità 
sempre crescente. 

Quando Flaminino nella famosa adunata di Corinto fa lanciare 
il proclama con cui si garantisce la libertà a tutti i Greci, è nella folla 
dei convenuti un movimento di gratitudine e di entusiasmo indescrivi- 
bile: ma nessuno dei Greci poteva comprendere il vero concetto e il pro- 
posito di Roma. E nessuno poteva avere sulla bocca le solenni parole con 
cui Livio conchiude la descrizione, che, sebbene paiano pronunziate dagli 
astanti, corrispondono in realtà al permanente pensiero dello storiografo: 
«esservi sulla terra un popolo, il quale a proprie spese, con propria fa- 
tica e pericolo conduce guerre per la libertà degli altri; e ciò non fa 
soltanto per i confinanti e i vicini e congiunti del medesimo continente; 
ma travalica i mari affinchè non vi sia su tutto l’orbe della terra alcun 
ingiusto impero, e dappertutto abbiano vigore la giustizia, il diritto, la 
legge (udique ius fas lex potentissima sint)». In queste parole non è sem- 
plicemente raccolta l’esperienza storica di Roma repubblicana, che con- 
siderava la libertà indissolubilmente congiunta con condizioni di forza 
e di potenza; ma affioravano anche le rinovellate speranze e le aspira- 
zioni politico-morali del regno di Augusto: l’idea della missione di 
Roma e della pace civile imposta alle genti; il programma esatto di Vir- 
gilio, che Roma debba « reggere con l’imperio i popoli, imporre leggi 
alla pace, risparmiare i soggetti e debellare i ribelli »; sacentem lenis in 
hostem, come anche cantava Orazio nel Carme secolare. 
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In qual modo Livio raccontasse l’ultimo atto, la distruzione di Co- 
rinto e la riduzione della Grecia in provincia di Acaia, non si può dire 
con esattezza, perchè questa parte dell’opera è perduta. Ma dai prece- 
denti e da tutto il complesso è legittimo presumere che il suo sentimento 
fosse simile a quello di Virgilio: il quale, nel momento stesso in cui 

enunciava il suddetto programma di Roma civile, reggitrice d’imperio e 
impositrice di pace alle genti, non si asteneva dal vantare le gesta del 
conquistatore ultimo della Grecia, L. Mummio, che « da Corinto sul- 
l’alto Campidoglio trionfale trasse il suo cocchio, insigne per la strage 
degli Achei ». E quanto ai fondamenti giuridici e morali del fatto, si 
può anche con piena verisimiglianza supporre che il pensiero dello storico 
non fosse diverso da quello di un suo grande maestro di filosofia civile, 
Cicerone, il quale, trattando dei iura delli, cioè del modo come i Romani 
nel buon tempo antico facevano la guerra ed imponevano la pace, così 
si esprime: « Raggiunta la vittoria bisogna preservare quelli che nella 
guerra furono non sleali, non barbarici; come i nostri antenati accolsero 
perfino nella loro cittadinanza i vinti, Tuscolani, Equi, Volsci, Sabini, 
Ernici, ma distrussero dalle fondamenta Cartagine e Numanzia: non vor- 
rei che avessero distrutta Corinto, ma credo che abbiano seguìto qualche 
particolare ragione, specialmente la opportunità del luogo, affinchè il 
luogo stesso non potesse un giorno indurre a rinnovare la guerra. A mio 
giudizio infatti, sempre è da pensare alla pace, che non deve offrire nes- 
suna occasione d’insidie. In ciò se mi si fosse ascoltato, avremmo ancora 
una Repubblica... ». La qual filosofia coincide appunto col paci imponere 
morem, parcere subiectis et debellare superbos. Tale fu per Cicerone, 
come per Virgilio e per Livio, la virtù dell’antica Repubblica: senza di 
che la Repubblica non poteva conservarsi, o non poteva rinnovellarsi 
(come speravano gli Augustei): doveva cadere, com'erano caduti quegli 
altri. 

Nelle innumerevoli ed esasperanti fasi del conflitto lo storico augusteo 
ha largo campo di considerare, come al solito, non soltanto le istituzioni, 
ma specialmente le qualità morali, il carattere dei Greci. E alle qualità 
morali, al carattere — onde le istituzioni dipendono — egli attribuisce 
naturalmente la principale ragione della decadenza greca. Se egli è pieno 
di ammirazione per le antiche glorie dell’Ellade, tuttavia ha chiaro da- 
vanti agli occhi lo spettacolo della degenerazione. Nulla si può immagi- 
nare di più antitetico alle virtù romane da lui predicate. Debolezza, 
adulazione, perfidia (Graeca fides), incoerenza: un perdersi in piccole 
beghe municipali, un litigare senza fine, un contendere con le parole 
anzichè coi fatti, uno starsene neghittosi, uno sperare nella provvidenza 
degli altri. La leggerezza, la /evitas, è per Livio (come per la comune 
estimazione dei Romani: tanto che passò in proverbio) il carattere preci- 
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puo dei Greci. Quel loro spirito sottile e brillante, che li trasse verso l’in- 












































bo vidualismo, ossia verso lo sviluppo della personalità umana, e che per- 
reca. mise ad essi le loro maggiori conquiste — conquiste perenni dello spi- 
lento rito — nell arte, nella scienza, nella libertà del pensiero, è stato anche 
Lal nel medesimo tempo la causa del loro sfacelo. Li ha allontanati dalla 
rio € serietà delle opere; li ha fatti annegare nelle parole. « Gli Ateniesi (0s- 
id serva lo storiografo) dell antica fortuna non conservano nient'altro che la 
sul MRO Doria». < Gli Ateniesi facevano la guerra con lettere e con discorsi, che 
rage RM s000 le uniche cose in cui valgono ». « La fierezza degli Etoli consiste 
Ma È tutta nelle parole, non già nei fatti, si dimostra più nei concilî e nelle 
rice concioni, che nel campo di battaglia » 

vile, Oggi vi sono apologisti dei Greci, che tendono a vedere la storia 
nani sotto una luce alquanto diversa. Infatti, si ritiene da molti che i Romani 
così con la prepotenza e con la violenza abbiano impedito il libero sviluppo 
ella dell’Ellenismo, e schiacciando sotto il loro pesante dominio i fiori della 
ven civiltà, abbiano provocato l’arresto e poi il regresso della cultura. Ma la 
ini, concezione dello storico antico, che osserva i vizi organici dell’Ellenismo, la 
iu decadenza, lo sfacelo, e che addita il vero antidoto nella Romanità: questa 
de È concezione si rivela essenzialmente fondata. 

i] La Grecia aveva di per sè esaurito ogni libera facoltà di creazione, 
si di potenza, di sviluppo; era caduta o stava cadendo — sia per l’aspetto 
te politico sia per quello morale — sotto le influenze mortificanti dello spi- 
ie rito orientale, del despotismo, del fatalismo, della fiacchezza. Se esami- 
” niamo le manifestazioni della letteratura, dell’arte e del pensiero nel pe- 


riodo che conduce all'intervento e alla conquista romana, ci accorgiamo 
subito che Livio aveva ragione. Il decadimento politico, originato dai vizî 
organici delle istituzioni, del costume, ecc., stroncando i Greci nella forza 
e nella dignità morale, aveva tolto a loro quel contenuto operoso di ideali, 
di convinzioni, di fede, che costituisce il carattere uomo e che è la molla 
necessaria non solo all’azione ma anche ad ogni profondo pensare e sen- 
tire. Perciò la nota dominante di tutte le loro manifestazioni diventava la 
frivolezza: una vita letteraria e filologica puramente fittizia, che sa di 
manierato, di meccanico, di superficiale. 

Roma, passando sul corpo della Grecia, investendosi della cultura 
ellenica ma nel medesimo tempo armandola delle indispensabili doti del- 
l'energia, del carattere, della potenza, del diritto, ha servito agli scopi d'una 
più ampia e più durevole civiltà. Ha compiuto la missione che lo storico au- 
î gusteo racconta e addita: missione di libertà, di fecondo lavoro, di pace ope- 
rosa, contro le forze cieche del despotismo e della barbarie. Passando attra- 
verso alla Grecia, ha tenute lontane per secoli le minaccie dell’Oriente: ha 
salvata e trasmessa per sempre la civiltà occidentale. 
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SEGANTINI 


IL ROMANZO DELLA MONTAGNA ‘() 


CAPITOLO XXIX. 


Nel decennio di soggiorno a Savognino Segantini cominciò a dipin- 
gere anche in altissima montagna; la sua sfida alla « più luce» era 
gettata, e per provarsi in questa fatica non esitò a trasferirsi dove l’atmo- 
sfera era d'una purezza di empireo fino allora ignota alla retina e alla 
sensibilità dei pittori. 

Alternava un quadro all’altro e li portava a termine sempre nel 
confronto diretto con la natura. Nessun artificio di velature era possi- 
bile; il quadro si colorava e sbocciava come un fiore e maturava poi 
adagio completamente come un frutto di quella montagna alla quale 
era radicato. Finito il quadro e recatolo in casa Segantini cominciava un 
lavoro leggero di limatura e di fusione. La luce di cielo rapita e fissata 
sulla tela intrideva di sè la casa modesta illuminata a petrolio. 

La tecnica segantiniana, il modo di lavoro, la evidenza espressiva, 
prendono il suggello estremo e più personale nel soggiorno a Savognino; 
ma a Savognino, l’uomo, tra i ventotto e i trentasei anni ricrea de 
la propria religione e giustifica la moralità della sua vita e della sua arte. 
Intorno a lui cominciano ad agitarsi fantasmi e apparizioni che lo con- 
durranno per un « bisogno dell’anima » e non, per una « posa » sulla via 
del simbolismo e della religione panteista. 

Una volta si recava con la Baba a Tusagn. 

— Baba! 

— Signore. 

La Baba andava innanzi passo passo col ritmo sicuro e immutabile 
dei montanari; reggeva un pentolino con una mano e con l’altra il pa- 
niere della colazione. 

La vallata era ancora immersa in un ombra umida di colori violacei 
e di riflessi dorati; ma lumeggiata da lame di argento alle svolte dove 
spumeggiava il torrente. Ed ecco emergere, o pareva, da quella solitu- 





(1) Vedi Nuova Antologia del 1° e 16 luglio, 1° e 16 agosto, 1° e 16 settembre. 
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dine trepida di luci, di rumori e di canti, e salire per legarsi mano a 
mano in ghirlanda fruscianti nelle vesti una dopo l’altra le ore del mat- 
tino; le prime cinque candide a trasvolanti verso il nitore delle cime già 
illuminate e splendenti sorgevano seguendo un’aria di danza sopra un 
motivo che a Giovanni pareva di aver già udito in una reminiscenza 
pianistica di Vittore quando, seduto al piano, aveva eseguito a memoria 
la danza delle ondine del patetico Catalani. 

Buttò giù sulla tela in una specie di estasi quella visione; ma non 
seppe condurla a termine e dare alle figure evaporate dalla penombra 
del mattino una realizzazione completa e una umanità definita. Poi si 
vedeva davanti quella semplice contadina affaccendata da mattina a sera 
per lui per i ragazzi. 

— Baba, sei contenta di essere al nostro servizio? Quello che ti 
diamo non è troppo poco? 

—- Che cosa dice? Che cosa dice? A me pare di essere stata con 
ei fin da piccina e di doverle tutto, 

E dimenticando la sua ingenua ignoranza si confessava con lei. 

— Hai conosciuto tua madre? Io ho conosciuto la mia per pochi 
anni ed è trascorso molto tempo da allora, ma non l’ho mai dimenticata. 
Ricordo di lei perfino la voce. Credi che si possa riudire la voce di quelli 
che non sono più? 

— Può ben essere, signore. 

— Non hai mai riudito la voce di tua madre? 

— Come signore? Dove signore? 

— Così: nell’aria. 

— Nell’aria? Non mi pare. 

— Tu sei la mia confidente; non è vero? 

— Sì signore. 

— Non ripeti ad anima viva quello che io ti dico! 

— Come ti pare possibile signore che io faccia questo? 

— Ebbene, l’altro giorno, quando rimasi da solo a dipingere tutta 
la giornata a Tusagn e me ne tornai a casa attraversando la pineta, vicino 
alla segheria udii distinta la voce di mia madre tra due canti di fringuelli. 

— Come è possibile signore? In quel punto il torrente fa un gran 
salto e il torrente non lascia udire altre voci. Nemmeno i campani delle 
mandre si odono quando le mandre varcano il ponte. 

— No, no; quella voce non era fatta di suoni, era fatta di ricordi: 
mi teneva compagnia come nelle notti di prigionia quelle che non ho 
mai confessato ad anima viva. 

Sostarono. Segantini in piedi, poggiato a un bastone come un vec- 
chio pastore: davanti a lui la Baba si chinava a raccogliere le bacche 
dei mirtilli, 
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L'alba moriva nell’aurora; le roccie si chiazzavano di dorature 
smunte; qua e là i contadini avevano cominciato a falciare; si vedevano 
i due alterni colori dell’erba rasata e dell’erba alta definire figure geo- 
metriche tra i confini dei campi; le betulle argentee e tremolanti al 
minimo soffio parevano ridestate da poco e vive di una inquietudine spa- 
ventata. Il richiamo della luce ridestava un mondo di vivi e di morti, 
accordava colori e suoni. Il fiore sull’orlo sottile del sentiero aveva l’im- 
portanza di un abete sradicato che poco oltre si piegava sopra un abisso; 
la solitudine era uno specchio misterioso dentro il quale si potevano de- 
cifrare immagini e sogni. Qualcuno prendeva forma di nuvola, voce di 
cascata. Udirono un fischio di richiamo, si volsero; una marmotta ritta 
sulle zampe posteriori arricciava il muso baffuto e moveva le irsute orec- 
chie inquieta e pavida; di colpo a un gesto della Baba fuggì. Intanto si 
era levata un’ala di vento, scapigliate nuvole erano balzate da dietro il 
crinale dei monti come cavalli che saltassero un ostacolo: al passaggio del 
vento le cime degli abeti oscillavano. Nella lontananza e vicino i fiori 
d’arnica e di aconito subivano un fremito pallido; i densi cespi di rodo- 
dendro davano un fruscìo di marea, la vallata, la foresta, la montagna 
sorpresi dalla stessa inquietudine susurravano con una voce che cresceva 
di tono e di respiro. Una folata; un silenzio; un’altra folata, un altro 
silenzio; le gonnelle azzurre della Baba palpitavano; le leggere ciocche 
dorate si scioglievano; le parole si perdevano nell’eco di un torrente. 

— Ecco — pensava Segantini — un mondo ridestato. 

Echi di saghe sepolte, ombre di paure e di adorazioni primordiali 
vissute nei secoli dai suoi misteriosi e oscuri antenati della val di Sole, 
tra valanghe, inondazioni, incendi di foreste, caccie d’orsi e di lupi torna- 
vano a galla per mescolarsi alle sensazioni più piccole del momento ingi- 
gantite dal ricordo di poemi letti o ascoltati. 

La pittura non aveva mai reso queste emozioni della terra, non aveva 
descritto i misteri delle stagioni; forse la pittura antica quella che è morta 
e non ha lasciato traccia di sè. Bisognava sollevare il « vero », popolarlo 
di riflessi immateriali, farlo eterno. Da quando la pittura religiosa si era 
spenta e i pittori si erano trasformati in istrumenti passivi e fedeli desti- 
nati a riprodurre la verità, nessuna forza ideale aveva animato il dise- 
gno di quelle forme, la luce di quei colori. ‘Gli uomini se pur avevano 
perfezionato il loro modo di esprimersi ne avevano poi smarrito lo scopo. 
Anche la pittura era un divertimento per il buon gusto delle genti ricche. 
Dipingere era soltanto un imestiere che dava modo ai pittori di vivere 
più o meno agiatamente. 

Durante le lunghe ore che Segantini giovanetto aveva passato nelle 
sale della pinacoteca ambrosiana e nella pinacoteca di Brera aveva se- 
guito dai quadri dei primitivi via via fino agli epigoni dell’ottocento lo 
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spegnersi di un'ispirazione ideale. L’onda animatrice si raggelava nei 
secoli come quella di un’acqua sempre più pigra e si mutava in un tor- 
bido ghiaccio al confine di quello che egli chiamava « stile accademico ». 

Si era interessato ai quadri di paesaggio e di animali del Magnasco, 
del Londonio, del Salvator Rosa; ma dietro l’abilità della loro mano non 
aveva visto che la secca vena della fantasia e della grazia decorativa. Du- 
rante una gita a Venezia si era inginocchiato all’arte del Carpaccio, del 
Vivarini, del Guariento; il lusso pittorico, il sensualismo artistico dei 
secoli d’oro gli era parso corrotto e decadente. Le portentose abilità dei 
maestri dai nomi immortali lo avevano lasciato freddo e reso guardingo 
come tentazioni impure. Nelle sale della Galleria dell’Accademia si era 
paragonato sorridendo ai fierissimi monaci, agli implacabili riformatori 
che capitavano nella Roma del cinquecento e si sentivano offesi dalla 
gloria pagana della città papale! 

Nella solitudine dei colloqui con la montagna rinnovava in se stesso 
discussioni, riaccendeva ire e rafforzava sdegni. Il completo isolamento 
dalla vita che egli definiva ironicamente « borghese » faceva in lui più 
aspra la combattività. Le calme parole della signora Bice, le incompren- 
sioni ingenue della Baba lo calmavano; ma per poco dimenticava gli 
ostili dileggi della critica, il sordo mormorio dei suoi colleghi, le difficoltà 
finanziarie. 

Alberto Grubicy che in città lottava contro gli stessi nemici e si 
affannava a convertire critici, mercanti, collezionisti e badava a orga- 
nizzare mostre divisioniste, a favorire pubblicazioni, incoraggiare scrittori 
che diffondessero il verbo segantiniano non era più fortunato. Dopo una 
sconfitta ingloriosa, dopo una giornata perduta, dopo una inutile amba- 
sceria si accasciava nel suo poltronone laggiù nel nuovo Studio-Esposizione 
aperto in Largo Cairoli. 

Certe volte esplodeva in cuor suo contro il « beatissimo » che se ne 
viveva lassù a mille metri sopra il livello del mare e lontano dal pette- 
golume della Galleria, della Famiglia artistica, della Patriottica. 

Segantini non disarmava. Nel problema dell’arte, la bellezza del- 
l'universo che gli pareva di scoprire ogni giorno più, era un rimedio 
contro la tristezza e le complicazioni della vita. Si appassionava come 
un neofita ai misteri della sua nuova religione artistica. Il simbolismo lo 
aveva conquistato completamente. Ancora polemizzando con Vittore 
affermava: « L’arte della pittura è e sarà sempre lo spirito della materia 
e non mai la materia dello spirito ». 

Molti quadri di quel decennio furono dipinti proprio a pochi passi 
dalla casa. Un contadino posò frequentemenette per lui, un certo Zeppa 
Nager, lo stesso che tiene al morso i cavalli aggiogati all’aratro nel quadro 
che fu dipinto in un campo dietro l’albergo Pianta e poi ebbe il titolo 
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Aratura in Engadina. Savognino si intravede bianco e reale davanti lo 
scorcio della vallata verso Coira; ma la linea del Tais e del Kurverr è 
volontariamente modificata e corretta. 

Per la prima volta accanto alla modesta e mansueta vita delle pe- 
core tornavano scalpitanti e quasi eroici i cavalli. Il pennello che aveva 
studiato il dorso lanoso, le mansuete giogaie, i dolci grandi occhi, si entu- 
siasmò nella evocazione dei garretti tesi, delle criniere ondeggianti, delle 
frogi ansimanti. Tra il Prode, e il Cavallo al galoppo dedicato alla signora 
Grubicy si arresta la aspirazione segantiniana a una pittura epica. 

Entro i travami di legno nel quadro // balcone per il quale 
posò la Baba, si vede la freccia acuta del campanile di San Michele: in 
fondo all’A/pe di maggio è riconoscibile la cima caratteristica del Pizzo 
di Erz: nelle tele più anedottiche, particolari di case di strade di fie- 
nili di legnaie di abbeveratoi sono facilmente riconoscibili. Ma per esempio 
nel famoso Ragazza che fa la calza il profilo di Savognino si distacca con- 
tro l’intenso azzurro del cielo e nella realtà le piccole case, le acute freccie 
dei campanili, la torretta di casa Pettorelli si appoggiano contro lo sfondo 
della montagna. 

Questo era il « vero » di Segantini; modificato per motivi di delicate 
armonie e di ritmi pittorici. 

In quegli anni di Savognino la sua predilezione per il simbolismo 
si tradusse in opere. Ovunque vedeva fantasmi, udiva voci, raccoglieva 
ammonimenti di carità e di fede. Una volta mentre si avvicinava a una 
vetta con gli ultimi e più faticosi passi e già ne scorgeva il frastagliato 
profilo contro il cielo, aveva improvvisamente visto sporgere tra due denti 
di roccia e proiettarsi nella luce un gran fiore, folgorante di una bel- 
lezza sconosciuta; illuminato in pieno dal sole il fiore ingigantiva e si 
apriva foglia a foglia, petalo a petalo, Per veder meglio si era sdraiato 
bocconi e aveva spiato senza fiatare quella trasfigurazione. Il gambo 
ingrossando diventava il tronco di un alberello argenteo, allargato a spal- 
liera ma con i caratteri di una betulla. Sui rami quasi spogli sedeva lie- 
vemente una rosea figura di donna bionda con un bimbo seminudo sulle 
ginocchia. Il viso della donna nella cornice delle lunghe treccie disciolte 
e abbandonate ai lati del seno era leggermente mesto; mentre il bimbo 
era sorridente e teneva in una mano una mela rosso cupo corrispondente 
al vigoroso pistillo di quel fiore trasfigurato. Sceso più tardi a Savognino e 
rievocando l’apparizione aveva incominciato il quadro che prese il titolo 
e motivo da Un fiore delle Alpi. E poichè per esso posarono Bice con Mario 
sulle ginocchia notò che gli aspetti reali si sovrapponevano a quelli che 
aveva visto in un momento di allucinazione. 

Si perdeva nella ricerca di accordi nuovi tra l’ideale e il reale: 
« Che cosa sarebbe la vita se amor non fosse? Che sarebbe la natura se 
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fior non desse? ». Polemizzando con Tolstoi a proposito dell’essenza del- 
l’arte ritornava al paragone preferito: « Non avrebbe che ad osservare 
un fiore e questo gli direbbe meglio di qualsiasi definizione che cosa sia la 
bellezza ». E aggiungeva: « Quando passate dinnanzi a qualche casetta 
di contadino e vedete le finestre piene di fiori tenuti con amore, siate 
pur certi, l'interno di quella casetta sarà ben tenuto pulito e le persone che 
l’abitano non saranno cattive ». 

Il sentimento della maternità gli pareva umano e divino, il supremo 
di tutti chiamato ad elevare la dolorosa mansuetudine delle povere bestie 
all'altezza degli uomini. Le Due madri sono il poema di questa ispira- 
zione. Pure non mancavano timorate anime borghesi che protesta- 
rono offese dalla vicinanza della mucca col vitellino, alla madre col 
bambino. 

Non si era mai sentito così forte nè così deciso. Il successo della sua 
pittura aveva un’ampiezza europea. Glie ne giungevano echi infiniti lassù 
attraverso lettere di ammiratori illustri ed ignoti, e richieste di fotografie 
delle opere e inviti a partecipare a esposizioni, a iscriversi a consorterie 
artistiche. Lontani da lui altri pittori scrittori promovevano in ogni parte 
di Europa agitazioni per un contenuto ideale nell’arte. L’ultimo 
decennio del secolo materialista era percorso da bagliori sulla scorta di 
teorie politiche, scientifiche, sociali. Da una parte all’altra del blocco 
d'ombra costruito dalla politica materialista e dall’arte verista, questi 
apportatori di luce scavavano il loro tunnel per incontrarsi un giorno, 
abbracciarsi come si diceva avvenisse quando cadeva l’ultimo diaframma 
dei tunnel che attraverso le Alpi aprivano intanto nuove vie all’Europa. 
L'Europa cominciava ad avere un linguaggio solo; l’ultima guerra era 
già dimenticata e una nuova collocata nel magazzino dell’« impossibile ». 
Una felicità comoda e borghese allargava la sua pigrizia da Parigi a 
Roma. 

Milano non immune dalla pacifica euforìa sviluppava le sue indu- 
strie, moltiplicava i commerci, consolidava le gerarchie di classi dirigenti 
minate dall’egoismo, corrose da un ateismo scettico e massonico, avviate 
da un fatalismo comodo e pavoneggiato alle soglie della decadenza. 

Si preparava una nuova esposizione che avrebbe eclissato quella 
così famosa dell’ottantuno. Per il 1894 dovevano sorgere intorno al Ca- 
stello e nel nuovo Parco i provvisori baracconi delle Esposizioni Riunite. 
Grubicy organizzava un intervento segantiniano con un insieme di no- 
vanta opere. L'uomo dei monti informato dal suo solerte e interessato 
ambasciatore partecipava alla vita intellettuale che si svolgeva a Milano. 
Era intervenuto nella discussione per la riforma della facciata del duomo 
e per il rimpatrio degli operai espulsi dalla Francia. I problemi del 
Duomo lo riportarono alla memoria degli anni in cui andava col Ber- 
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rettarossa a Baveno per caricare i blocchi di marmo: ricordava i racconti 
leggendarii del Berrettarossa. 

Meditò di concorrere alla decorazione dell’aula del Parlamento. Il 
problema dell’opera musicale o dell’insegnamento dell’arte decorativa, 
l'abolizione delle accademie o delle bandiere, dei confini e dei titoli no- 
biliari trovavano in lui un fautore entusiasta. Scambiava con Neera gli 
auguri per la nuova data festosa del « primo maggio ». I fondatori di 
un giornale socialista lo incaricavano di disegnare sulla copertina «il 
Seminatore », taciturno contro un cielo grave di tempestose nubi. 

Spirava aria di anarchia e di libertà lassù oltre i duemila metri! 

Segantini non sarebbe partito dal villaggio dei Grigioni se, malgrado 
la tradizionale ospitalità svizzera, e le fierissime proteste di taluni, le ac- 
cuse larvate e palesi di alcuni sconsigliati non avessero prevalso. La prima 
accusa fu mossa contro il suo ateismo; non si concepiva che il girovago 
dall'aspetto strano non andasse in chiesa. Egli si offerse di alflvcetare gra- 
tuitamente le pareti di San Martino, propose di disegnare un cartone per 
un mosaico che avrebbe riempito il campo bianco della facciata della 
chiesa. Possibile? Lasciar che un eretico mettesse mano alle pareti di un 
edificio consacrato! 

Poi si scoperse che il « nominato Segantini » non era munito di 
passaporto; peggio non aveva nazionalità! Scava e scava (i burocrati sono 
zelanti anche oltre i mille metri) si rintraccia presso il consolato austriaco 
che il nominato Giovanni Segatini detto Segantini è renitente alla leva; 
anzi, è disertore! Segantini scrive a un amico, lo Zippel, a Trento, 
riesce a ottenere un certificato che sostituisce il passaporto e acqueta lo 
zelo delle autorità cantonali. 

Ma ecco un altro cavillo; non si vuole che Segantini venga iscritto 
tra gli abitanti di Savognino perchè, in caso di morte, i figlioli e la 
moglie graverebbero sul bilancio del comune che ha così scarsi fondi da 
dedicare alla beneficenza. La precarietà finanziaria di Segantini che ha 
osato appendere arazzi alle pareti e comperare mobili antichi ha urtato 
la suscettibilità avara di molti. Presto il tormento dei creditori era rico- 
minciato con l’assillo dei pagamenti e delle spese sempre crescenti. An- 
che in questo periodo la corrispondenza Grubicy-Segantini è irta di ci- 
fre, piena di raccomandazioni d’economia. Su e giù per il filo del tele- 
grafo o dentro la borsa di cuoio del portalettere vanno e vengono da 
Milano a Savognino domande ansiose di denari, risposte evasive o tran- 
quillanti. 

I quadri, i disegni, i pastelli nati da tanta fede e da tanta fatica, 
divengono in quel contrasto di necessità, semplicemente una « merce ». 
A Segantini pare impossibile che la sua fatica « umana », il suo lavoro 
di artigiano probo e abile tardino a convertirsi nella moneta necessaria 
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per pagare l’affitto, per saldare il conto del fornaio e del macellaio, per 


‘conti 
vestire i ragazzi, per dar loro un'istruzione. 
o. Il « È la Tittì come una passeretta — ripete a se stesso — ma non 
ativa, ha penne per il suo vestire! ». La signora Bice non trema in quelle diffi- 
i no- coltà quotidiane; è nata e cresciuta in una casa di artisti dove si vive 
a gli giorno per giorno, dove il guadagno non ha importanza è la preoc- 
ri di cupazione di vivere è sempre stata inferiore a quella di « lavorare » se- 
« il condo il proprio genio e di « credere » nel proprio genio. Di fianco a 
Giovanni c'è per fortuna dell’arte la signora Bice, sorridente e decisa, 
un po’ rude, ma piena di fede. I tempi sono duri; le reazioni del tradi- 
rado zionalismo alle forze di un’arte nuova sono in armi. Cara e grande 
-a- È compagna. Ne divide le sorti; non lo umilia con le preoccupazioni 
‘ima borghesi, con la tirannia del bilancio. «Qualche santo aiuterà ». 
ago «Quando ce n'è per due ce n’è per quattro ». I buoni proverbi lombardi, 
gra- il buon senso ottimistico dei milanesi, sono utili anche oltre i mille 
per metri, Bice sa di non sbagliare, sente di non sbagliare. Importante è che 
ela È Segantini non allenti la forza della creazione. 
un È Quando la Reggenza del paese invita la famiglia Segantini a lasciare 
il bel Savognino, la tranquilla casetta, la prateria con l’alberello di pero 
di e i sorbi punteggiati di bacche rosse e il suono delle campane di San 
sato) Martino e di San Michele, e il mugghio delle vacche e il respiro del tor- 
aco rente e la visione mattutina e serale del Tais e del Kurveer, Bice non si 
va; disanima. Andrà lei con Baba a cercare un’altra dimora, un altro paese: 
to, le due donne ripercorreranno a piedi le vie della Julier, scenderanno in 
lo È Engadina, cercheranno tra Saint-Moritz e Maloggia un dolce luogo dove 
3 si possa vivere in tranquillità e in tranquillità anche morire. Giovanni 
tto È badi ai figliuoli e pensi a dipingere; rimarranno assenti pochi giorni. 
la i Intanto egli si intenda col tiranno, senta il parere del tiranno; gli scriva 
da | di lasciare Piazza Castello e la Madonnina del Duomo. 
ha ® Bice aveva ragione: giunse un telegramma di risposta: Grubicy 
to dava appuntamento a Segantini per l’indomani nella capitale dei Gri- 
0- gioni: Coira. 
n- La bellezza della vecchia città grigiona è creata dalla vicinanza 
d- | costante dello spirito latino e dello spirito germanico, del vino e della 
e- birra, del protestantesimo e del cattolicesimo. Uscio a uscio il pastore 
la e il prete, porta a porta il birraio e il vinattiere, zolla a zolla il cespo 
1- di vite e il tralcio di luppolo. La città grigiona è sorta su fondamenta 
i di mura romane messe a difesa dei barbari. Segantini incontrava donne 
ì, silenziose e fierissime avviate al mercato e alla chiesa, ragazzi chiamati 
dalla campanella della scuola: dai cancelli dei giardini traboccavano 
0 rossi e verdognoli rami carichi di mele, a ghirlanda di architetture 


rustiche o pretensiosamente barocche: classiche rococò. In fondo alle 
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vie dietro le zampillanti fontane pareti di montagne fredde e cupe si 
impennavano verso il cielo. Un’acqua diamantina di ghiaccio dava vita 
rumore e frescura a piazze a vie a porticati. Davanti alla chiesa prote- 
stante San Martino si ergeva armato sopra cespi di geranii scarlatti e 
l’acqua scrosciava tumultuosa in una vasca scolpita con i segni zodiacali, 
nella piazza dell’Arcivescovado altri zampilli sprizzavano dalla base di 
una guglia ornata di simboli cristiani. 

Si incontrarono alla stazione; Alberto scese dalla diligenza impel- 
licciato come il capitano Hatteras nelle illustrazioni dei romanzi di Verne 
e, per prima cosa, dovette liberarsi di quegli indumenti. Fu una delu- 
sione. Grubicy constatava a malincuore che il clima di Coira era assai più 
tiepido di quello di Milano e che una specie di primavera era diffusa su 
quella città di mele e di fontane. Discussero celiando; volevano far cola- 
zione, venne opportuno un indirizzo che a Segantini un gran cono- 
scitore di vini il Di Giacomi aveva comunicato, alla vigilia della par- 
tenza. Costui saliva dalla Valtellina e smerciava i suoi vini a tutta l’En- 
gadina e ai Grigioni. Consigliava il Di Giacomi di andare a bere o 
almeno a gustare un famoso vino arcivescovile detto Costanza nella pic- 
cola osteria proprio di fronte alla cattedrale ospitata nell'interno del 
palazzo arcivescovile. La vicinanza venerabile pareva attribuire santità al 
luogo profano e autenticità al vino. L’ostessa versò infatti un vino che 
Alberto giudicò ottimo aspirandone il profumo, guardandone per traspa- 
renza il colore, sorseggiandolo adagio. Il vino metteva di buon umore e 
un cartiglio scolpito all'ingresso della « stufa » augurava: pace agli en- 
tranti salute agli assenti. Dalle finestre chiuse a vetri tondi di piombo 
filato si scorgevano i tetti neri e spioventi delle case con i rimbalzi di 
luce delle fontane il mosaico trascolorante dei pometi verdi carichi di 
frutti: lo scenario delle montagne arcigne nello sfondo. Mentre i due 
parlavano e gustavano due salsiccie e un contorno di crauti, udirono il 
piovere lento dei rintocchi dalla cella del campanile barocco. La loro 
conversazione si abbassò istintivamente di tono: Alberto girava intorno 
gli occhiacci come l’Innominato nella sacrestia del cardinale, a metà stu- 
pito a metà convertito. La sapienza arcivescovile assisa a una ricca mensa 
benedetta pochi passi lontano e inaffiata dallo stesso vino influì facil- 
mente sulla conversazione e raddolcì ogni durezza di Grubicy. Segantini 
temeva che l’idea di un trasloco lo irritasse e che l’idea di un trapianto 
in un altro luogo di alta montagna lo trovasse contrario e ostile. Invece 
Grubicy gli disse che da lui Segantini non si volevano ormai che quadri 
di montagna e badasse a farli e a « specializzarsi ». Poi si indusse a riac- 
compagnarlo a Savognino; vi incontrarono le donne che tornavano dal- 
l’Engadina e avevano trovato un ottimo villino al Maloia da affittare 
per poco prezzo. 
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— È quasi vicino al valico — diceva Bice — sopra un lato della 
strada. Fu costruito in legno da un certo ingegner Kuomi che lavorò 
al tunnel del Gottardo: pare predestinato ad ospitarti. Di fianco alla 
tua finestra è inciso un motto: « Sorgi Giovanni, guarda: il sole 
splende già ». 


CAPITOLO XXX 


Quando al principio dell’autunno di quell’anno 1894 la famiglia 
Segantini si trasferì al Maloia nello cAdlet dell'ingegner Kuomi l’En- 
gadina era ancora assai rustica; vi si parlava ladino, come a Savognino 
si parlava romancio; era quasi isolata dal mondo, regno di ghiacciai di 
foreste di laghi di leggende di astri. 

Nelle vecchie case costruite in legno di larice e di abete e appog- 
giate sulle basi candide di muratura le camere lucide e sonore erano 
odorose di resina e di lisciva (odori alpestri e casalinghi): la piccola serva 
chinata con lo straccio a lucidare il pavimento e la grande sonora foresta 
parevano accostate. Gli alti orologi a carillon misuravano lo svolgersi di 
un tempo pacifico e meditabondo. I canterani, misteriosi € complessi 
come apparecchi di prestidigitazione, nascondevano segreti di cassetti e 
di casseforti che conservavano modesti e avari peculii accumulati adagio 
da successive generazioni. Il piano della tavola nella sala da pranzo 
era tagliato in una lastra di ardesia dove i giocatori con uno stridere lieve 
della saponaria segnavano i risultati delle partite a tarocco. 

La monumentale stufa in pietra ollare recava incisa a regola di 
arte la data della fabbricazione, e graffite di sfuggita iniziali date di 
matrimonii di fidanzamenti di battesimi. Nè le nozze nè le nascite nè 
le morti avevano lasciato traccie dietro le tendine di raso verde tra le 
colonne a tortiglione delle piccole alcove e sui letti bianchi come un ne- 
vato di gennaio. La stufa respirava essa sola a nome di tutti ardeva per 
tutti divorando il legname delle foreste, visibili dalle finestre vicino e 
lontano. Il trabiccolo con le rotelle aspettava i passi barcollanti del bam- 
bino, la seggetta col buco si offriva al fanciullino incapace di abbottonare 
da solo la patta delle braghette di fustagno. Su le strutture di solide 
travi e di tavole inchiodate come armature di chiglie le decorazioni 
erano leggere, quasi fanciullesche. Nel bruno caldo del larice e dell’abete 
le cornicette staccavano ricami di fiori, profili ritagliati nella carta nera 
all'uso viennese, mosaici di variopinte e leggere piume. Ritratti di Bona- 
parte Generale d’Italia impennacchiato come un brigante e pallido come 
un innamorato; epiche vignette popolari illustranti l’arruolamento delle 
ragazze bernesi nelle file della Landsturm l’anno 1798, o vedute roman- 
tiche dei paesi svizzeri venuti di moda dopo il passaggio di Byron di 
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Chateaubriand della Staél o della Sand, illustrati liricamente dai versi 
di Schiller dalla musica di Rossini. Primeggiavano la cappella di Gu- 
glielmo Tell, la cascata del Reno, la gola di Gondo, l’isola di Rousseau, 
il castello di Chillon. Erano gli albori del turismo e si potevano già 
vedere appese alle pareti le caricature dei primi inglesi che visitavano 
St. Moritz o il Maloia e puntavano ridicoli cannocchiali verso le cime e 
penetravano curiosi negli chélet contadineschi chinandosi ad accarezzare 
le pecore gli asinelli i bambini o sostavano per chiedere la strada ai 
viandanti. 

Mentre il libro degli Evangeli era nelle case più ricche spalancato 
sui monumentali leggìi, le case più povere racchiudevano nei rozzi scaf- 
fali, libri come la: Philomela, raccolta di « Canzuns spirituals stampà a 
Tschlin in Engardina bassa »; oppure il « Christian Catechism stampada 
in Augusta ». 

Le suppellettili e le stoviglie di peltro si intarsiavano con l’appan- 
nato argento delle linee barocche nelle rivestiture viola d’arolla o grigie 
di noce. 

Mentre i famigliari e gli invitati a cena sedevano sulle panche di- 
sposte lungo le pareti o davanti alla finestra, il gatto giocava coi contrap- 
pesi dell’orologio e presso i fornelli le massaie lavoravano a intridere 
pasta di focaccie monumentali. La cucina immensa, campo di battaglia 
delle cuoche e dei bambini golosi si allargava attorno al caminone sulla 
cui cappa erano schierate le zangole i mortai di bronzo e di legno, i 
mestoli, i cucchiai, le forme da imprimersi nel burro, la zucca lavorata 
a boraccia, la fiaschetta per la polvere da sparo. 

Sulle pareti la tradizione popolare si esprimeva con iscrizioni facete 
o terribili, o l’una e l’altra cosa. In ogni casa ad ammonimento erano 
ricordati i tragici anni della carestia: 1816, 1817, 1870. Il legno, il 
peltro, docili alla incisione delle punte si prestavano facilmente agli 
sfoghi popolareschi recavano date nomi motti sigle. Sepolti i loro autori 
nei cimiterini attorno alla chiesa sopravvivevano quelle traccie delle mani 
ormai scheletrite e immobili. 

I Segantini si intonarono alla vita della popolazione: poco alla 
volta: la fama del pittore li aveva preceduti e li accompagnava favore- 
volmente. Mai avevano avuto più cordiale accoglienza e più rispettosa. 

Alberto Grubicy curioso di vedere come s’erano alloggiati passò con 
loro le feste di Natale. Non mancavano le distrazioni dell’alta montagna. 
Così la vigilia: stavano fuori dello chdlet al sole. Una palla di neve farinosa 
e dura lanciata con forza da Gottardo che era ormai un ragazzetto forte e 
robusto e si dava arie contadinesche colpì in pieno Giovanni chiamato per 
gioco da Alberto e affacciatosi alla porticina dello cAd/er. Fu il segnale di 
una vera e propria lotta, Giovanni rientrò in casa un momento e cacciate 
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Versi le ricciute chiome nere in un berrettaccio di pelo e buttatasi sulle 
1 Gu- spalle una mantellina loden ritornò fuori mentre i bioccoli roteanti di 
sseau, tormenta si infilavano nel corridoio aspirati dal tepore e andavano a 
O già ® disciogliersi sul pavimento. Anche Fingal sgusciato in strada si preci- 
vano pitò nella neve starnutando e raggiunse latrando Gottardo Mario Alberto 
me e & che da dietro i tronchi dei sorbi avanzavano all’assalto armati di palle di 
zzare neve. Alberto Grubicy ansante, i baffoni biondastri brizzolati dai ghiac- 
la ai i cioli, il naso paonazzo, la pelliccia tesa sulla curva del pancione borghese 
e nella furia abbottonata di sghimbescio si moveva tardamente. Due 
cato proiettili lanciati da Giovanni lo colpirono in pieno; annaspò e cadde 
scaf. inerme sopraffatto dalle rissose e festose capriole di Fingal. I ragazzi 
pà a che erano suoi alleati e avevano macchinato con lui il tranello contro il 
pada papà a vederlo carponi nella neve non ebbero compassione gli furono 
addosso e per poco non lo seppellirono. La neve cigolava morbida sotto 
pan- i passi; e dai rami scossi larghe chiazze di candore violetto si afflosciavano 
ige È dissolvendosi. Da dietro i vetri delle finestre la signora Bice e Bianca 
® vestita con l’abitino attillato da collegiale (frequentava ormai un collegio 
di- svizzero ed era in vacanza per le feste) contemplavano la giocosa rissa 
‘ap- sorridendo. 
lere È —- Attenti! Attenti! Ora a Gottardo! Addosso a Mario! Mario è 
lia troppo piccino! Zio Alberto! Le munizioni! Prepara le munizioni! 
illa I ragazzi adoperavano la terminologia dei loro eroi salgariani e 
; 1 i quella ancora più moderna messa alla moda dal racconto della guerra 
ata } cubana. Ora andavano all’assalto all'arma bianca come se movessero 
contro i pirati della Malesia o la tigre del capitano Corcoran! Bertino 
te 4 scuotendo al vento la zazzerina di principino fanciullo adoperava le 
no ; parole grosse: — Traditore! Traditore! 
il i Grubicy bofonchiava, si era finalmente rizzato in piedi e riallac- 
li ciava la pelliccia ancora di sghembo; ma per un altro verso. In pochi 
ri i minuti erano tutti accaldati e fradici. 
ni — Me toccaa fà come i brumista. — e si batteva le braccia alternati- 
vamente da una parte e dall’altra intorno alla vita. — Tregua! Tregua! 
a — Alimorta! Bandiera bianca! Bandiera bianca! La fucilazione! La pace! 
> Alberto! Animo! Arrenditi e Bice ti offrirà un grappino! 
î Tutti pronti alla resa ormai e decisi a rientrare in casa tranne il ter- 
ì ranova, Fingal, che ansimante la rosea lingua penzoloni sostava un mo- 
. mento poi riprendeva fiato poi si scagliava nella mischia: — Fingal! 
Fingal! Qui Fingal! — Chiamarlo era aizzarlo. L'animale eccitato si 
: abbandonava a uno sfrenato galoppo sollevando nuvolette di ghiaccio 


trasparenti come polvere di cristallo. 
L'aspetto delle cose era nitido e vitreo in quel Santo Stefano iper- 
boreo; colori luci suoni si frantumavano tra i soffici ripari della neve 
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alta un paio di metri. Era il primo giorno sereno dopo un mese quasi 
ininterrotto di cattivo tempo. Il paesaggio era completamente mutato; 
non soltanto i colori e le forme; ma le luci. I volumi prossimi e le grandi 
linee lontane delle montagne che chiudevano la conca solenne del Maloia 
erano modellate in nuove forme dalla gran massa di neve. Da le cime più 
alte del Lagrev e del Merz sprizzavano geometrici fasci di bianchezza ab- 
bagliante; intorno alla feroce Margna un’ala di tormenta roteava fanta- 
smi di dannazioni sublimi. L’azzurro intenso e cupo. Di tanto in tanto tin- 
tinnii di sonagliere schiocchi di frusta scivolanti tra i parapetti di neve 
zuccherina segnavano il passaggio di una slitta. 

— «A casa a casal» — canterellava Grubicy sull’aria già famosa 
della Cavalleria Rusticana: e Segantini anche più stonato del compare 
faceva eco: 

— « Ove ci aspettano le nostre spose! ». 

I ragazzi non volevano intender ragione si rifiutavano di rientrare 
e chiamavano la compagna prediletta dei loro giochi: 

— Baba! Baba! 

I doppi vetri della cucina si apersero: non era più la ragazzetta 
scontrosa che soffiava sulle braci del camino nella cucina dell’albergo Pianta 
di Savognino, era ormai una bella fanciulla di ventidue anni; i capelli 
biondocenere ravviati e divisi dalla scriminatura centrale incorniciavano 
le guancie di un incarnato crudo e sano dove balenavano i piccoli occhi di 
scoiattolo acuminati e vividi come spilli: 

— Che volete unfantes? Ora parlava correntemente italiano ma di- 
ceva ancora e per vezzo qualche parola in romancio. 

I ragazzi volevano che uscisse: si preparavano ad assalirla con le palle 
di neve ammucchiate di nascosto. Fingal scoteva i rami dei sorbi e il si- 
lenzio coi latrati. 

Alberto e Giovanni rientrarono in casa. 

Da quando vi si era trasferito dopo il convegno famoso di Coira 
era la prima volta che Grubicy visitava Segantini al Maloia. Non si stan- 
cava di lodare la signora Bice che aveva scelto quell’ottimo alloggio e 
approvava la decisione di Segantini di piantare i grigioni per gli enga- 
dinesi. 

La bellezza cupa e quasi funerea del luogo aveva sedotto il pittore 
suscitandogli davanti i ritmi di nuove sinfonie. Le pennellate oscure e ne- 
razzurre delle abetine e delle pinete racchiudevano la timida bianchezza 
delle case disseminate lungo il valico del Maloja. Un cimiterino nuovo, 
una chiesetta nuova, l’elegante costruzione romantica della Osteria vecchia 
di faccia alla casa Kuomi e la monotona architettura borghese dell’Hòtel 
Palace completavano il clima del luogo. L’irrompere di grandi ombre di 
nere solitudini appena tramontato il sole toglievano ogni civetteria al pae- 
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saggio. La casa scelta da Segantini era di un’architettura elegante, tutta 
in legno appoggiata appena sopra un basamento in muratura e pietre 
ad arcate. Vastissimi finestroni a vetri davano luce e splendore alle camere. 
Ricorrevano per ogni lato balconi di legno traforato e negli interstizii dei 
trafori i bambini insinuavano le mani e d’estate i geranii la loro fioritura 
smagliante. Un grande fregio scolpito a stelle alpine ornava la facciata; 
i fianchi recavano scolpiti a caratteri gotici e in dialetto ladino ammoni- 
menti che parevano portati lassù dalle voci immortali dei torrenti e delle 
foreste e suggeriti dalla sapienza degli uomini piccoli che vi erano vissuti 
e vi erano sepolti. « Giovanni alzati! Guarda il sole splende già!». Grido 
del mattino che si illumina col riflesso ultimo dell’aurora mentre una umi- 
dità vaporosa si cristallizza sopra ogni fiore, attorno ad ogni filo d’erba! 
Il sole splende già! Le nebbie in fuga si alzano lasciando cadere in silenzio 
dal molle drappeggio le case le capanne le baite le stalle e la chiesina men- 
tre sul lago si risvegliano scotendo il loro volo verdeazzurro gli stormi 
galleggianti delle anitre e le voci dei rigagnoli dall’orlo dei ghiacciai si 
disciol; gono! 

Grubicy si estasiava ad esaminare la casa, gli pareva impossibile 
che « gli zingari » avessero saputo combinare un buon affare! Confrontata 
alla casa economica in muratura miserabile di Savognino, questa color 
del bronzo in bel larice stagionato, pareva una reggia. Vi risonavano i 
passi le voci i latrati; ma i sonni vi scorrevano tranquilli come nel pro- 
fondo delle foreste. Giovanni dopo tanto bussare a case non sue (talune 
volte in sogno riviveva l’angoscia delle peregrinazioni giovanili) si era 
sentito commosso e rinfrancato dal saluto ospitale e casalingo dell’En- 
gadina. Si sentiva gagliardo, pieno di progetti di combattività. Le condi- 
zioni finanziarie migliorate, la fama sempre più vasta e sicura. Aveva final- 
mente la certezza di possedere una casa in cui i ragazzi Bice Baba avreb- 
bero potuto vivere in tranquillità per anni e anni. Il senso di provviso- 
rietà della vita che aveva caratterizzato le sue giornate per più di trent'anni 
era sostituito da una sicurezza morale e materiale. Vedersi intorno le 
camere linde e aggraziate, udir il rimbombo dei passi famigliari lungo i 
corridoi e su per le scalette gli dava un senso di commozione. Non si 
stancava di mostrare al caro Alberto le meraviglie di quella casa d'affitto. 
Ogni cosa doveva parergli bella, intonata, preziosa. 

La sosta in salotto fu più lunga; in un angolo la stufa di maiolica 
verde pareva un terzo amico borbottone che si fosse unito al loro col- 
loquio. Segantini vi stava appoggiato con le spalle e con le mani aperte; 
di tanto in tanto volgendo lo sguardo additava un quadro o l’altro, il 
Borgognone, le minuscate tele di Mauve, di Bouvier, di Delleani, del- 
lle. La morbida delicatezza femminile dell’ottocento era evocata da 
un ritratto femminile di Gola; la pallida creatura appassionata e sentimen- 
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tale pareva uscire da quei salotti lombardi dove si leggeva la Perseveranza 
si odiava d'Annunzio, si segnalavano come temibili seduttori lo spavaldo 
Praga il misterioso Boito, l’irresistibile Rovetta. Un fruscio di gonnella un 
sorriso interrotto dal morder nervoso di un ventaglio erano i soli brividi 
di vita galante portati lassù a due mila metri dal fantasma di una donna. 

— Che cosa c’è di nuovo a Milano? 

— Poco poco. Io so poco. — Grubicy viveva appartato; non era 
un mondano; la baronìa magiara non gli serviva per varcare le barriere 
dell'Olimpo in cui imperavano ancora i grandi nomi lombardi della 
Litta Arese della Castelberco. Egli non freque :ntava San Siro nè la Scala, 
nè l’Unione. Più che alle corse e alle prime rappresentazioni si inte- 
ressava ai prezzi di borsa e agli alti e bassi dei terreni. Aveva la manìa 
di passare per un oculato uomo di affari, per un americano di larghe 
idee, inadatto alla vita di una città provinciale e gretta. Neanche il matri- 
monio e la nascita di una bambina avevano modificato le sue idee e la 
sua vita. 

— Ma questo quadro, questo quadro a chi lo attribuiresti o esper- 
tissimo ? 

A mi el me par un pastiss. — rispondeva senza scomporsi 
Alberto. 

— Eppure mio caro vi hanno collaborato due maestri del colore: 
Carracci e Segantini. Carracci ha fatto trecento anni or sono le figure e 
Segantini il fondo. È una delle croste che tu mi hai comperato all’asta 
Genolini. Mi faceva compassione di vederla così spelata e malridotta; sono 
intervenuto io! 

— Lavoro inutile: temp tràa via! 

Non erano questi i quadri che voleva vedere, erano i « suoi » quadri. 
Bisognava mettersi d’accordo. Tra pochi mesi si inaugurava la prima 
Biennale di Venezia e Segantini doveva esservi presente. 

— Che cosa hai preparato? Che cosa stai preparando? 

— Niente. Niente. 

— Niente? — E si alzò subito in piedi e terminò di bere in un 
sorso il bichierino di grappa. 

— Possibile? 

— Ho detto... niente di pronto. Ma un grande quadro nuovo è a 
buon punto. 

— Sarà pronto per la primavera? Io ho bisogno che sia pronto per 
la primavera — E roteava gli occhi sporgenti e arricciava i baffi. 

— Speriamo speriamo! 

— Ma lo sai chi vive sperando « muore » cantando? 


— Bene bene. Anche il quadro è un soggetto di morte. 
— Possibile? 
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— Sì; da quando mi son stabilito al Maloia i miei pensieri più 
intensi sono stati di morte. Non ho ideato che soggetti tristi; una malin- 
conia invincibile mi ha preso nel cospetto di queste montagne impassibili 
come la morte. 

— Non ci mancava altro! La morte! Pensarci va bene, medita- 
zione del i ageni ma pitturalla! Farne soggetto di un quadro! O 
povera mi! ra con una ironia voluta e trasparente dentro di 
sì — Non bisogna scoraggiarlo! Facesse quel che voleva quel che sen- 
tiva meglio; simbolista o non simbolista! 

Segantini lo ricambiava della stessa moneta; lo teneva sulla corda 
parlando di una cosa e dell’altra e Grubicy nell’intimo si arrabbiava: 
— Salgo al Maloia per far chiacchiere? Prendo tutto questo freddo per 
far chiacchiere per udir la opinione di Segantini sulla politica di Crispi? 
Ma se ne parla anca tropp al Caffè Biffi! 

La luce nella camera si faceva viola; il sole strisciava vicino al tra- 
monto. Presagi di musiche e di pensieri tragici facevano da contrappunto 
alla conversazione banale. 

Furono interrotti da una curiosa melodia che veniva dal di fuori 
e pareva di chitarra, dalle grida di Mario e di Bianca che irruppero 
rumorosamente in camera: 

— Venite! venite a guardare! Le maschere! Le maschere! 





I due uomini avevano altro per il capo; Grubicy pensava: — Sta 
a vedere che tra una cosa e l’altra non mi riesce di dar un’occhiata al 
quadro incominciato — E Segantini mormorava tra sè — Dopo tutto 
non è a lui che chiederò un parere. Altro è lui altro Vittore! 

— Papà! — rientrò a dire Bianca: — L'orso! 

— E andiamo — disse Grubicy ironicamente — ci troveremo in 


famiglia! 

Si vedeva infatti fuori nella neve un orso con un bastone tra le 
gambe danzare a tempo guidato da un uomo in stivaloni che strimpeliava 
una balalaica. Un altro uomo, anch’egli in costume, cantava; e dalla 
slitta scalpitante davanti all’Osteria Vecchia tre signore vestite di pel- 
liccia, coperte di pelliccia, con le mani guantate di pelliccia, misuravano 
il tempo alla canzone e tra un ritornello e l’altro gridavano — Oh! Oh! Le 
groppe e le frogi dei cavalli fumavano; ogni tanto uno scrollone un colpo 
di frusta faceva squillare i campanelli delle bardature. Poi due uomini co- 
minciavano una danza accosciata alla russa e le donne battevano il tempo 
con le mani e acceleravano i ritmi della danza con le loro grida. L'orso 
lasciato a se stesso, tra lo stupore di tutti e lo spavento dei fanciulli 
camminando sulle zampe si avanzò verso la casa; le signore ritte sulla 
slitta e sorridendo gridavano: -— Par là; c'est par là! Frappez! Mais 
frappez donc! 
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Non si era mai visto un animale meglio addomesticato. Lo stupore 
raggiunse il colmo quando un signore togliendosi dal capo il masche- 
rone e avvicinandosi alla porta e bussando e rivolgendosi alle persone che 
erano venute ad aprire chiese: 

— Monsieur Grubicy, s'il vous plait, — e dirigendosi verso di lui 
— ne me reconnaissez-vous point? 

Trasecolava; i ragazzi sbarravano gli occhi paurosamente davanti 
alla inattesa trasformazione. 

— Proprio — diceva Grubicy a se stesso non c'è modo di vivere in 
pace nemmeno a due mila metri? Che cosa vuol dire essere conosciuti 
come l’erba betonica! 

Venez! Venez! — gridava intanto l’orso alle dame e agli altri 
della slitta. La pittoresca e variopinta compagnia in quello sfondo gla- 
ciale era meno comica dello stupore del povero Grubicy che precedendo 
gli inattesi ospiti in casa Segantini badava a giustificarsi: — Non so: 
non capisco; non mi paiono facce nuove. Chi saranno? Come mi cono- 
scono? Che cosa vogliono? Deve essere un cattivo scherzo. 

Ma i nuovi arrivati badavano a togliersi le pelliccie, a presentarsi 
e a battergli confidenzialmente sulle spalle: Mon ami mon ami! — Il 
té, il té — gridava Alberto a Bice — il té: sono russi, vorranno evidente- 
mente il té. 

Erano venuti per il té e gli uomini anche per i liquori. Dopo essersi 
presentati alla signora Bice a Segantini felicissimo di quella visita e in- 
tento a fare loro gli onori di casa con qualche balbettata parola in fran- 
cese. Essi parlavano abbastanza bene italiano, e chiesero « vodka » ma 
con aria ironica come a dire: — Via! Via! non sarà nella casa di un 
artista italiano che troveremo la « vodka ». 

E chiamato un servitore che era rimasto sulla slitta si fecero portare 
un servizio da liquori. 

— Se con quello che rendono i soggetti funebri — diceva celiando 
Segantini — pretendi che io tenga una cantina provvista di liquori per i 
« tuoi amici », sbagli. 


— Miei amici? — Rispondeva Grubicy seccato — Miei amici? 
Sta bene. Baba corri all’Osteria Vecchia. Qui ci vogliono bottiglie, care, 
da farsi onore! — E voltosi nuovamente a Segantini — Russi? Milionari 


russi? Potrebbero anche essere buoni clienti. Ma tu Segante poi me lo 
fai vedere il quadro? 

L’orso aveva deposta la truccatura: ne era uscito un principe qualun- 
que, un Ivan qualunque. Finalmente Grubicy, alla statura gigantesca, 
al sorriso cupo che si accordava con lo sguardo ceruleo riconobbe un 
signore che aveva viaggiato con lui pochi giorni innanzi da Castasegna 
al Maloia: avevano passato alcune assiderate ore pigiati nella stessa slitta. 
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Era un intellettualissimo principe che viveva a Parigi e si intendeva di 
tutto e parlava di musica e di pittura e conosceva i quadri di Segantini 
per aver visto le Due madri a San Pietroburgo. Udito da Grubicy che 
andava da lui al Maloia, aveva mostrato un grande interesse di cono- 
scerlo, e Grubicy si era affrettato a invitar lui e amici di San Moriz quanti 
ne avesse. Pareva fossero informati di tutto, conoscessero tutto di Segantini. 
Chiamato nuovamente il cocchiere questi portò in casa un paniere di ba- 
locchi per i bambini e un gran « plum-cake » giunto il giorno innanzi 
da Londra. 

Scene da Mille e una notte! Fuori dalle finestre si vedeva la pu- 
rezza dell’azzurro intorbidata a poco a poco dal viola. I ragazzi tornavano 
da la Osteria Vecchia con la Baba carica di bottiglie e la improvvisa neb- 
bia gelida pareva pronta a divorarli. Furono poco intimoriti dalla singolare 
brigata; Gottardo faticava a trattenere al guinzaglio Fingal che voleva 
lanciarsi abbaiando sulla pelliccia dell’orso. Magda Helene Niuska guarda- 
vano rapite la bellezza delicata e feminea di Bertino; una lo prese sulle 
ginocchia un po’ scontroso e gli accarezzava dolcemente i capelli biondi 
irrigiditi dal freddo. 

Gli uomini avevano cominciato a discutere appassionatamente di 
arte. Ivan difendeva gli impressionisti che aveva ammirato a Parigi nella 
pinacoteca di un suo amico Morosoff a Mosca: deplorava che i russi non 
capissero niente d’arte e amassero lo stile « pompieristico ». 

— Anche Maliavine? — chiedeva Grubicy. 

— Anche lui, anche lui un pittore di contadini! 

— Anche Veretschaguine ? 

— Peggio, peggio di tutti! Una specie di Gogol della pittura, roba 
buona per i nostri vecchi! Niente niente; tabula rasa. Bisogna fare 
« tabula rasa » in Russia per salvarla. 

— Lo dite qui, Vania, al sicuro dall’Ocrana! 

— No no: lo sapete Niuska sono disposto a seguire le sorti di 
Fedor, disposto ad andare in Siberia se occorra. 

Si era drizzato in piedi, i bellissimi capelli biondi pettinati come 
quelli di un ufficiale sfioravano il soffitto. Davanti alla statura ai gesti 
violenti alle parole decise le piccole tele dei Mauve, dei Delleani, dei 
Bouvier, la pallida donna di Gola tremarono. 

— Non plus ga. Je n’aime non plus ga. C'est idiot et pompier aussi. 
Pompieri di provincia. Je veux Segantigni! Je veux voir Segantigni. 
Monsieur — e additava Grubicy — me l’a promis! 

Alberto si schermiva: fingeva di non udire, e Segantini: 

— Alberto, parla con te. 

Allora il più piccolo dei tre che fino allora era rimasto silenzioso 
accontendandosi di far crocchiare le giunture delle mani: 


28. 











434 SEGANTINI — IL ROMANZO DELLA MONTAGNA 


— Sì. sì; lietissimo di vedere Segantini per eccezione; ma se dovessì 
esprimere la mia opinione direi che l’arte è una dlague inutile. Arte di 
pensiero non esiste, arte è contro pensiero. L’arte è sempre immorale, 
L'arte è un lusso. Chi ha passato come me l’infanzia in una campagna 
miserabile la gioventù tra la miseria dell’Albergo dei poveri e della Cu- 
cina economica, e la. giovinezza in prigione e finirà sopra una barricata 
o in un Bagno penale, non immagina un signore ben vestito intento a 
ritrarre altri signori ben vestiti per guadagnarsi il denaro che gli per- 
metta di vestirsi bene. 

— Tais-toi! Serge! Non è nemmeno farina del tuo sacco: questo è 
Tolstoi; puro Tolstoi. 

— Viva Tolstoi! Viva Serge candidato al Bagno penale e seduto 
al fianco di un principe! — gridò Magda sorridendo rivelandosi improv- 
visamente nel calore della conversazione bellissima. 

— No, no; nessuno, nemmeno l’artista può essere staccato dalla 
vita. Cecof ha ragione. Bisogna esser prima di tutto cittadini e rivoluzio- 
nari; artisti poi. Non ci si deve isolare dalle pene della umanità nemmeno 
per dipingere un capolavoro! 

— Anch'io da ragazzo sono passato attraverso i sotterranei del- 
l'umanità; ma ne ho tratto la fede per sperare; non per imprecare! Noi 
siamo l’ultima luce di un tramonto e saremo dopo una lunga notte l’au- 
rora dell’avvenire. 


— L'artista — intervenne Grubicy — non è meno necessario del 
fornaio. 

— Di più, di più! — disse Magda sorridendo e abbracciando Gru- 
bicy con tanta effusione che questi arrossì e rimase silenzioso. 

— Tolstoi — riprese Segantini — lo sappiamo, finge di non ca- 
pire che cosa sia la bellezza e quale ne sia il significato. Si vede che non 
ha mai osservato un fiore! 

— Ma dite, dite! Dove comincia l’arte? 

— Dove finiscono il brutale, il lezioso e il banale! 

— Est-ce-que nous ne ver-rons pas vos pein-tu-res? domandò 
sommessamente una signora dai capelli bianchissimi che, fino a quel mo- 
mento, era rimasta silenziosa e seduta. 

— Certo, certo signora: le mostrerò il poco che ho in istudio in 
questo momento. Ma lasciatemi dire, lasciate che mi difenda: il signore 
confonde tra loro tutti gli artisti, li mette in un solo esercito di 
nemici... 

— Non no: pardon, pardon — rispose arrossendo l’omino e fa- 
cendo crocchiare anche più rumorosamente le nocche delle mani — no, 
no: voi siete dei « nostri ». Siete dei pochi che rappresentino nell’arte de- 
cadente e putrefatta d’oggi una necessità vitale. 
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— Per esprimere tutta la dolcezza dell'amor materno dipinsi il 
Frutto dell'amore e l'Angelo della vita. Quando volli castigare le Cattive 
Madri o le Lussuriose inventai una specie di Purgatorio su questa mon- 
tagna; un Nirvana. 

Magda e Nina si guardarono negli occhi. Magda si alzò da sedere 
e andò a specchiarsi nella finestra. Fuori era scesa la notte. 

— È questo che vogliamo vedere! Questo. — Disse riprendendo il 
suo posto: e forse avrebbe dato un tono più ironico alla frase se lo sguardo 
enigmatico dei suoi occhi azzurri non avesse incontrato i buoni occhi dolo- 
rosi di Segantini. 

— Nello studio ho ormai poche tele, tele piccole e le fotografie 
di molte opere grandi. Venite, venite. Là parleremo; là parleremo libe- 
ramente e discuteremo! 

— Sì, sì, ci cacceremo le unghie negli occhi. — E sorrideva crudele. 

Lo studio era severo, vuoto di aggeggi dorati e senza le false an- 
tichità così care agli addobbi degli azelzer di quell'epoca. In un angolo 
era il busto di Segantini modellato da Troubetzkoy. 

— Troubetzkoy? — Le signore si interessarono al giovane principe 
russo nato a Intra da madre italiana. Segantini sorridendo lo descriveva, 
altissimo, dinoccolato, irrequieto, amante dei cavalli, dei cani, di tutte 
le bestie, nello studio di via Solferino intento a modellargli il busto con 
polliciate rapide come sguardi subitanei; era un divagatore istancabile 
che passava dal francese e dall’inglese al dialetto milanese in un 
pittoresco e colorito linguaggio famoso in tutte le adunate artistiche di 
Milano. Ricordò che era stato a Jasnaia Poliana e aveva modellato una 
statuetta di Tolstoi a cavallo. Il nome di Tolstoi scatenò un nuovo batti- 
becco tra i russi: 

— C'est un pauvre fou. 

— Pas du tout pauvre: pas du tout fou. 

— Un anarchiste en pantoufles. 

— Le Zara tort de ne pas écraser les écrivains, les insectes le plus 
dangereux de la Russie après les poux du Caucase. 

— È a loro che si devono i tumulti, gli scioperi, gli attentati. 

— Con loro o senza di loro avremo la rivoluzione; tra vent'anni 
avremo la rivoluzione. Je vous donne rendez-vous, cheres dames. I ra- 
gazzi che avranno vent'anni faranno la guerra o la rivoluzione e magari 
tutte e due. 

Segantini aveva tratto in disparte Grubicy. Gli ospiti, finita la disputa 
e tornati silenziosi dopo la profezia dell’omino, si disponevano ad esami- 
nare i quadri uno per uno. 

— Non temere: il nuovo quadro, il quadro destinato a Venezia 
non è qui. Si intitola 7! dolore confortato dalla fede; è chiuso nell’arma- 
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dio, fuori, presso il piccolo cimitero del Maloia. Vado a dipingerlo quando 
cessa la neve e le luci scendono radenti da dietro la montagna. 

Si udiva di sopra lo strepito dei figlioli intenti a mutarsi di abiti 
e di scarpe. 

— Quanti figlioli? Quanti? 

tn To vi dico, signor Segantini; anche a loro appuntamento tra 
vent'anni. 

Grubicy intervenne a dire che la guerra era una maledizione, che 
Teodoro Moneta aveva ragione di predicare il pacifismo mondiale, che 
egli non sapeva che farne degli eserciti, delle flotte, « spese improduttive » 
come predicavano i deputati di estrema sinistra. Faceva proprio il motto: 
« Giù le armi! ». 

Tra un’affermazione e l’altra faceva l’imbonitore; prendeva le tele 
piccine, le alzava; piegava le grandi leggermente per mostrarle in piena 
luce. Enunciava i titoli, spolverava i vetri, spiegava la origine scientifica 
della tecnica divisionista, illustrava le fotografie. 

La pittura segantiniana, sullo sfondo delle parole frivole e dei gesti 
leggeri, assumeva anche maggiore potenza. La lampada a petrolio illu- 
minava alcune tele e altre lasciava nell'ombra. Quadri nuovi, quadri vec- 
chi non soltanto di Savognino ma anche del periodo della Brianza. 

— Che cosa è questo? 

— Dillo tu, Segante, 

— Il Seminatore. Il disegno per la copertina di un giornale so 
cialista. 

— È chiaro, è chiaro, anche i genii sono trascinati nella lotta! Siete 
socialista? Siete marxista? Bisognerebbe fare un quadro immenso, il 
quadro di tutto un popolo in cammino. 

— No, no, le mie preferenze sono per questo. Un fiammingo, la 
preziosa intensità di un fiammingo! — E Niuska accennava / miei mo- 
delli dipinto a Savognino il ritratto di Baba e Nagora che nella notte 
penetrano nello studio del pittore e si chinano con una lampada in mano 
ad esaminare da vicino una tela appoggiata al cavalletto, la tela del- 
l’Aratura. 

— Aneddotismo. Aneddotismo. Un genio non deve perdersi per 
raccontare aneddoti! 

Grubicy inforcati gli occhiali si affaticava a scrivere un complicato 
indirizzo principesco; aveva concluso un contratto col principe per due 
tele simboliche da consegnarsi entro un paio d’anni e destinate a mo- 
strare in Russia che cosa sapeva fare un pittore italiano, un « credente ». 

Intanto con le buone maniere gli ospiti erano stati condotti in sala 
da pranzo, la discussione che non aveva mutato argomento aveva per lo 
meno mutato sede. 
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Tra i doppi vetri della grande finestra come in una timida 
serra sorridono ingialliti i gerani particolare cura della signora 
Bice: le pareti della camera sono rivestite di legno. Ogni mobile, i seg- 
gioloni dall’alta spalliera, il canterano antico — spiega Bice mentre versa 
il té — furono comperati da Segantini nei diversi luoghi del loro sog- 
giorno, durante il vario errare tra la Bregaglia, la Brianza, i Grigioni, 
l’Engadina. Dal mezzo del soffitto pende una lampada a petrolio che 
illumina sulle pareti le acqueforti di Mosè Bianchi, i chierici, i cavalieri, 
le donnine. I russi vi dànno uno sguardo distratto senza ammirazione; 
lodano molto il té: sostengono che Bice meriterebbe di essere russa. 

— Sono soltanto milanese — ribatte lei — milanese o quasi, della 
provincia, di un villaggio, di Desio; una famiglia che ha molti secoli 
sulle spalle; una stirpe ricordata perfino dal Manzoni nel suo capola- 
voro: Bugatti. 

— Il fratello è scultore; scultore di mobili — spiega Grubicy — 
e conduce Serge che è il più curioso a vedere in camera da letto i mobili 
disegnati da Bugatti e dipinti a fiori da Segantini e Longoni. Il pennello 
dei due amici si è appassionato a evocare sulla testiera del letto matri- 
moniale una fronda di ulivo e sulla spalliera di una sedia un filo d’erba 
e una farfalla; di fianco al letto è incastonata nella parete una replica 
del quadro di Faruffini che rappresenta Sordello e Cunizza; il poeta è 
inginocchiato ai piedi della sua bella contro uno sfondo di giardino ita- 
liano. 

I convitati dopo un certo tempo hanno il té triste, la vodka tri- 
ste. Momento di pessimismo universale che si conclude in un improvviso 
brindisi di Magda alla vita e all'amore! Col brindisi tornarono tutte le 
tentazioni della obliata mondanità. Al Palace di Saint-Moritz era stato 
organizzato un ballo; bisognava intervenirvi: era il primo ballo della 
stagione. Furoreggiava la moda del valzer Boston importato a quelle 
altezze dalle ragazze inglesi e americane. 

Si rivestirono, si rimbacuccarono; e Madga baciava Bertino sulle 
guancie. Promisero di ritornare. Si capiva che era una promessa compli- 
mentosa. Non sarebbero tornati mai più. 

Una sferzata rude di vento rovesciò falde di neve gelata contro i 
vetri scricchiolanti come coriandoli funebri. Ivan si era ricacciato nella 
pelle dell’orso con grande gioia dei ragazzi e lasciava ricadere il testone 
imbalsamato della bestia sulle spalle a mo’ di cappuccio; le signore, le 
«barìne » si avviarono verso la porta precedute da Fingal che si scagliò 
di slancio per rotolarsi nella neve. 

— Nevica forte — disse la Baba. 

— Dvornik — gridò per chiasso Sergio dalla porta — Cocchiere! 
L’auriga arrivò con la frusta al collo e la lanterna in mano; larghe falde 









438 SEGANTINI — IL ROMANZO DELLA MONTAGNA 


roteavano nella spirale della luce gialla che illuminava il braccio del 
portatore fino al gomito; la neve in un baleno si accumulava sulla so 

— Chiudi! Chiudi! Qui Fingal! Qui! 

Ma Ivan come ridestato dal freddo frizzante e dalla neve aveva ri- 
presa la balaika e fissando Magda cantava la canzone russa di moda: 
Garda troika! 

Partita la masnada, scivolata via la slitta sull’argenteo lucido della 
strada diaccia, la casa divenne silenziosa e parve vuota. 

— Che gabbia de matt! Che gabbia de matt! — Diceva Bice sten- 
dendo la tovaglia per il pranzo. 

— Se avessero visto il panettone! Fortunatamente non hanno visto 


il panettone — mormorava Gottardo che era goloso e tirava Grubicy 
per la giacca. 


glia. 


— Il panettone del Cova — sentenziava questi — non è fatto per 
gli orsi, nè bianchi, nè neri. 

Intanto Segantini lo chiamava dallo studio. 

— Alberto! Vieni a vedere il quadro! 

Da dietro i telai ammucchiati contro il muro ne aveva liberato uno 
grandissimo. Il quadro era a buon punto; la tecnica non era divisionista; 
il gruppo delle figure si staccava contro lo sfondo delle montagne. 

— Va notificato a Venezia. Questo va notificato a Venezia! 

— E il titolo? Il titolo? 

— Ritorno al paese natio. 


RAFFAELE CALZINI 


(Continua). 
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LA TRIENNALE DI MILANO 


La « Triennale » di Milano, con la « Biennale » di Venezia e la 
« Quadriennale » di Roma, forma e chiude il ciclo delle massime mani- 
festazioni nelle quali è inquadrata dal Regime l’attività artistica italiana. 

La Quadriennale è al vertice delle formazioni artistiche nazionali; 
Venezia è il nostro maggiore avvenimento internazionale d’arte pura; Mi- 
lano è l'avvenimento artistico internazionale di quelle produzioni d’arte 
che attraverso le Fiere industriali ed artigiane compiono il loro tirocinio 
sul mercato nazionale. 

Dalla Triennale esse ricevono la sanzione della scelta, la sanzione 
e l’esperienza del confronto con la produzione di tutto il mondo, rice- 
vono — e questo è ciò che maggiormente conta — il vivificatore accosta- 
mento con le tendenze e le esperienze dell’Architettura, che oggi è la di- 
rettrice del movimento artistico. Il declinante impero della scultura s'è 
spento col primo ottocento poi nell'ultimo ottocento fu il regno asso- 
luto della pittura: il novecento è un secolo per l’architettura. 


* * * 


Il potenziamento conferito alla Triennale col suo trasporto, che il 
Duce ha consentito, da Monza a Milano, ha risposto ad una realtà neces- 
saria per gli sviluppi di questa istituzione e ad una necessità assoluta per 
il beneficio delle nostre produzioni d’arte. Ma ancora occorre segnalare 
come l’esistenza e gli sviluppi della Triennale rispondono a contingenze 
effettive d’altissima portata e ad una caratteristica « attualità ». 

Quali le contingenze? 

Primo, che le arti applicate sono fattori economici di alta impor- 
tanza, e come oggetto di mercato e come produzioni sul beneficio delle 
quali gioca non la sola estenuante concorrenza di costo ma, e potente- 
mente, il valore di creazione, virtù, e se Dio vuole, materia prima nostra 
che esercita una attrazione d’acquisto indipendente dai fattori materiali 
del prezzo. Si ricordi e misuri, per aprire gli occhi su questa verità che da 
molti anni veniamo riprospettando, la potenza d’attrazione che il pre- 
stigio d’arte, d’eleganza, di gusto francese esercita su tutti i mercati e fa 
sì che quella nazione provveda tanto largamente il mondo, attraverso 
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le mode che instancabilmente e magistralmente crea ed alimenta, di vesti, 
di tessuti, di mobili, di stoviglie, di vetri, di libri, d’arredamenti, d’og- 
getti d’arte, di gioielleria. 

Secondo, che se l’esportazione di una macchina, di un utensile, di 
una derrata è un augurabile affare e fenomeno economico e cosa che 
onora il lavoro e la tecnica di un paese, la esportazione di uno « stile » 
è qualche cosa di più, perchè si collega ad un prestigio spirituale della 
nazione esportatrice, che modella in tal modo la vita degli altri popoli 
sulle forme della propria civiltà. 

Terzo, che questo prestigio è tanto più efficiente e reale quanto più 
le produzioni d’arte non solo s’adeguino alle forme ed agli spiriti della 
vita moderna, ma le esprimano, le illuminino, le precorrano, vorrei dire 
le modellino. Con il passato si fanno le commemorazioni, ma con il pre- 
sente le conquiste, e perfino il passato rivive, e diviene veramente una 
grande forza quando il presente è vivissimo e vittorioso. 


* * * 


Ciò premesso, per intendere l’« attualità » delle Triennali occorre 
considerare che dal Canadà all’Argentina, dalla Svezia alle Colonie del 
Capo, dal Giappone alla Nuova Zelanda, gli usi e le tecniche adottati 
ormai universalmente, gli intensi scambi scientifici e culturali, le continue 
e sempre più rapide comunicazioni conferendo un carattere comune alle 
forme di vita ed ai costumi degli uomini d’oggi, la lotta e l’impegno delle 
civiltà espresse dalle nazioni più vive sono per signoreggiare spiritual- 
mente questa «internazionale del costume », imprimendole le proprie 
forme di vita, educandone il gusto e il pensiero medesimi. 

Se, per essere espliciti, questo costume internazionale ha minacciato 
in un certo momento di poter divenire l'americano, oggi la civiltà europea 
contende vittoriosamente, e fortunatamente, all'America questa funzione 
e missione: e questo oramai evidente «ritorno dell'Europa » nei valori 
direttivi del mondo può divenire il « ritorno di Roma », cioè di quella 
civiltà latina che ha già educato il mondo più di una volta al proprio 
costume. 

In questa competizione, per chi l’ha intesa, è dunque effettivamente 
il senso (e sarà la storia) della vita moderna. Ma questo senso è espresso 
profondamente dall’architettura e dalle arti applicate poichè sono esse 
che effettivamente formano l’ambiente nel quale viviamo e lavoriamo. 
Architettura ed arti sono, in quanto corpo, la figura materiale della nostra 
civiltà, e, in quanto arte, la figura spirituale di essa. 

Nell’Architettura e nelle arti applicate v'è dunque la più verace ed 
insieme la più alta testimonianza della nostra epoca con quei caratteri 
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che ogni singola civiltà o coltura tende ad imprimerle: e nella loro evo- 
luzione, nelle tendenze che in esse oggi si esprimono e si contrastano noi 
non dobbiamo vedere un passeggero fatto di moda, ma la lotta profonda 
di queste diverse « interpretazioni » della nostra vita sociale ed indivi- 
duale che le etiche di razze e società differenti propongono, attraverso 
l’opera di artisti e di tecnici, ai contemporanei. 

In questo senso v'è la effettiva e profonda ragione di quel disputare 
d'architettura e d’arte più o meno fascista, cioè più o meno italiana, che 
fatalmente e infrenabilmente impegna le parti in quelle vivacissime pole- 
miche sull’architettura che sono il segno dell’importanza stessa di questi 
argomenti. 

Ecco l’« attualità » delle Triennali, che sono nel « fuoco » di queste 
cose. Ma v’è anche un’attualità in quanto « genere ». 

È passato infatti il tempo delle grandi « Esposizioni del lavoro »: 
ormai macchine e procedimenti li conosciamo, li viviamo, li giudichiamo, 
non sono più la nostra meraviglia, non sono più il « Progresso » : le espo- 
sizioni del lavoro nelle quali si vedeva come si fabbricano il sapone e il 
cioccolato, come si soffia un vetro, come si stampa un giornale illustrato, 
ci annoierebbero : oggi è il prodotto, non più il modo di produrre, che ci 
interessa; le « grandi » Esposizioni sono sostituite come mercato dalle 
Fiere ove si vede esclusivamente il prodotto, e come manifestazioni dalle 
Esposizioni d’arte decorativa ove si vede la selezione dei prodotti, ove è 
posta la candidatura della produzione di domani e l’anticipazione di 
quei caratteri che a quel domani imprimeranno la figura. 

La Francia, sempre all’erta, l’ha inteso, ed alla grande Mostra d’arte 
decorativa del ’25 farà seguire nel 1937 una seconda Esposizione d’arte de- 
corativa; ed una delle personalità più sensibili di Francia, l’architetto 
Le Corbusier, vuole che anche ella sia, sull’esempio della Triennale di 
Milano, una mostra dell’abitazione. Noi italiani abbiamo dunque inteso 
tempestivamente questo momento, quest'altra « attualità », e nostra è anche 
l’unica — finora — manifestazione periodica internazionale del genere: 
a noi dunque potenziarla non solo per il nostro utile, ma per nostra na- 
turale ambizione e missione. 

Non sta affatto all’Italia chiamare le genti a colossali, mostruose 
manifestazioni d’altronde già sorpassate, ma così come comanda lo spirito 
e la missione della sua rinascita, e come vuole il suo fatale umanesimo, sta 
proprio all’Italia chiamare, come avviene con le Triennali, le genti a dare 
€ provare, su questa nostra terra consacrata a simili esperienze e culla 
di civiltà, le più alte e schiette rappresentazioni della vita d’oggi attra- 
verso le moderne architetture e le moderne arti applicate che della ci- 
viltà contemporanea sono lo specchio: attraverso cioè le più alte espres- 
sioni di quelle tendenze individuali (espresse dagli uomini, dai Maestri) 
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collettive (espresse dalle società), spirituali (espresse dalla coltura e dalla 
morale) e pratiche (espresse dalla tecnica) che della civiltà contemporanea 
plasmano gli aspetti in questa sua Storia d’oggi così rapida e veemente. 


* * * 


Ma oltre queste contingenze ed attualità di un ordine generale, v'è 
un’altra contingenza d’ordine nazionale e particolare che occorre lumeg- 
giare. È la situazione e funzione delle Triennali in rapporto alla archi- 
tettura moderna italiana ed alle nostre moderne produzioni d’arte. 

L'Architettura attraversa da noi un momento fecondo e delicato. 
Fecondo per l’importanza e il significato delle opere che le affida il Re- 
gime: delicato perchè è dalle virtù di questa architettura che dipende la 
espressione monumentale, solenne, eterna di questo nostro tempo. Grande 
è dunque la responsabilità che incombe e tanto più grave in quanto op- 
poste tendenze ed illustri dottori si disputano l’onore di presiedere alla 
sua formazione, educazione e professione. 

Tutti sono al corrente delle acerbe lotte che appassionano gli ita- 
liani su questo argomento e degli episodi di questa guerra svoltisi a Torino, 
a Roma, a Firenze e alla Triennale stessa. 

Questa ribollente atmosfera testimonia dell'importanza dell’argo- 
mento: la Triennale è episodio e fulcro al tempo stesso dell’evoluzione di 
quest'arte: essa è, deve essere, il banco di prova e di controllo dell’archi- 
tettura moderna. 

Intanto, di questa architettura s'era già molto parlato al pubblico 
e pochi del pubblico l’avevano vista: ed ecco alla Triennale uno spiega- 
mento di documentazioni più che completo, per chi seriamente le voglia 
studiare, d’architetture moderne di tutto il mondo, scelte ed indicate da 
specialisti nostri per carattere, destinazione, importanza, significato, scuole 
ed autori. Panorama vastissimo e, per quanto riguarda l’Italia, libera ed 
esauriente facoltà d’esaminare quel che si è fatto, quel che si sta facendo, 
e si farà, senza escludere le tendenze teoriche dei giovanissimi. 

Ma ciò non bastando, ecco alla Triennale, per quanto riguarda l’abi- 
tazione, una dimostrazione diffusa ed aggiornata d’architettura « co- 
struita »; dimostrazione nella efficienza della quale io ho una gran fede. 
Io sono per le carte in tavola: prima conoscere poi filosofare. Ogni con- 
statazione è un risultato. 

L'interesse diretto, pratico, enorme, che il pubblico ha infatti dedi- 
cato alle architetture « costruite », prova l’efficienza della funzione della 
Triennale in questo campo, e la necessità di questa funzione. Attraverso 
queste dimostrazioni si devono educare, pubblico, architetti, critica: il 
pubblico a conoscere, gli architetti a provare e a giudicare con intelligenza 








spreg 
trare 


si vu 


tura 
ospe 
port 
Di € 
di ti 
oggi 
trace 
men 


del 


la fl 
nale 
cors 
vole 
ber 
qui 
ven 
gne 
dei 
int: 
pat 


na 


ver 
all: 
tui 
stu 
(d; 
l’e 
de 
VII 
di 








s\ 


Ve 


eg- 
hi- 


- 
A 











LA TRIENNALE DI MILANO 443 


spregiudicata le virtù ed i vizi dell’architettura moderna, la critica a pene- 
trare il problema. 

Occorre creare una sicura coscienza architettonica se si vuole, come 
si vuole, che l’Italia fascista sia dall’architettura degnamente rappresentata. 

Si pensi in quanti campi si deve provvedere a perfezionare l’attrezza- 
tura edilizia del nostro paese in questi anni di potenti realizzazioni: scuole, 
ospedali, alberghi, stazioni, abitazioni popolari, campi sportivi, stadi, aero- 
porti, collegi, colonie, palazzi del Governo, del Fascio, dei Sindacati, ecc. 
Di questi edifici la Triennale presenta i più significativi esempi moderni 
di tutto il mondo. E la creazione di piani regolatori per ogni città esige 
oggi una « urbanistica in elevazione » cioè esige belle architetture su quei 
tracciati: altrimenti non avremo delle Città, come latinamente e romana- 
mente si intendono, ma solo delle canalizzazioni più o meno sapienti 
del traffico. 

Grande è l’urgenza del problema architettonico, ed ardua ed alta è 
la funzione che le classi dirigenti vi son chiamate ad esercitare. La Trien- 
nale deve essere la loro scuola: scuola a corsi accelerati. In questo primo 
corso, se dall'esame degli edifici tipici moderni è intanto a disposizione dei 
volenterosi un materiale essenziale (podestà, uffici tecnici e gerarchi dovreb- 
bero essere indotti a visitare questa Mostra) tuttavia è già delineato un in- 
quadramento delle istituzioni nel problema architettonico. Da esse pro- 
vengono infatti gli esperti che han collaborato con gli architetti alla desi- 
gnazione degli edifici più significativi: ed all'ordinamento della sezione 
dei progetti, inquadrata in quei temi che direttamente ed esclusivamente 
interessano l’attrezzatura moderna edilizia della Nazione, hanno parteci- 
pato, con contributi e con esperti, i massimi istituti nostri Statali, gover- 
nativi del Partito, della cultura. 

Non solo, ma nella Mostra dell’abitazione moderna (che sviluppa con 
ventisette edifici tutti i temi: dalla casa popolare alla signorile, dalla villa 
alla scuola all’albergo alla casa colonica e coloniale), accanto a centoven- 
tuno architetti che hanno prestata un’opera appassionata e gratuita di 
studio e realizzazione, accanto ad uno spiegamento di opere e materiali 
(da parte di tutte le attività ed industrie d’ogni nostra regione pertinenti 
l'edilizia) di tale portata da andar vicino ai 10 milioni, figura, con quello 
della Triennale, l’intervento diretto — contributi e patrocinii — di pro- 
vincie e comuni, di Enti e Istituti pubblici, impegnati in questa essenziale 
dimostrazione. La scuola è dunque inaugurata e vivace. 


* * * 


Accennate le funzioni e la situazione della Triennale in rapporto al- 
l'architettura vediamo quali esse sieno nei rispetti delle nostre produ- 
zioni d’arte. 
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Queste hanno fatto — dall’inizio delle Triennali (1923) e per merito 
del clima da esse suscitato — un progresso immenso, come arte, come 
tecnica ed esecuzione, come presentazione; allora avevamo solo da impa- 
rare, oggi abbiamo solo da competere; oggi possiamo vantare un repertorio 
di produzioni moderne d’arte completo e vasto, dalle ceramiche al ricamo, 
dai vetri ai metalli, dalle stoffe al mobile. Non solo, ma questo decennio 
ha visto, da noi, reali « fatti d’arte » come — nel campo delle arti del 
vetro — il fiorire, con Venini, Cappellin, Balsamo Stella, dall’antico 
ceppo di Murano di una produzione nuova indipendente e bellissima: e 
questa, in un senso, è già storia anche se le mancano gli storici. Ma di 
questi « episodi », di questi « fatti » d’arte, di questo nascere, esistere e 
resistere di nuove scuole e maniere, altri ne conta dimostra ed addita la 
Triennale di Milano, e saranno per noi termini da considerare nel com- 
plesso di una situazione generale che ci sta a cuore di lumeggiare. 

Nel campo della ceramica la Triennale di Milano pone oggi in linea 
una produzione di un valore, di una completezza come industria, come 
arte (Cantagalli e il gruppo d’Albissola), come uomini (Melandri e Mo- 
rozzi), come scuole (Faenza), come artigiani (Bassano, e mi limito nei 
nomi) quale non si sarebbe mai ambiziosamente sognata, ancor pochi anni 
or sono, l’eguale: oggi la ceramica italiana pone una candidatura al pri- 
mato mondiale. 

La Triennale pone in linea una dimostrazione di lavori femminili 
di un tenore e di una ampiezza che difficilmente si potrebbero superare, € 
che preconizza sviluppi che sarebbe delittuoso non incoraggiare: ed in 
quelle categorie dove sino all’ultima Triennale di Monza (solo tre anni 
fa!) la produzione italiana moderna moveva i primi passi (metalli, gioielli, 
tessuti) oggi v'è l’orgoglio di una vasta affermazione nella quale sono im- 
pegnati i più bei nomi di queste arti. 

Il vastissimo spiegamento dell’arredamento, dalla Galleria nel Pa- 
lazzo alle ventisette case nel Parco, illustra tutta una produzione, sorve- 
gliata da architetti, che va dai mobili esclusivamente utilitari a quelli di 
estremo lusso e d’eccezione, i quali completano il repertorio del nostro 
lavoro, affinchè si debba riconoscere che non occorre andar fuori d’Italia 
per raggiungere certi valori, certe esecuzioni, certe tecniche. 

Ed ancora, ad accentuare maggiormente l’eccellenza raggiunta e le 
ulteriori possibilità, che accendono di ambiziosa passione quanti pos- 
sono misurarne l’insieme, valga l’affermazione di quella esemplare isti- 
tuzione che è l’Ente Nazionale per l’artigianato e le piccole industrie. 
Proseguendo nelle affermazioni inaugurate con la sua prima bella sala 
all’ultima Triennale di Monza, in questa Triennale milanese l’Ente ha 

ordinata una collezione superba di modelli, raccogliendo un successo di 
arte e d’organizzazione che fa convergere su di esso l’attenzione di 
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quanti, da noi e fuori, s’occupano di queste istituzioni di provvidenza. 
Se Germania ed Austria hanno i loro ammirevoli Werkbund e la Svezia 
ha esemplari istituzioni per le arti decorative che fan capo al Museo di 
Stocolma, l’Italia ha dunque una istituzione altrettanto efficiente e vivace, 
ed i cui beneficî (siamo nel cammino ascendente) si possono ancora vali- 
damente estendere. 

* * * 


Ma se l’attrezzatura produttiva nostra è piena, se d’eccellenza di 
modelli e di esecuzione si può legittimamente parlare, se la vivacità dei 
movimenti d’arte è confortante, se una maturità è constatabile (nè si di- 
mentichino le affermazioni italiane nell'arredamento navale moderno che 
col Victoria, col Conte di Savoia, col Vulcania e Neptunia ci hanno por- 
tato in prima linea in questo campo), se infine tutto ciò s'è raggiunto e 
constatato attraverso le Triennali, queste purtroppo rivelano una situa- 
zione (ed anche in ciò è un risultato ed una funzione) che getta sul bel 
quadro delle fortissime ombre. 

Alle nostre ammirevoli produzioni d’arte italiane manca ancora un 
valido mercato nazionale; manca ad esse l’adesione, l’attaccamento, ap- 
passionato ed intelligente ai loro sforzi; manca nelle classi colte il ricono- 
scimento, il senso, l’orgoglio di valori che dobbiamo gelosamente pro- 
teggere ed incrementare. È il mercato interno, è l’adesione, la parteci- 
pazione orgogliosa del pubblico che ha permesso alle produzioni moderne 
d’arte tedesche, austriache, svedesi di raggiungere quella ricchezza di re- 
pertorio, d’attrezzatura produttiva che le fa presenti, invadenti e vitto- 
riose su tutti i mercati (ed anche sul nostro). Ma la situazione delle nostre 
produzioni d’arte (vetri, ceramiche, merletti specialmente) non è solo tale 
che manchi loro un appoggio per combattere e vincere, ma è sciagurata- 
mente tale che manca in certi casi, proprio in concomitanza con una ec- 
cellenza artistica quale da decenni non s’era constatata, l’alimento per 
vivere, per sussistere. 

Simultanea a dei « massimi d’arte » è una situazione economica che 
umilia, quando non uccide le nostre produzioni d’arte. I più nobili nostri 
produttori tirano avanti con personali sacrifici che — se non s’interviene 
— saranno gli ultimi. È in gioco, proprio in questi momenti di rinascita, 
l’esistenza di tradizioni nostre, di nomi centenari, famosi nel mondo, di 
iniziative stupende ed essenziali, onore nostro. 

La Triennale è intervenuta a valorizzare dov'era necessario questi 
estremi sforzi; la Triennale, con la mostra dell’abitazione moderna, che 
nelle sue ventisette case presenta queste nostre produzioni moderne, non 
in campionario, ma veramente applicate, in atto, nei confronti della vita 
moderna, ha fatto il più utile lavoro per convincere l'adesione del pub- 
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blico. Ma ogni constatazione, abbiam detto, anche se negativa è già un 
risultato, per chi ha il coraggio di vedere anche le cose che van male. E 
la situazione che abbiamo sopra lumeggiato è per appunto un risultato la 
cui constatazione è utile e significativa che proprio dalla Triennale emerga 
in tutta la sua crudità. Ho già lanciato altrove l’invocazione al collezio- 
nismo per le nostre ammirevoli produzioni d’arte, e la ripeto da queste 
pagine. Potrei aggiungere che mai come ora certe bellissime cose sono 
state offerte a prezzi così bassi da poterne, — amara e molto umiliante 
constatazione, — approfittare. Ma io non posso pensare che le 
nostre classi colte rimangano ancora cieche e sorde e ingenerose. Non 
posso consentire al pensiero di una loro ingloriosa abdicazione al privilegio 
e al dovere di esercitare non solo un esempio, ma una funzione, sociale. 
Io confido che le nostre bellissime produzioni d’arte verranno sal- 
vate perchè non manchino alla gloria del nostro tempo, io confido che 
verranno riconosciuti i loro sacrifici; non solo, ma io fortemente mi auguro 
che alla adesione nazionale segua poi l'indispensabile valorizzazione inter- 
nazionale dei nostri movimenti artistici. 

Si deve insomma richiamare tutti quelli che contano a riconoscere 
questa necessità; che l’arte nuova non è solo indispensabile fonte di la- 
voro e di vita, inducendo al rinnovamento delle cose, ma che l’ade- 
sione nazionale ad essa è potenziamento necessario ed indispensabile di 
attività che lo meritano, e che infine esse non possono raggiungere altri- 
menti il loro sviluppo e quella affermazione nel mondo che è nelle am- 
bizioni di tutti quanti amano le nostre arti ed hanno a cuore i nostri 
interessi, non solo pratici. 

Noi dobbiamo creare una base economica e spirituale interna alle 
nostre arti, per creare loro una possibilità internazionale. Hanno un peso, 
e grandissimo, fuori d’Italia gli avvenimenti politici ed economici ita- 
liani: ma non hanno ancora un peso gli avvenimenti artistici. Se noi 
mandiamo per il mondo una bella nave o apriamo una bella esposizione, 
sono ancora e soltanto una bella nave, una bella esposizione, non sono il 
french modern style (che col transatlantico Ile de France la Francia ha 
fatto riconoscere all’America con fior di beneficî economici per il mer- 
cato parigino) non sono il modern german style che il Bremen ha af- 
fermato nel mondo, non è lo swedish modern style che l’Esposizione di 
Stocolma e il Kurgsholm hanno fatto riconoscere! 

Ogni movimento d’arte, dall’impressionismo al cubismo al dadai- 
smo al postimpressionismo, è altrove sapientemente potenziato, espresso 
e valorizzato: è sistemato fra i valori intellettuali del momento ed esercita 
un prestigio ed un’influenza materiali e morali grandissimi, facendo ri- 
cercare opere d’arte per le collezioni, le raccolte, i musei, chiamando in 
ogni dove a lavorare artisti e maestri. 
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Ecco la funzione finale alla quale la Triennale, invalorata con sag- 
gezza, è chiamata a rispondere, ecco la situazione che essa deve capovol- 
gere perchè noi Italiani la vogliamo capovolta, ecco i valori che essa deve 
realizzare tenacemente, perchè noi li vogliamo realizzati: valori che essa 
deve portare alla vittoria cogliendo il tempo, il quale è ora in nostro fa- 
vore. Difatti nella situazione artistica internazionale vediamo in questo 
momento Russia e Germania, che apparvero ieri vivacissime, piegarsi in 
un’opera di raccoglimento, abbandonare l’esperienza e il proposito di 
estremismo, senza però esprimere una significativa reazione. È un mo- 
mento di stasi. Architettura e produzione d’arte tedesca mancano in que- 
sto momento di vibrazione, pare abbiano esaurito un còmpito: la 
loro lezione è stata appresa ed è come l’ora in cui gli allievi comin- 
ciano a pensarla diversamente dal maestro, l’ora nella quale, realizzati e 
stabiliti certi valori, constatate certe esperienze, si attende un’altra cosa. 

Le magnifiche affermazioni d’arte e d’architettura svedesi, finlan- 
desi, danesi, sono manifestazioni che definirei di altissima, di estrema 
civiltà ed educazione d’arte e di gusto: dànno un « clima » sociale ed arti- 
stico, ma non hanno, non contengono una funzione, un’autorità diret- 
trice. Egualmente dicasi dell'Austria, ammirevole nei risultati, paralizzata 
nella realizzazione, e che è, se mai, in attesa di aprire un nuovo ciclo 
chiudendosi gloriosamente quello rappresentato da Hoffmann. Lo stesso 
si può dire per alcune manifestazioni svizzere ed inglesi. 

La Francia ospita l’ « avanguardia ». Essa ha coltivato e coltiva la 
pianta morbosa e pubblicitaria dell’oltranzismo individuale d’avanguar- 
dia (le manifestazioni architettoniche d’avanguardia in Germania, Au- 
stria, Olanda, Svezia sono sociali: in Francia sono individuali), ma oggi 
è il momento di estrarre da tutto ciò una morale: non me l’attendo dalla 
Francia. Essa è stata, ed è, teatro e banditrice maestra di avvenimenti d’arte, 
ma questi successivi estremismi (cubismo, dadaismo) oggi subiscono una 
eclissi che scuote perfino il prestigio personale di artisti che parvero per- 
sonificare l’arte a Parigi (Picasso) e la vera pittura francese resta quella 
di Manet, di Renoir, di Degas, di Cézanne, cioè resta quella di prima. 
Così dietro al paravento di alcune architetture d'avanguardia di « prova » 
e di alcune produzioni, non esiste ancora una reale architettura moderna 
francese, e le produzioni d’arte decorativa esistenti sul mercato, se pur 
valorizzatissime e trionfanti, non sono lontane da quel « liberty » che del 
resto Parigi ora commemora teneramente, o sono ancora un innocente 
«camouflage » di eleganze Luigine. 

È un bene forse che l’Italia abbia dormito un po’ come Aligi e, 
risvegliata, abbia tante esperienze altrui di cui giovarsi. Questo è il mo- 
mento nel quale dopo l’esame intelligente e spregiudicato delle cose e 
delle tendenze, è atteso e necessario l’intervento di forze che abbiano con 
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sè, per sè, lampeggianti istinti e temperamenti, le profonde ragioni e la 
vigoria della Natura stessa, espresse in pensieri universali. Ecco perchè 
il momento ci è propizio. Ciò che si attende è appunto quello che fatal- 
mente le nostre arti hanno espresso in ogni epoca. Non è fatto nostro 
di ricollegare nell’architettura i valori dell’intelligenza raziocinante e della 
imaginazione, della purezza e della solennità, dell’utilità contingente e 
della eternità come arte? Non è fatto nostro di reintegrare nella sta- 
tuaria e nella pittura i valori della espressione architettonica e murale? Non 
è fatto nostro di recare alle produzioni d’arte congelate (anch'esse!) in 
estetismi, in stilizzazioni e perfezioni e raffinatezze formali, la vita del 
mondo figurativo, la robustezza di un esprimersi chiaro? Non è fatto 
nostro di recare nell'arredamento e nel concetto dell’abitazione, tesi oggi 
quasi esclusivamente verso gli estremismi, il buon senso della vita e i 
valori di un contenuto morale? 


Ho lumeggiata la situazione della Triennale in rapporto agli argo- 
menti, alle attività ed agli sviluppi che la concernono. Un'ultima cosa 
mi rimane da dire: questa Triennale inaugura ed esperimenta in parte ca- 
rattere, genere, funzioni delle esposizioni @ test. 

A test, non tendenziali. Le esposizioni sono: 0 panoramiche, come 
le sindacali regionali, la Quadriennale; o rendenziali, come le espo- 
sizioni di gruppi (futuristi, novecento, razionalisti); o 4 tesi. Quelle 
tendenziali, partigiane, chiuse, non possono essere che indipendenti e pri- 
vate e si equilibrano nel giuoco polemico. L'esposizione tendenziale non 
può essere ufficiale (chè valori generali, se sboccano vittoriosamente in 
manifestazioni ufficiali, non sono più tendenziali): le esposizioni a tesi 
possono essere anche ufficiali, cioè impostate per una dimostrazione di 
valori artistici che si ritenga utile passino un esame e facciano un’espe- 
rienza. Esse si identificano, volta a volta, in uno o più scopi: il loro campo 
viene sì delimitato, ma il significato loro si accentua. Gli ordinatori 
assumono una responsabilità artistica diretta: e l’esposizione diventa 
essa stessa un avvenimento artistico. Alla sua limitazione corrisponde 
una funzione più determinata ed attiva che mi pare più del nostro tempo 
e momento. 

Si protesti fin che si vuole alle mie parole ma è una verità, che 
troppo tardiamo a riconoscere, che in tutto il mondo ci si annoia al ripre- 
sentarsi a getto continuo in forme immutabili di quei musei avanti lettera, 
di quegli squallidi mercati che sono certe « Esposizioni d’Arte ». La luce 
desolata dei velari mi ha sempre fatto pensare a degli acquari per pitture e 
per sculture dai quali il visitatore uscendo emerge — l’avete osservato? 
— con un primo respirone all’aria libera, al sole, alla luce, alla vita. 
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Di contro abbiamo il costante, e constatatissimo successo, l’attrattiva, 
la vitalità (pare un controsenso) delle « Esposizioni retrospettive » in pa- 
lazzi storici e sontuosi, esposizioni 4 tes: che ci insegnano solo un genere, 
solo un’epoca. 

L'esposizione del ritratto del ’600, l’esposizione del giardino ita- 
liano, quella di Ferrara di quest'anno, sono avvenimenti d’arte che ri- 
mangono impressi nella nostra vita. E, fuori d’Italia, chi si ricorda mai 
dei varî Sa/ons parigini di quest'anno? Ma le esposizioni di Renoir, di 
Manet han porto elementi dei quali si è arricchito per sempre il nostro 
spirito. Nella vivacità con la quale Maraini ha inaugurata una nuova ma- 
niera di esporre v'è già stato il preludio di esposizioni 4 test. 

Le esposizioni, e particolarmente in un paese ardente e vivente come 
il nostro, diventeranno a tes? : esposizioni cioè che non debbono più essere 
un fenomeno di periodiche migrazioni di cornici, di tele, di gessi, ma 
esse stesse reali e tipici avvenimenti d’arte dove gli artisti siano chiamati 
a dire, a fare qualcosa?..... Il problema è da dibattere poichè l'esposizione 4 
tesi ha anche i suoi pericoli. 


è è 


La Triennale ha impostati questi problemi accanto alla presenta- 
zione delle produzioni d’arte italiana (nella quale s'è posto l’accento sulla 
espressione figurativa), e straniera: l’abitazione, la pittura murale, la di- 
mostrazione programmatica dell’architettura moderna dell’abitazione. 
Ogni impostazione ha agito sul suo pubblico; l’abitazione ha guadagnato 
alla concezione moderna della vita espressa in ambientazioni luminose, 
intime e pratiche, delle vere folle: la dimostrazione comparata dell’ar- 
chitettura moderna, rivelando i caratteri e l’indentità funzionale di essa, ne 
ha risuscitato in pieno il problema artistico: la pittura murale ha misu- 
rato i nostri artisti a questa prova. Pochi — era fatale — sono rimasti 
a galla, ma la prova era necessaria, questa scuola era indispensabile, ed 
i risultati, per chi sa intravvedere le prospettive che essa indica alle arti 
figurative e misura la esperienza che la Triennale ha rappresentato, sono, 
in rapporto a queste prospettive, essenziali. 

Quali le « tesi» future per la Triennale? 

Lasciamo al futuro, che non è mai infecondo, di rispondere. 


Gio PonTI 








NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


I problemi del disarmo e la ripresa ginevrina — Stati Uniti, armamenti e debiti di guerra —- 
Francia e Ungheria — L'Austria sulla via del Fascismo — Il Patto greco-turco. 


Le difficoltà dalle quali la Conferenza del disarmo fu costretta, nel luglio 
scorso, ad aggiornarsi, si sono ripresentate all'avvicinarsi del momento in cui i suoi 
lavori dovrebbero ricominciare. Gran parte del mese di settembre è stata perciò 


occupata da trattative allo scopo di realizzare — prima che le varie delegazioni si 
ritrovino intorno ai tavoli ginevrini — un minimo di condizioni favorevoli alla 


seconda lettura del piano britannico. Sono le grandi Potenze: Italia, Francia, Ger- 
mania, Inghilterra e Stati Uniti, quelle che contano e la volontà delle quali è suf- 
ficiente per risolvere il problema; se quindi le discussioni in corso porteranno a ri- 
sultati positivi, le prossime riunioni di Ginevra avranno una ragion d'essere, altri- 
menti rappresenteranno un perditempo come la maggior parte di quelle che le hanno 
precedute. Ma bisogna anche osservare che quattro delle grandi Potenze ora ricor- 
date son quelle che col Patto Mussolini si sono impegnate « a fare tutti i loro sforzi 
per assicurare il successo della Conferenza del disarmo »; e in realtà se ancora qual- 
che speranza è sorta che a Ginevra si concluda non del tutto negativamente, è solo 
in quanto si ha fiducia nel Patto a quattro. Al di fuori del suo spirito animatore come 
sarebbe possibile accordarsi, partendo da posizioni così antitetiche come sono, ini- 
zialmente, quelle della Francia e della Germania? Si capisce, quindi, che dell’even- 
tuale soluzione del problema del disarmo il merito dovrà andare molto più al Patto 
mussoliniano che alla Conferenza ginevrina. 

Già si sa come numerosi e importanti siano gli argomenti — punti essenziali 
di quella che dovrebbe essere la convenzione generale del disarmo — sui quali nes- 
sun accordo era in vista nel luglio scorso. E sono anche note le recenti manifestazioni 
del robusto ottimismo di Henderson (se non altro per ragioni di ufficio). Ma tra le 
varie difficoltà una, da ultimo, era apparsa più grave, e di tale portata che è sem- 
brato necessario risolverla prima di tutte le altre. Si tratta della questione del con- 
trollo, il cui principio, già ammesso nel progetto di convenzione generale, è stato 
fissato anche nella risoluzione del 23 luglio 1932 con la quale si sintetizzarono i ri- 
sultati della prima fase della Conferenza, e che stabilisce infatti, tra l’altro, di 
istituire una Commissione permanente del disarmo « con i poteri che alla Confe- 
renza sembreranno necessari per rendere possibile un’applicazione effettiva della 
convenzione ». Della Commissione generale, che votò questa risoluzione, faceva na- 
turalmente parte la Germania. Ed anche nel piano britannico, sul quale la Con- 
ferenza dovrà ricominciare a discutere, è prevista la istituzione di una Commissione 
di controllo, alla quale spetterebbe di procedere a inchieste su gli armamenti di que- 
sto o quello Stato su domanda di una delle Potenze firmatarie della convenzione. 
Si aggiunga che gli Stati Uniti, dopo qualche incertezza, hanno finito essi pure per 
riconoscere la necessità di una polizia del disarmo, specie riguardo alla fabbricazione 
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delle armi e degli esplosivi; ed esiste infine un. progetto di Henderson per l’istitu- 
zione di una rete di ispezioni periodiche (una volta all'anno in ciascuno degli Stati 
firmatari). Senonchè una interpretazione affatto particolare e diversa del principio 
è stata ultimamente presentata e difesa dalla Francia, secondo la quale il controllo 
non dovrebbe venir dopo la riduzione degli armamenti come strumento per sorve- 
gliarne gli effettivi sviluppi, bensì dovrebbe esserne il presupposto, nel senso che sol- 
tanto dopo una congrua dimostrazione della sua efficacia si potrebbe passare alla 
esecuzione, controllata, degli eventuali accordi sul disarmo. Controllo, dunque, non 
sul disarmo ma su gli armamenti, e accompagnato da un sistema di sanzioni a carico 
dei paesi che armassero clandestinamente. Si noti che i conservatori francesi hanno 
dichiarato di non aver fiducia neanche nelle virtù di un controllo così organizzato, 
e continuano perciò a respingere ogni idea di disarmo. Ma solo in apparenza diverso 
è stato l'atteggiamento di coloro che, accettando il principio della riduzione delle 
armi, affermarono — con le parole del Temps — doversi sperimentare durante un 
certo numero di anni la buona fede dei paesi controllati, per acquistar « la certezza 
che nessuna Potenza dispone di altre forze oltre quelle ammesse pubblicamente », 
e insomma per stabilire (ecco la grande preoccupazione della Francia) «il vero 
bilancio degli armamenti della Germania e delle altre nazioni le cui forze sono 
limitate dai trattati ». Ma chi potrebbe costringere la Francia a dichiararsi soddisfatta 
dell'esperimento ed a passare quindi all’attuazione del disarmo? Tanto è vero che il 
Governo francese si è rifiutato, almeno in un primo momento, d’impegnarsi sen- 
z'altro a trarre questa logica conseguenza dalla dimostrazione, che il controllo po- 
trebbe dare, della buona fede tedesca, a precisare cioè in qual misura, passato il 
periodo di prova, la riduzione degli armamenti potrebbe avere inizio. Il Governo 
britannico ha insistito, invece, perchè le cifre della riduzione siano fissate in anti- 
cipo, senza rinunciare tuttavia alla sua idea — già formulata anch’essa nel piano 
MacDonald — che ad una prima fase di riduzioni, sia pure limitatissime, si addi- 
venga subito, appunto a scopo di prova, salvo ad intensificarle in un secondo periodo. 
Un altro punto di dissenso si riferiva al meccanismo del controllo, da farsi, secondo 
la Francia, la quale qui aveva ragione, non su richiesta, ma in forma permanente ed 
automatica. 

Il 6 settembre è arrivato a Londra Norman Davis, ambasciatore straordinario 
degli Stati Uniti, ed è cominciata una prima serie di colloqui fra lui, Simon, MacDo- 
nald e Henderson, in vista degli incontri, già prestabiliti, fra i Ministri britannici 
e quelli francesi. Le discussioni sono infatti continuate a Parigi (dal giorno 18 in poi) 
con l'intervento diretto dell’Italia. Che la Germania abbia veduto nel progetto fran- 
cese null'altro che la pratica negazione della parità, finora riconosciutale solo in 
teoria, è ben naturale. In un suo discorso il Ministro Von Neurath (15 settembre) 
ha affermato che la Germania accetta il controllo, ma purchè sia esteso a tutti gli 
aderenti alla convenzione del disarmo, e non debba sottoporvisi essa soltanto con 
gli altri Stati ora disarmati. Il Ministro tedesco degli Esteri ha soggiunto che la 
Germania sarebbe disposta, a condizione che la legge fosse eguale per tutti, ad accet- 
tare perfino un controllo sulle sue organizzazioni politiche. Ora è importante che 
Von Neurath si sia richiamato espressamente al Patto a quattro, firmato dalla Ger- 
mania — egli ha detto — nella convenzione di poter così contribuire all'avvento 
di un fecondo periodo di intese e quindi di pace. Commenti ufficiosi tedeschi hanno 
svolto il concetto che per i paesi di buona volontà, non ultima la Germania, il Patto 
mussoliniano costituisce una delle poche speranze nel difficile momento che la po- 
litica europea attraversa. Notevoli anche le parole di De Jouvenel, l'ex Ambascia- 
tore di Francia firmatario del Patto, il quale ha confrontato le trattative che pos- 
sono svolgersi nel quadro e nello spirito di quest’ultimo, con quelle che si sono 
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svolte o si svolgeranno a Ginevra, e che per il genere degli interlocutori e il loro 
metodo sono fatalmente inconclusive. De Jouvenel ha inoltre osservato che l'esito 
delle conversazioni in corso può essere atteso tranquillamente, perchè, comunque 
esse concludano, il Patto mussoliniano garantisce, con dieci anni di pace, la possi- 
bilità di riprendere in ogni momento le trattative e di portarle a buon fine. In du- 
plice guisa, appunto, ha cominciato a manifestarsi la benefica influenza del Patto, 
in quanto cioè, come già notammo, esso si riferisce in modo specifico alla questione 
del disarmo, e in quanto nell’atmosfera in cui esso vive non c’è controversia, per 
quanto grave, che non diventi suscettibile di soluzione attraverso i metodi pacifici 
della collaborazione internazionale. 

Con i colloqui fra Daladier, Paul-Boncour e il Sottosegretario britannico agli 
Esteri, Eden, e con quelli fra gli stessi personaggi e Norman Davis, si sono intrec- 
ciati i colloqui — la cui importanza a nessuno è sfuggita — di Mussolini con l’Am- 
basciatore di Francia, De Chambrun, e con l’Ambasciatore d’Italia a Berlino, Cer- 
ruti,. e quelli fra i Ministri francesi e il nostro Ambasciatore a Parigi, Pignatti, 
mentre a Londra Grandi s’incontrava con Simon. E dovunque si è diffusa la spe- 
ranza che l'intervento di Mussolini potesse avere ripercussioni benefiche sui difficili 
negoziati: al saggio realismo e alla vastità della concezione politica del Duce si 
è guardato anche questa volta dall'opinione europea come alla fonte di una solu- 
zione conciliatrice; senza contare — cosa ammessa anche in Francia — che man- 
cando l’adesione dell’Italia ogni accordo fra Parigi, Londra e Washington sarebbe 
privo di significato, mentre l’esistenza di buoni rapporti fra l’Italia e la Francia 
da un lato, e fra l’Italia e la Germania dall’altro (anche questo è un merito del Patto 
a quattro), rappresenta una circostanza del massimo valore per poter superare felice- 
mente i più grossi scogli della situazione. 

Si è ufficialmente annunciato a Parigi, dopo una terza serie di conversazioni con 
l'intervento di Simon (22 settembre), che « progressi sostanziali sono stati fatti sulla 
via di facilitare i prossimi lavori della Conferenza », ma non si sa ancora se i rap- 
presentanti britannici abbiano camminato verso la tesi francese o se invece si siano 
mossi i rappresentanti della Francia, pur potendosi esser certi che agli uni e agli 
altri il cammino è stato decisamente rischiarato dalla tempestiva ed equa azione mus- 
soliniana. I colloqui sono stati ripresi a Ginevra, in occasione della settantacinquesima 
sessione del Consiglio societario. Il delegato italiano Aloisi si è incontrato con Von 
Neurath e con Simon (22-23 settembre), ed è stato inoltre notato un colloquio fra i 
due Ministri degli Esteri tedesco e britannico. Anche se Francia, Inghilterra e Italia 
potranno presentarsi alla Conferenza con un fronte comune, secondo quel che si 
desidera a Parigi, resterà poi da realizzare l'adesione della Germania. È questa una 
necessità che sopratutto Mussolini, si può esserne certi, non ha mai perduto di vista: 
il Patto a quattro significa infatti che senza la Germania non si può concepire una 
vera collaborazione europea. 


Arrivando in Europa Norman Davis ha detto di aver già troppo da fare con 
la questione del disarmo per potersi occupare anche dei debiti di guerra. Gli erano 
state attribuite (a quel che sembra, senza fondamento) delle affermazioni contrarie 
alla teoria, caldeggiata in America, della interdipendenza fra disarmo e debiti. Co- 
munque più interessanti erano state le dichiarazioni fatte dal Segretario di Stato 
Cordell Hull, or è poco più di un mese, per invitare i paesi debitori a nuove trattative, 
nella speranza che i pagamenti del prossimo dicembre possano farsi in base a un 
regolamento definitivo della questione. Si sa finora che il Governo britannico ha 
deciso di mandare a Washington, per trattare, il suo esperto Leith Ross, e che la 
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data del 15 settembre è trascorsa senza che nessuno degli Stati debitori abbia usato 
del suo diritto di chiedere al Governo americano, tre mesi prima della scadenza, 
una proroga dei pagamenti. Occorre appena dire che se in questo argomento nulla 
appar di cambiato, dallo scorso giugno ad oggi, nel punto di vista degli Stati Uniti, 
egualmente nulla può essere cambiato nel punto di vista dei debitori. D'altronde il 
nuovo programma navale americano sembra dimostrare che è proprio Roosevelt a 
non aver molta fiducia degli sviluppi, spontanei o imposti, dell'idea del disarmo, per 
quella parte almeno che più immediatamente concerne gli interessi degli Stati Uniti 
come grande Potenza oceanica. 

Si è detto in America, fra l’altro, che quel Governo non potrà cancellare i suoi 
crediti di guerra per non veder compromesso il piano di ricostruzione economica in- 
terna, per il quale occorrono moltissimi dollari. Alla ricostruzione economica do- 
vrebbe anche servire, alleviando la disoccupazione e sollecitando l’attività delle in- 
dustrie, l'imponente programma navale, che comprende l’impostazione di trenta 
fra incrociatori, sommergibili, cacciatorpediniere e portaerei, senza contare il naviglio 
da costruirsi con gli stanziamenti ordinari. In realtà questo programma ha, sopra 
tutto, uno scopo di potenza. Quando sarà attuato — non occorrerà molto tempo — 
gli Stati Uniti avranno raggiunto, col tonnellaggio globale della loro flotta, il limite 
ad essi riconosciuto dagli accordi di Washington e di Londra, i quali cesseranno 
di aver vigore tra poco più di tre anni. È noto che il Giappone chiederà la revisione 
della formula, stabilita per la prima volta nel ’22, in base alla quale gli erano stati 
concessi solo i tre quinti delle forze navali assegnate rispettivamente agli Stati Uniti 
e alla Gran Bretagna. I Ministri militari giapponesi hanno recentemente dichiarato 
che nè il Trattato di Washington nè quello di Londra bastano più a garantire la 
sicurezza del Giappone, specialmente dopo che questo è uscito dalla Società delle 
Nazioni; all'Impero nipponico occorre ormai la parità delle forze navali sopratutto, 
si capisce, nei confronti degli Stati Uniti. Una protesta contro il nuovo programma 
americano è stata presentata, in via diplomatica, dal Giappone a Washington, ed 
altrettanto ha fatto, sebbene con intenzioni più amichevoli, il terzo contraente nel- 
l'accordo tripartito, cioè il Governo di Londra (19 settembre). In sostanza è la que- 
stione della supremazia nel Pacifico, che si riaffaccia sotto forma di una corsa agli 
armamenti navali fra le due grandi Potenze che si bagnano in quell’oceano. E ciò 
costituisce una preparazione ben poco incoraggiante per la conferenza che dovrebbe 
tenersi nel 1935, come appendice a quella del disarmo che secondo il piano britan- 
nico non ha da occuparsi degli armamenti navali. Nella futura conferenza si dovreb- 
bero stabilire le limitazioni da apportarsi alle flotte quando il Trattato di Londra 
sarà scaduto, ma, a quel che sembra, le maggiori Potenze marittime vi si preparano 
affrettando il ritmo delle loro costruzioni e portando alla massima efficienza il loro 
naviglio da guerra. 


* * * 


Nei problemi dell'Europa centrale, che sono sopratutto problemi austriaci e 
ungheresi, elementi nuovi sono intervenuti a indicare che è in corso quel processo di 
riassestamento politico ed economico, al quale così decisamente partecipa l’Italia con 
l'ampia visione mussoliniana degli interessi dei popoli danubiani e di quelli delle 
grandi Potenze. Da questo punto di vista è degno di nota il viaggio di De Kanya, 
Ministro degli Esteri ungherese, a Parigi (15-16 settembre), interpretato tanto in 
Ungheria quanto in Francia come un corollario di quelli fatti recentemente dallo 
stesso Ministro a Roma e a Berlino. Nel comunicato ufficiale si legge che Paul- 
Boncour ha avuto occasione di segnalare a De Kanya « l’interesse che la Francia 
non ha cessato di portare all’organizzazione economica dell'Europa centrale », mentre 
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il Ministro ungherese « ha indicato le condizioni che gli parevano più propizie per 
favorire tra i paesi interessati l'intesa indispensabile per giungere, in tale materia, a 
un risultato pratico ». De Kanya, commentando poi i risultati del suo viaggio, ha 
detto che la Francia, come si comprende, ha preso in considerazione sopratutto gli 
interessi della Piccola Intesa sua alleata, ma che ha mostrato di tener conto anche 
del punto di vista ungherese, contrario al blocco economico danubiano. « Il mio viag- 
gio — ha dichiarato inoltre De Kanya — risponde perfettamente allo spirito del 
Patto a quattro, e perciò anche i Tedeschi non hanno ragione di esserne malcon- 
tenti ». Mentre il Ministro degli Esteri ungherese era a Parigi, il Vice-Cancelliere 
tedesco Von Papen s’incontrava a Budapest con Gòmbòs: visita non ufficiale, ma 
che ha dato modo ai due uomini di Stato (secondo un annuncio ufficioso) di scam- 
biare le loro vedute « su tutti i problemi di politica estera ed interna dei loro paesi » 
e di esaminare inoltre « le possibilità di una più intensa collaborazione economica 
corrispondente alle strette ed amichevoli relazioni » fra la Germania e l'Ungheria. 

Non sono ancora amichevoli, invece, le relazioni fra la Germania e l’Austria, 
ma nella Repubblica austriaca sta finalmente per assumere forme precise quel conso- 
lidamento interno, che è necessario presupposto della sua autonomia internazionale 
e quindi della insostituibile funzione che attualmente ad essa spetta nell'Europa cen- 
trale. Sviluppando un movimento iniziatosi nella scorsa primavera, il Cancelliere 
Dollfuss, che s’ispira all'esempio e alla dottrina del Fascismo, ha cominciato a rivo- 
luzionare la vita politica austriaca. Di fronte alle contemporanee dimissioni dei tre 
presidenti della Camera o, più esattamente, del Consiglio Nazionale (causate da di- 
vergenze d’opinioni intorno alla validità di una votazione), e data l'impossibilità 
che in tale situazione, non prevista costituzionalmente, il Consiglio funzionasse, il 
Governo di Dollfuss aveva deciso, l'8 marzo, di restare al potere non ostante la para- 
lisi dell’istituto parlamentare. Poteva sempre contar sull’appoggio dei cristiano 
sociali, degli agrari e della maggioranza delle Heimwehren, mentre aveva contro di 
sé i socialisti, i tedesco-nazionali e i socialnazionalisti; ma poichè le elezioni, che 
secondo i canoni democratici avrebbero dovuto risolvere la situazione, non conve- 
nivano a nessun partito, così il Governo non fu costretto a indirle, e poté assumere 
senz’altro un atteggiamento molto autoritario tanto contro i socialisti (le cui orga- 
nizzazioni armate furono sciolte) quanto contro gli hitleriani, dando inizio con una 
serie di « ordinanze di necessità » alla demolizione del sistema socialdemocratico. 
Inutile ora rievocare tutti i noti episodi della strenua lotta condotta da Dollfuss sul 
fronte interno e su quello internazionale. Basti ricordare la grande dimostrazione 
di forza data dall’organizzazione patriottica delle Heimwehren con la loro comme- 
morazione, alla metà di maggio, della liberazione di Vienna dall’assedio dei Turchi; 
rispondendo in quell’occasione al capo delle Heimwehren, principe Starhemberg, 
che lo aveva incitato a tener duro ed a servirsi delle forze patriottiche « per creare 
la muova Austria », Dollfuss annunciò che il vecchio parlamentarismo era morto 
e che la Costituzione austriaca sarebbe stata modificata radicalmente. L’idea di una 
riforma in senso corporativo era, del resto, già diffusa tra i partiti che appoggiavano 
il Governo, ed anzi se ne trova un primo riflesso nella Costituzione del ’29, che 
prevede la formazione di un « Consiglio delle provincie e delle professioni », da met- 
tere al posto di quello federale con analoghe funzioni consultive. Di ritorno da 
Roma, il principe Starhemberg dichiarava, ai primi di settembre, che soltanto dalla 
introduzione di un regime analogo a quello italiano si poteva sperare salvezza per 
l’Austria. Ed è stato in occasione di un’altra grande adunata della Heimwehren vien- 
nesi (11 settembre), che Dollfuss ha dato il definitivo annuncio della riforma costi- 
tuzionale per cui l’Austria diventerà « uno Stato cristiano-sociale tedesco, su basi 
corporative e retto da principî autoritarî ». L'applicazione pratica di questo pro- 
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gramma è cominciata presto, avendo Dollfuss approfittato del vivo contrasto, pro- 
dottosi in seno alla coalizione governativa, tra il « fronte patriottico » guidato dal 
Cancelliere medesimo, cui partecipavano, non senza qualche dissenso fra loro, i cri- 
stiano-sociali e i seguaci di Starhemberg, e il cosidetto « fronte nazionale corpora- 
tivo », comprendente gli agrari e qualche altro piccolo gruppo con a capo il Vice- 
Cancelliere Winkler. Falliti i tentativi per l'assorbimento di questa seconda e mi- 
nore organizzazione nella prima, ed essendosi Winkler dichiarato contro il pro- 
gramma riformatore delle Heimwehren, da lui ritenuto troppo fascista, Dollfuss ha 
tagliato coraggiosamente il nodo invitando tutti i Ministri a dimettersi, e costi- 
tuendo un nuovo Governo completamente al di fuori e al di sopra dei partiti, del 
quale egli è capo con pieni poteri ed arbitro assoluto (21 settembre). Costituzional- 
mente il nuovo Ministero è in regola, avendo i Ministri prestato giuramento nelle 
mani del Presidente della Repubblica; politicamente, l’autorità gli deriva dal fermo 
volere e dall’energia del suo capo e dall’appoggio dell’opinione pubblica. Tutti i 
componenti del Ministero precedente sono stati esclusi dalla muova formazione, a 
cominciare da Winkler fino a Vangoin, capo dei cristiano-sociali e da vari anni 
Ministro della Guerra. I muovi Ministri che erano membri del Consiglio Nazionale 
hanno dovuto rinunciare ai loro mandati. Dollfuss è dunque rigorosamente entrato 
nella via del più schietto antiparlamentarismo, la sola che gli permetterà di costruire 
un regime forte ed organico al di sopra delle rovine lasciate dalla socialdemocrazia 
e dalle lotte dei partiti. Non occorre dire con quanta simpatia e con quali fervidi 
voti l'Italia fascista segue i virili e patriottici sforzi del Cancelliere austriaco. 


* * * 


Anche nell'Europa orientale il momento politico è caratterizzato dalla ten- 
denza a rivedere situazioni malsicure ed a creare nuovi rapporti secondo disegni di 
collaborazione pacifica: i fermenti di nuova vita sparsi dalla politica internazionale 
mussoliniana agiscono direttamente o indirettamente in tutta l'Europa. Così è nel 
quadro dell'amicizia fra l’Italia e la Grecia e fra l’Italia e la Turchia, e per imme- 
diata ispirazione italiana, che si sono logicamente sviluppate dal 1930 in poi quelle 
relazioni fra la Turchia e la Grecia, che ora hanno trovato una definitiva espres- 
sione nel Patto d'amicizia fra i due paesi, firmato ad Ankara il 12 settembre. 
L'Italia ha sempre considerato l’intesa greco-turca come una pietra angolare del- 
l’edificio della pace orientale, e quindi come un elemento di primaria importanza 
per la ricostruzione dell'Europa. Col nuovo Patto, perfezionatore di accordi preesi- 
stenti, e che avrà la durata di dieci anni, la Grecia e la Turchia — una volta 
nemiche ereditarie — si garantiscono reciprocamente la inviolabilità delle loro 
frontiere comuni, si impegnano a consultarsi per agire d’accordo nelle questioni 
internazionali di comune interesse, e stabiliscono che se soltanto uno dei due paesi 
sarà rappresentato in una conferenza internazionale, esso dovrà patrocinare anche 
gli interessi dell’altro. 

Un significato speciale ha appunto, dopo la conclusione di questo Patto, l’in- 
contro a Sofia tra i Ministri bulgari e il Primo Ministro Ismet Pascià, e il Ministro 
degli Esteri della Turchia, Tewfik Ruscdi Bey (21-22 settembre). La desiderata 
adesione della Bulgaria al Patto fra Atene ed Ankara non ha potuto verificarsi, 
ma è stato rinnovato il Trattato turco-bulgaro di neutralità, conciliazione ed arbi- 
trato, concluso la prima volta nel ’29. Non è questo il solo episodio che dimostra 
come si cominci a vedere nella Bulgaria un fattore politico decisivo e tale da non 
poter essere trascurato in un eventuale riassestamento della zona balcanica. Molta 
attenzione è stata dedicata in Francia ai colloqui che Re Boris, passando per Parigi, 
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ha avuto con Daladier e con Paul-Boncour (1° settembre); si è sopratutto osservato 
che il riavvicinamento franco-bulgaro è una conseguenza di quello franco-italiano 
dovuto al Patto a quattro. Ma è poi probabile che le fantasie in Francia e a 
Belgrado abbiano corso troppo, quando si sono voluti profetizzare vistosi muta- 
menti nelle relazioni fra la Bulgaria e Jugoslavia, a realizzare i quali avrebbe 
molto contribuito Herriot, andato a Sofia, verso la metà di agosto, per un congresso 
del radicalismo internazionale (e di là passato, come una specie di commesso viag- 
giatore in partibus infidelium, in Turchia e finalmente in Russia). Comunque 
nessuno, tra i fattori responsabili della pace europea, sarà più dell’Italia soddisfatto 
se anche nell'Europa orientale, nei Balcani tormentati e fin dove giunge l’influenza 
della Piccola Intesa, penetrerà largamente lo spirito della muova Europa musso- 
liniana. 


RomuLus 


LE CORPORAZIONI 


La rinascita nazionale dell’artigianato — L'ordinamento sindacale dei professionisti e degli artisti 
— Il Convegno dei lavoratori del marmo — La situazione industriale — Insediamento del 
rinnovato C. N. C. 


Il nuovo ordinamento sindacale dell’artigianato disciplina una delle forze più 
vive ed originali del lavoro italiano. L'artigianato, come un albero secolare, affonda 
le sue stesse radici nella tradizione più gloriosa dell’arte nostra e per i mille rami 
delle sue attività assomma ed esprime ancor oggi le migliori virtù di spontaneo 
senso del bello e di personale creazione, che son proprie dei lavoratori della nostra 
terra. Se i secoli felici della Rinascenza videro uscire dalle botteghe artigiane il fiore 
dell’arte italiana, ancor oggi gli artefici del ferro, del legno e di quella sottile, diffi- 
cile e complessa arte ch'è la moda sanno rendere obbediente la materia alle leggi del 
loro gusto innato e armonioso. Per questo, le vigili cure del Fascismo sono rivolte 
ai problemi in genere, e specialmente economici, di valorizzazione e di rinascita 
nazionale dell’artigianato: le forze più scelte e disparate di questo vengono messe a 
stretto contatto col pubblica e nella luce del maggior rilievo in Fiere e Mostre, che 
accrescono il prestigio produttivo dell’Italia nel mondo. 

I problemi sindacali connessi all’inquadramento dell’artigianato sono stati risolti 
di recente dal nuovo statuto, approvato con R. D. 22 maggio 1933, n. 760, il quale 
ha mutato il vecchio nome dell’Organizzazione (« Federazione Fascista Autonoma 
delle Comunità Artigiane d’Italia », già riconosciuta con R. D. 5 dicembre 1926, 


n. 2224) in quello di « Federazione Fascista Autonoma degli Artigiani d’Italia ». ‘ 


Il nuovo nome meglio risponde alla realtà; perchè, come è risaputo, trattasi di una 
Federazione su: generis, che non raggruppa altri organismi giuridicamente ricono- 
sciuti, ma inquadra i singoli esercenti attività artigiane: un'Associazione, quindi, 
unitaria, a circoscrizione nazionale. 

I mille rami delle attività artigiane cui si accennava, le zone grigie tra l’una 
e l’altra di esse e le varie condizioni ambientali in cui si svolgono, determinano esi- 
genze particolari che si riflettono nelle norme dello statuto. Perciò i criteri in base ai 
quali gli artigiani vengono distinti dalle altre categorie produttive sono posti senza 
eccessiva rigidezza; gli iscritti, poi, vengono raggruppati in « Arti Nazionali », che 
si suddividono in « Comunità provinciali », mentre queste, alla lor volta, possono 
frazionarsi in « mestieri », i quali rispondono ad affinità produttive e a condizioni 
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locali. Lo stesso statuto, nella parte relativa ai contratti collettivi di lavoro, tien 
conto di un voto della Corporazione dell’Industria per la stipulazione di un con- 
tratto unico per l'industria e l’artigianato, pur dovendosi sempre tener presenti le 
speciali condizioni dell’artigianato attraverso clausole anche derogative. 

Nel nuovo inquadramento, è interessante notare tra l’altro la costituzione in 

Arte Nazional&» dell'Artigianato rurale. Tale raggruppamento, infatti, non trova 
la sua base nella materia lavorata, come l’artigianato del legno, quello del cuoio, ecc., 
e neppure nella diversa destinazione del lavoro, come l’artigianato dell’arredamento, 
dell’abbigliamento, ecc., ma si estende invece ad uno dei principali settori dell’atti- 
vità produttiva. Così vengono riuniti vari mestieri, in quanto sono esercitati esclu- 
sivamente in campagna e in ragione della loro complementarità nei rispetti dell’agri- 
coltura. 

Se si ha presente quanto sparse siano le forze artigiane nei centri rurali, si 
comprendono le difficoltà di una azione sindacale di coordinamento e di assistenza 
nei loro riguardi da parte della Federazione, la quale si trova a dover risolvere pro- 
blemi del tutto particolari. Problemi di credito: spesso, infatti, l’artigiano rurale 
funge da sovventore, se non di denaro, di cose ed a sua volta, quindi, ha bisogno 
di credito; problemi anche di istruzione professionale: l’artigiano delle campagne 
deve conoscere le nuove macchine per poterle riparare e compiere così la sua funzione 
ausiliaria. 


* * * 


I professionisti e gli artisti hanno degnamente concluso, a Ravenna, le mani- 
festazioni di poesia della Settimana romagnola, rendendo omaggio alla tomba di 
Dante: e che l’iniziativa fosse opportuna e in tutto meritevole del largo consenso 
ottenuto, lo dimostrano l’elogio del Duce e l’incarico di celebrare, l’anno prossimo, 
nelle Marche, un’altra triade gloriosa di artisti: Raffaello, Leopardi e Rossini. 

I professionisti e gli artisti hanno sostato a Predappio, il 13 settembre, com- 
piendo un rito di sentito e doveroso omaggio, là ove il Duce nacque e riposano i 
genitori, Alessandro e Rosa Mussolini. Nello stesso giorno s'è adunato in Forlì il 
Consiglio Nazionale della Confederazione e dall’esposizione dell’opera compiuta è 
emerso quanto proficua sia stata l’attività della Confederazione e dei Sindacati, in 
cui si raccolgono i professionisti e gli artisti italiani. 

L'efficienza dell’organizzazione risulta dalla lettura del seguente prospetto, nel 
quale è riportato il numero degli iscritti ai vari Sindacati rispettivamente al 31 di- 
cembre 1932 e al 30 giugno di quest'anno. 


Tesserati Tesserati 
SINDACATO al 31 dic. 1932 al 31 dic. 1933 

een + ic 857 877 
Autori e scrittoti . . . . . . 907 875 
Avvocati e procuratori . . . . IO.4II 11.027 
_ $ WETErTTre e 2.638 3.247 
mn e 1.037 952 
Dottori commercialisti . . . . 1.890 1.749 
FI |... ..L. 8.696 8.706 
S.S 4.196 4.658 
e <.<}... 3.341 3.106 
mne +. |... 286 344 
Ingegneri ........ 10.479 10.649 
Insegnanti privati 555 964 
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3INDACATO Tesserati Tesserati 

uit al 31 dic. 1932 al 31 dic. 1933 
Levatrici , È sE È we 6.III 6.038 
MI, di dì 19.216 18.755 
Musicisti Ù » £$ è 1.398 1.781 
Notai È © È è è dl 3-244 3.018 
Patrocinatori legali . . . . . 249 469 
Periti commerciali 1.677 1.704 
Periti industriali 1.998 2.415 
Ragionieri Pa 2.304 2.297 
Tecnici agricoli 6.116 5.561 
Veterinari A o a È 2.967 2.895 
Donne professioniste e artiste . . 1.935 2.108 
Inventori 532 570 
RUE + + | 93.029 94.765 


L’aumento degli iscritti, già notevole al 30 giugno, è destinato ad accrescersi; 
da ciò è facile rilevare e prevedere il progressivo rafforzarsi della organizzazione, i 
cui còmpiti sono vari e complessi e la cui opera è indubbiamente fra le più delicate 
e difficili, sia perchè si svolge in un ambiente non abituato al metodo della disci- 
plina sindacale, sia perchè le categorie da organizzare sono difficilmente delimitabili, 
specie per ciò che riguarda la definizione e la precisazione dei rispettivi còmpiti 
professionali. In un settore, soprattutto, v’erano e vi sono difficoltà da superare: 
quello degli artisti; e ciò non soltanto perchè, nel campo artistico, ogni forma orga- 
nizzativa è parsa per molto tempo contrastare con quello spirito di insofferente 
indipendenza, che veniva erroneamente creduto indispensabile al fiorire dell’arte, 
ma anche perchè si trattava di creare un’organizzazione nuova e, sotto certi aspetti, 
diversa da quella delle altre categorie professionali, la quale fosse capace di impri- 
mere disciplina, impulso e sviluppo adeguati ad attività manifestantisi in modo del 
tutto singolare. 

Non va dimenticato che l’organizzazione degli artisti è una creazione tipica- 
mente e originalmente fascista, poichè, formatasi attraverso ostacoli di vario genere, 
ha ricevuto decisivo impulso soltanto allorquando il nuovo spirito corporativo co- 
minciò ad alimentare tutta la vita nazionale. Valga l'esempio delle Belle Arti: in 
questo settore i primi passi nel campo sindacale sono del 1925; e — lo affermano 
coloo che hanno seguìto da vicino tale movimento — soltanto l’azione unitaria e 
lungimirante del Governo fascista seppe far convergere il complesso delle forze arti- 
stiche verso un ideale di vita disciplinata e cosciente, in contrasto con l’atomismo 
sfrenato di vecchia data e creduto insopprimibile. E, precisamente, nel ’27 la prima 
esposizione sindacale in Firenze, la quale si distaccava nettamente dalle passate, € 
nel ’28 il riconoscimento della cosidetta gerarchia delle esposizioni, accompagnarono 
e accelerarono la provvida formazione dei Sindacati Belle Arti e delle Mostre con- 
nesse, la quale nel ’29 e nel ’30 poteva dirsi compiuta. 

Ora, i nuovi statuti degli artisti, che sono stati preannunciati e che riceveranno 
prossimamente la definitiva sanzione giuridica, sono appunto il frutto di un’espe- 
rienza più che quinquennale, la quale consente ormai di inserire pienamente nello 
ordinamento sindacale e corporativo le categorie degli artisti. I muovi statuti risol- 
vono, innanzi tutto, il problema dei requisiti occorrenti per essere iscritti al Sinda- 
cato, collegando opportunamente l'accertamento dell’esercizio abituale e preminente 
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dell'attività artistica con la iscrizione nei ruoli dei contributi obbligatori. In secondo 
luogo, essi contengono le necessarie disposizioni perchè l’opera svolta dai Sindacati 
possa essere maggiormente sviluppata e coordinata, secondo il desiderio ripetuta- 
mente manifestato dagli stessi interessati, i quali si occupano del loro assetto orga- 
nizzativo assai più di quanto comunemente si creda. 

Ma anche in altro campo, e cioè nell'ordinamento delle libere professioni, il 
Convegno di Forlì ha reso note importanti modificazioni. 

L'ordinamento sindacale dei professionisti esplica, infatti, la sua azione paralle- 
lamente ad altri ordinamenti professionali, che, per norme di legge preesistenti o 
successive a quelle del 3 aprile 1926, concorrono a curare la disciplina e lo sviluppo 
delle professioni. Questa situazione, per vari aspetti poco utile e proficua, subirà, 
secondo le direttive unitarie del Regime, un perfezionamento, nel senso di riaffer- 
mare e di rafforzare i còmpiti dell’organizzazione sindacale. Gli Albi continueranno 
ad esistere per i fini particolari per i quali furono costituiti e che hanno finora 
assolto: sarà tuttavia meglio disciplinata la loro formazione a mezzo delle associa- 
zioni sindacali delle rispettive categorie, allo scopo di realizzare una esemplificazione 
di ordinamenti e una più chiara delimitazione di funzioni e di organi e con eco- 
nomia di spesa. 

Ed infine un chiarimento fu pure dato in merito all’organizzazione periferica 
dei professionisti e degli artisti, che se hanno problemi diversi e talora divergenti, 
hanno anche interessi ed aspirazioni comuni, meglio perseguibili con criterio uni- 
tario e con azione coordinata. Di queste caratteristiche e di queste esigenze, che 
nascono da una realtà non sopprimibile, si è già tenuto conto: sono infatti, da 
tempo costituiti i Comitati provinciali dei professionisti e degli artisti che, senza 
diminuire la autonomia necessaria ad ogni unità sindacale, perseguono appunto 
taluni fini di coordinamento. L’esperienza di questi anni ha posto in luce l’utilità 
di rafforzare e di precisare meglio la costituzione ed i còmpiti di tali Comitati, 
affinchè l’organizzazione periferica abbia assicurata, anche dal lato amministrativo 
e finanziario, piena possibilità di funzionamento, e fra centro e periferia siano resi 
più semplici ed armonici i necessari contatti per lo sviluppo dell’organizzazione. 

Una conclusione può sicuramente trarsi dai Convegni di Romagna, ed è che 
le categorie del lavoro intellettuale possono e debbono dare una efficace collabora- 
zione per le più grandi affermazioni culturali ed artistiche dell’Italia fascista. 





Un altro Convegno di notevole interesse ha avuto luogo a Carrara, tra i lavo- 
ratori del marmo, per prospettare e discutere i problemi relativi a tale industria, 
un tempo fiorente, specie nell’Apuania, ed oggi battuta da una grave e perdurante 
crisi. Tale crisi è determinata da fattori, non soltanto tecnici, ma altresì psicologici, 
consistenti soprattutto nella propaganda che in altri Paesi (Inghilterra, Germania) 
vien fatta in favore dei marmi locali e di tutti quei prodotti, come i conglomerati 
di cemento e i marmi artificiali, che possono sostituire la preziosa materia italiana. 
Fattore rilevante è pure la diffusione della muova architettura, la quale richiede 
materiali diversi dal marmo. Naturalmente tale problema è relativamente risolubile 
mediante un'adeguata propaganda e preferenza, nel mercato interno, in favore del 
nostro prodotto. 

Di particolare rilievo è la partecipazione, con vivo interessamento, al Convegno 
del marmo del Sindacato degli Ingegneri, ciò che dimostra il carattere vieppiù cor- 
porativo e integrale delle manifestazioni anche dei soli lavoratori. È degno di nota 
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che dal Convegno non si sia levata nè una richiesta di aiuti finanziari, nè affer- 
mazione alcuna di carattere classista. È dunque da rilevare, con compiacimento, 
come i lavoratori portino il loro contributo alla risoluzione dei problemi economici: 
il metodo della collaborazione si alimenta soprattutto con la visione e comprensione 
dei reciproci interessi, e, insieme, con la capacità e volontà di comporli nel supe- 
riore interesse nazionale. 


Nel mese di settembre si è riunito il Consiglio direttivo della Confederazione 
Generale Fascista dell’industria italiana, il quale, dopo aver discusso intorno alla 
istituzione delle Corporazioni di categoria — problema di particolare attualità —, 
ha esaminato la situazione industriale del momento, nel suo duplice aspetto del 
mercato interno e del mercato internazionale. Nel primo ha rilevato, con soddisfa- 
zione, taluni sintomatici indici di miglioramento, che nei primi otto mesi del 1933 
si sono riscontrati in vari settori della attività industriale, specialmente in virtù della 
provvida politica adottata dal Governo per mantenere ad un certo livello la capa- 
cità di acquisto del Paese. Ha dovuto, invece, constatare che nel commercio di 
esportazione permangono le sfavorevoli ripercussioni dei fenomeni monetari, delle 
restrizioni doganali dei vari Paesi e sopratutto dei blocchi delle divise, che costi- 
tuiscono il più grave impedimento allo sviluppo del traffico internazionale e al suo 
ritorno alla normalità. Al tempo stesso, ha manifestato profonda gratitudine per 
l'opera vigile di tutela svolta in tali contingenze dal Governo, e per il recente prov- 
vedimento che consente la adozione di misure doganali particolari per quei pro- 
dotti, i quali maggiormente risentono nel mercato nazionale il perturbamento dei 
fenomeni esterni. 

I rilievi di codesta riunione, improntati ad un giusto ottimismo nei riguardi 
del mercato interno, trovano conferma nei dati statistici resi noti in quest’ultimo 
mese. Ad esempio, l’industria cotoniera, duramente provata dalla crisi, segna un 
ricupero del 5 per cento nella percentuale dei fusi e dei telai, in attività nel primo 
semestre di quest'anno, in confronto al corrispondente periodo del 1932. 

Nell’industria serica, si hanno i seguenti miglioramenti, nella percentuale delle 
filande attive: esse, nell’aprile, rappresentano il 44 per cento, in confronto al 33 
per cento nello stesso mese dell’anno scorso, e nell’agosto (mese di massima depres- 
sione) il 18 per cento, in confronto al 5 per cento nell’anno precedente. Anche i 
telai, nelle tessiture seriche, segnano un aumento dell’8 per cento di quelli attivi 
nel giugno (cioè 63 per cento di contro a 55 per cento l’anno scorso). 

L’industria laniera, la meno depressa delle industrie tessili, mostra un minimo 
delle pettinatrici attive, nel gennaio, del 92,6 per cento, e un massimo, nel giugno, 
del 96,3 per cento; indici migliori di quelli del 1932, che hanno oscillato tra il 90 
e il 92 per cento, al massimo. La percentuale dei telai attivi è passata dal minimo 
del 57,5 per cento nel 1932 (marzo) al minimo del 63 per cento nello stesso mese 
di quest'anno (e ad un massimo del 71 per cento in giugno). 

Nell’industria del « rayon », le filiere attive superano il 66 per cento, mentre 
erano il 58 per cento nello stesso mese (giugno) del 1932, ed anche i fusi in attività 
sono l’81 per cento in confronto al 78 dell’anno scorso. 

Notevole il miglioramento nelle industrie metallurgiche: la produzione dell’ac- 
ciaio greggio, rilevata nello stesso mese (giugno) del 1932 e dell’anno in corso, è 
aumentata da tonnellate 125.240 a tonnellate 163.220, e quella della ghisa rispet- 
tivamente da tonnellate 34.566 a tonnellate 45.479. Corrispondentemente, la produ- 
zione dei laminati è passata da tonnellate 112 mila a 140.500 nello stesso periodo. 
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L'occupazione operaia nelle industrie metaliurgiche ha toccato nel gennaio di que- 
stanno il 76,4 per cento, in confronto al minimo del 69 per cento nel gennaio 1932. 


461 


Del resto i dati sulla entità della produzione di tredici principali categorie di 
prodotti segnano, in base alle rilevazioni metodiche compiute dall’Ispettorato Cor- 
porativo, un notevole incremento generale della produzione nel giugno 1933 nei 


confronti con quella del giugno 1932. 


Infatti, sui 13 prodotti, 12 segnano un aumento percentuale, dal giugno 1932 
al giugno 1933, che è particolarmente notevole per la seta naturale tratta (+353,5%), 
per le automobili (+73%), per i perfosfati (+61,7%), per la ghisa (+342%), per 
il solfato di rame (+30,7%), per l’acido solforico (+29,7%), per l’acciaio (+27,3%) 
per i laminati (+ 25,5%), per il rayon (+13,2%), per la carta ed i cartoni (+ 12,1%). 

Questi dati costituiscono i sintomi di un’effettiva ripresa dell’economia italiana 
e insieme sono la migliore dimostnazione della bontà della politica del Fascismo, la 
quale na creato anzitutto un ambiente sociale particolarmente favorevole alla ri- 


presa, come base e garanzia dello sviluppo avvenire. 


L'attività corporativa è stata, in settembre, molto interessante, avendo affron- 
tato nella sua pienezza il problema fondamentale; quello della corporazione. 

Nella riunione del 18 settembre, per l’insediamento del rinnovato Consiglio 
Nazionale delle Corporazioni, il Capo del Governo, Presidente, ha richiamato la 
attenzione dell’assemblea sull'argomento all’ordine del giorno: costituzione delle 
Corporazioni di categoria, ed ha precisamente detto: « Il problema è ormai maturo 
e ci consente di fare un passo innanzi in questo settore della Rivoluzione. Non si 
dovrà aver paura di avere coraggio. Si tratta di stabilire quante dovranno essere 
le corporazioni di categoria, come dovranno essere, che cosa dovranno fare. Biso- 
gna creare organismi che non rappresentino semplici costruzioni teoriche, ma orga- 


nismi nei quali circoli e vibri, continua e potente, la vita ». 


Le Sezioni del C. N. C., che, nei giorni successivi, hanno iniziato lo studio 
del problema, secondo gli intendimenti espressi dal Duce, hanno fissato in mozioni, 
concordemente approvate, il loro pensiero sui tre punti fondamentali: 4) corpora- 


zioni da costituire; 2) modalità di costituzione; c) còmpiti. 


L'argomento è stato sottoposto ad una indagine profonda e appassionata, 
dalla quale sono emerse questioni di carattere pregiudiziale e fondamentale. Anzi- 
tutto si deve costruire ulteriormente sulle basi della legislazione vigente, in ispecie 
delle leggi 3 aprile 1926 e 20 marzo 1930, — così come appariva dalla decisione del 
Comitato Corporativo Centrale — o s1 devono preliminarmente riformare le leggi, 
che oggi segnano i limiti della attività corporativa? In particolare, la potestà nor- 
mativa deve essere conferita alle Corporazioni in modo pieno ed esclusivo, col 
limite solo, per la obbligatorietà, del diritto di veto del Capo del Governo, o deve 
concepirsi la Corporazione di categoria, come specificazione delle Corporazioni gene- 
rali o di settore — e cioè, per intenderci, delle attuali Sezioni del C. N. C. — 
per modo che la norma debba, per la sua validità ed obbligatorietà, essere dalle 


stesse approvata? 


Queste interrogazioni, che saranno ulteriormente studiate e vagliate investo- 
no in pieno il problema istituzionale e costituzionale della Corporazione, e saranno 
risolte, dopo un approfondito esame del C. N. C., dalla illuminata e sicura sensi- 


bilità politica del Duce della Rivoluzione Fascista. 


Bruno Biagi 
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SCRITTORI D'OGGI 


ORIO VERGANI, Levar del sole, Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1933 — GUELFO CIvi. 
NINI, Pantaloni lunghi, Milano, Mondadori, 1933 — La morte di CLARICE TARTÙFARI. 


L’altr'anno, parlando dei racconti di Domenica al mare, osservammo come tale 
libro costituisse nello svolgimento spirituale e artistico di Orio Vergani un mo- 
mento di grande importanza: il momento del ritorno, dopo le esperienze del « no- 
vecentismo » più mondano, cosmopolita e meccanico, dopo le intemperanze imma- 
ginifiche alla maniera di Ramén, alle sue genuine qualità di scrittore minuziosa 
mente realista, concreto, tra provincialesco e borghese, cresciuto nella dimestichezza 
di Pirandello e di Tozzi; ritorno che era in verità un approfondimento e un arric- 
chimento, in quanto quelle esperienze, ripetendo la loro segreta origine non da un 
semplice capriccio intellettuale o passivo tributo alla moda, ma dalla stessa conce- 
zione fatalistica della vita che già aveva animato i primi suoi tentativi d’arte (L'acqua 
alla gola, 1921), si erano risolte in una propagazione al mondo delle cose dell’intimi- 
smo proprio di quel mondo tra provincialesco e borghese, o meglio in una umaniz- 
zazione e quasi personificazione del mondo inanimato, degli ambienti e del pae- 
saggio. E osservammo come in un siffatto ritorno anche quella concezione della vita 
si mostrasse intensificata e unificata: di umano, il fatalismo s’era fatto, o cominciava 
a farsi, universale. Ché uomini e cose sono, per Vergani, dominati da una medesima 
legge, che li divide nell’apparente comunità, e anzi li isola ciascuno in se stesso: la 
legge degli istinti, delle necessità naturali. La vita è un giuoco tremendo di egoismi, 
e tanto più tremendo quanto più inconsapevole. L'amore stesso non è che una delle 
molte illusioni con che gli uomini tentano di confortare il loro breve viaggio terreno: 
la realtà vera è ancora e sempre l’istinto egoistico; è la sensualità, nelle sue molteplici 
forme. Concezione tetra, massiccia, ma tuttavia virile, ché quella certa mollezza cre- 
puscolareggiante, o compiacimento estetizzante nel male, che si avvertiva qua e là 
nelle prime opere, ormai cedeva il posto ad una ferma accettazione, da parte del- 
l’uomo, del proprio destino. 

Pertanto della opportunità e serietà di un ritorno in tal modo inteso, il nuovo 
romanzo di Vergani, Levar del sole — anzi, primo romanzo o racconto di lunga 
stesura e respiro, ove si voglia considerare /o, povero negro, per quello che è vera- 
mente, cioè per una giustapposizione di motivi tra liricizzanti e descrittivi, piuttosto 
che per un’armonica compagine narrativa — costituisce una testimonianza eccel- 
lente. Il funambolo e « fumista » d’un tempo più che mai è dimenticato nel nar- 
ratore perspicuo e solido. L’obiettività invano perseguìta, un tempo, attraverso fati- 
cose trasposizioni analogiche di impressioni empiricamente subiettive e autobiogra- 
fiche, ora sempre meglio è raggiunta attraverso la rappresentazione del proprio mondo 
interiore, attraverso il dominio spirituale delle cose. 

Al centro del romanzo è, come in uno dei più notevoli racconti di Domenica 
al mare, Il commendatore, la figura d’un vecchio portato da una crudele sventura 
(la cecità; e là si trattava invece di paralisi) a inasprire quell’egoismo che ogni uomo 
ha connaturato. Egli vive tutto raccolto in se stesso, d’un raccoglimento, però, che 
non è alta riflessione dello spirito (il vecchio, come del resto tutti gli eroi di Vergani, 
è un mediocre, un piccolo-borghese), ma affinamento spasmodico di certi sensi o 
istinti: p. es., dell’istinto di tormentare gli altri, di farsi servire e temere dagli altri. 
Vive per vivere, per sentirsi vivere, vegetare. E tutti intorno a sé sacrifica a tale 
egoismo: dai figliastri alla vecchia governante, dalla nipote o figlia che sia al pic- 
colo Mario, l’accompagnatore innanzi tempo pensoso e taciturno delle sue tristi 
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passeggiate. Anzi è proprio questo fanciullo il più sacrificato: ché mentre gli 
altri dal loro sacrificio si ripromettono un bene pratico, materiale: l’eredità, e 
in fondo si sacrificano appunto per essa; Mario non ha altra speranza che non sia 
> CIVI» vaga speranza di libertà; non ha altri desiderii, che non siano desiderii ancora inde- 
terminati di vivere, di amare, di godere la vita. Egoismo anche il suo, certo, ma 
egoismo in certo senso allo stato puro, originario; ben diverso perciò da quello del 


















































© tale suo temporaneo compagno d’esistenza, il cieco. E il dramma, cioè la ragion d’essere 
\ mo- del racconto, è appunto qui: nel contrasto tra l’egoismo di codesto cieco, la cui in- 
cu volontaria sordidezza assurge a poco a poco a simbolo della necessità naturale, della 
ud fatalità dell’istinto, e l'egoismo del fanciullo, che a tale necessità vorrebbe ribellarsi 
zios- in nome della propria giovinezza, dei diritti dell'animo e del corpo, ma che poi 
nezza pian piano cede, come il più debole, e s’acquieta, o pare, in una vecchiezza precoce, 
arric- in un'atmosfera accidiosa e nebbiosa che non conoscerà mai la gioia prorompente 
aio del sole. 
vece. E le figure di questi due, più che protagonisti, antagonisti (benché in tanto 
cqua antagonismo unica sia poi per entrambi la sorte) sono còlte dal Vergani nella loro 
ar essenza, e rappresentate con compiuto distacco. A proposito del Commendatore si 
sand notò come sussistesse ancora una certa tendenza al patologico, e certo antico amore, 
pro tutto intellettualistico, per i parallelismi e le analogie, talché la sostanza lirica del 
vita dramma narrato appariva qua e là incrinata o deformata. Qui invece ogni residuo 
ici Ì intellettualistico viene fuso nella continuità del disegno. Codeste figure, o meglio 
sr personaggi sono creati e guardati dal di dentro: non particolari descrittivi e diremmo 
la fisionomici, niente note coloristiche o impressioni visive fine a se stesse, ma un’ana- 
ell. lisi affollata, calda, fluente di stati d’animo, di pensieri, di ricordi, attraverso la 
= quale, con il clima spirituale, con il mondo morale viene prendendo rilievo l’aspetto 
rg fisico, somatico di essi personaggi. La loro fisionomia è data dal loro dramma inte- 
sona riore, dal loro modo di essere: sappiamo del cieco solo ch'è vecchio e cieco, e di 
4 Mario ch'è poco più d’un fanciullo, eppure li vediamo distintamente individuati: 
si là sono quel vecchio, quel fanciullo, non un vecchio o un fanciullo purchessia. E qui 


è la riprova del carattere sintetico, essenziale di tale analisi, della quale ogni mo- 
mento o particolare crea veramente una risonanza nuova. Il lavoro di scavo non è 


ia mai dispersivo: nessun tentativo di svolazzo o commento meramente esornativo, 
a nessuno psicologismo rarefatto, prezioso (tranne forse qualche notazione un poco 
al insistita o risentita a proposito dell’intimo sviluppo del piccolo Mario), nessun com- 
= piacente ossequio a cànoni freudiani, ch'è appunto la forma di retorica che mi- 
Lon naccia di solito, in altri, un tale modo d’arte. L’analisi di Vergani si muove tutta 
adi i nell'àmbito di quel sentimento della vita che s'è detto, sì che via via nasce il senti- 
a mento di quel sentimento, in che propriamente consiste l’arte. E ciò spiega anche 


d- , . . dci . e 
perché, pur movendosi su un piano strettamente realistico, ogni dato reale appaia 
trasceso nel suo empirismo, trasfigurato fantasticamente. 

Le altre figure sono vedute generalmente più in superfice: e questo perché il 


a dramma in loro è vissuto come di riflesso o in margine al dramma del vecchio e del 
da fanciullo, o dell'uno e dell’altro insieme. Sono, anzi, piuttosto che figure, note: note 
ca d’una sinfonia dolorosa cui partecipano di continuo, con non minore alacrità delle 
ni persone stesse, le cose, la stagione, l’ambiente. Solo la figura di uno dei figliastri, 
1, Antonio, sembra a tratti essere più scavata, più scrutata addentro: e per l'appunto 
“ là dove essa più vivamente è presa in un contrasto d’istinti mal dominati, di passioni 
x egoistiche. Il dramma diventa allora dramma a tre protagonisti; e ad esso quello 


degli altri, uomini e cose, al solito s’accorda, fa coro. 
E poiché s'è fatto cenno di sinfonia e di coro, sarà bene chiarire che se in 
Vergani codesta « coralità » è ottenuta — come in quasi tutti i nostri nuovi scrittori 
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— mediante il modo lirico della narrazione, cioè mediante una narrazione via via 
sviluppantesi su se stessa, quasi che la cosa da narrare non preesistesse all'atto del 
narrare, ma divenisse insieme con esso; talché le cose, l’ambiente, il paesaggio, e 
insomma il mondo esterno non sono descritti a parte a parte come cose in sé, ma per 
iscorci, per baleni e momenti, secondo il rapporto lirico ch’essi hanno col pensiero 
e con lo stato d'animo di uno o più personaggi, con i quali finiscono con l’essere 
in assoluta continuità o compenetrazione (donde il prevalere del discorso indiretto, 
tutto interiore e riflessivo, sul discorso diretto, sul dialogo); — se, dicevamo, in Ver- 
gani codesta « coralità » è conseguita col solito modo degli scrittori d’oggi, minore 
è poi la concitazione lirica di quella compenetrazione, più lento e sereno lo sviluppo 
narrativo, più decisi la trasposizione obiettiva e l’approfondimento dei personaggi. 
C'è insomma in lui, più insistente che in altri, il ricordo della narrativa tradizio- 
nale, tendente all’epos: ricordo che non ha nulla di freddamente letterario o arzi- 
gogolato, s'intende, in quanto risponde alle esigenze più profonde dello scrittore, 
portato, da quella virilità del dolore che sappiamo, alla pacata, anche se intima- 
mente contrariata, contemplazione di uomini e cose. 

Anzi, il segno distintivo di Vergani, la sua caratteristica saliente di scrittore 
a nostro avviso risiede proprio in codesto sereno e tuttavia intrinsecamente commosso 
e nostalgico contemplare; in un dominio d’ogni tenerezza tuttavia interrotto dalla 
malinconia più struggente; in una sostenutezza che a tratti rivela il suo disperato 
bisogno d’abbandono. Donde quella sua prosa prevalentemente grigia, plumbea d’in- 
tonazione, e pur tuttavia formicolante di colori, di luci; donde quei periodi brevi, 
asciutti, fatti, si direbbe, delle parole più quotidiane e più trite, e pur tuttavia fon- 
dentisi in un discorso poetico continuato, serrato, in un canto apparentemente mo- 
nocorde ma sostanzialmente ricco, vario. (Si badi, p. es., con quale felicità in lui le 
parti propriamente dialogiche si armonizzino, in genere, con quelle introspettive, 
con i monologhi interiori; 0 meglio, come questi, nei momenti più incalzanti del 
dramma, naturalmente si artìcolino in dialogo). E non è caso che di tale canto gli 
accenti più intensi cadano proprio là dove lo stato d'animo grigio e compatto s’apre 
o accenna ad aprirsi alla trepidazione del ricordo, al nostalgico pensiero della vita 
quale potrebbe o sarebbe potuta essere, e non è o non è stata. Si vedano, per esem- 
pio, le pagine (170-4) in cui, godendo del tepore d’una sera primaverile, il vecchio 
cieco a poco a poco rivà il tempo passato, quando era ancora forte e sano, e ancora 
fioriva per lui l’amore: « Di sotto, alla voce del violino si era aggiunta quella di 
uno che cantava. Questo canto gli faceva ricordare certe serate di tanti anni prima, 
nelle trattorie lungo il Naviglio, verso il R. achetto, e il rumor sordo dei colpi nei 
giochi delle bocce, e le tovaglie ancora umide di bucato sui tavoli sotto i pergolati. 
Allora Piera aveva vent'anni... Rincasavano la sera tardi. Piera era bella. Talvolta 
la luna splendeva sul profilo nebbioso della città. Silenziosa era la via lungo il Na- 
viglio, immobile l’acqua. Di là dal canale veniva l’odore dei prati, e da qualche in- 
ferriata di stalla un fiato tiepido. Piera camminava lentamente attaccata al suo brac- 
cio ancora forte, tenendo il cappello nella mano libera, il largo cappello di paglia coi 
nastri azzurri e le due grandi rose artificiali. Non parlavano... ». Notazioni precise, 
concrete, realistiche, ma di un realismo, come si diceva, tutto animato dalla fantasia. 
Si osservi come anche il ricordo qui si configuri in modo corale; come il paesaggio 
— lombardo, milanese, come in tutto il romanzo — e le cose siano chiamati a 
dare risalto alla trama degli affetti, ai moti del cuore e dell’immaginativa, e come, 
ad un tempo, riescano vivificati, umanizzati da questi. Oppure si vedano le pagine 
finali del libro — forse le più ricche di tutte — nelle quali Mario, tornando, dopo la 
morte del vecchio, alla nativa Colorno, vede scorrere di là dal finestrino del treno, 
insieme col nebbioso panorama invernale, e quasi suggerito da questo, il panorama 
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incerto, sfocato della sua vita passata, della sua vita presente. L’andatura apparen- 
temente discorsiva e facile della narrazione qui è tutta sorretta dal ritmo lirico. 
Ma codeste pagine ed episodi solo idealmente, a scopo analitico o esemplificativo, 
sono separabili dal contesto: in ogni opera d’arte fusa, omogenea, la pagina, il 
periodo, la frase (o il verso) sono in funzione del tutto, vivono nella vita e della 
vita del tutto. Scegliere, in tal caso vuol dir mutilare. E questo romanzo del Ver- 
gani — nell'àmbito della sua non vasta, ma tuttavia, come abbiamo visto, profonda 
e genuina ispirazione — è opera d’arte fusa, omogenea. 

Sole eccezioni a tale omogeneità e necessità possono riscontrarsi là dove si 
narra dell’alterco tra i due figliastri, e là dove di Antonio che falsifica il testamento 
paterno, e poi atterrito cerca di farlo scomparire: eccezioni non perché codesti mo- 
tivi non rispondano alla logica interna del racconto stesso, ma perché sono svolti 
con soverchia abbondanza e insistenza di particolari, invece di essere, da motivi 
secondari quali sono, appena accennati, sfiorati. I tempi della narrazione vengono 
così, in tali punti, alquanto forzati o alterati, e una prima riprova si ha nello stile, 
che diventa qui, sì, realmente, andante, abile, cronachistico. L'analisi qui perde la 
sua energia coesiva. E altra riprova si ha nel fatto che sull’ultimo codesti motivi 
vengono lasciati da parte, per tornare al motivo centrale, al dramma di Mario, che 
si complica in se stesso, dopo la morte del vecchio, anziché — come ingenuamente 
egli sperava — semplificarsi: gli è che la vita è fatale dissidio; e i termini d’un sif- 
fatto dissidio uno li trova, anzitutto, in se stesso. Ora l'impressione che alla fine 
prova il lettore, che il romanzo non conchiuda, è originata non dalla conclusione, 
ch'è coerentissima, ma da codesta abbondanza e relativa meccanicità di sviluppi. E 
un’altra eccezione potrebbe indicarsi in qualche particolare della scena, del resto 
assai bella, del postribolo: p. es., nella confessione di Antonio alla povera prostituta, 
e nell’ingenua, candida commozione di questa. Qui il difetto è, appunto, d’indul- 
genza a schemi vietamente romantici e crepuscolari: e non per nulla tornano all’im- 
provviso ad affiorare quegli accenti grezzamente patetici e quella morbidezza mor- 
bosa che in Vergani sappiamo ormai superati. 

Comunque, codesti difetti, mantenuti come sono entro confini ristrettissimi, 
non influiscono sull’architettura intrinseca del racconto: e perciò abbiamo parlato 
di « eccezioni ». Altro segno, se mai ve ne fosse bisogno, della sincerità artistica 
dell’opera e dello scrittore. 

* * * 


Il fatto che i più dei cosiddetti poeti crepuscolari solo in età matura, e in 
prosa, siano riusciti a conseguire quella concretezza cui invano anelarono nei loro 
giovanili canzonieri può sembrare dovuto, semplicemente, a immaturità artistica, a 
deficiente intensità fantastica, naturale, d’altronde, in chi è giovane: in verità si 
tratta, oltre che di questa, d’una ragione inerente al loro particolare stato d’animo, 
e ai modi stessi della loro ispirazione. Per i crepuscolari, infatti, il presente è 
solo tristezza e noia; il passato e l’evasione, mediante il ricordo, nel passato, 
l’unico conforto, l’unico diversivo possibile dal pensiero dell’oggi. Diversivo per 
modo di dire, ché nell’evasione, nella rievocazione non può non infiltrarsi co- 
desto pensiero, e con esso, il pensiero della precarietà, della vanità del tutto. Nono- 
stante certi atteggiamenti mistici, i crepuscolari sono, nel complesso, degli scet- 
tii: come non hanno la religione del presente, così non hanno la religione del 
passato: donde quel sorriso ironico, o quel chinar d’occhi tra ingenuamente malin- 
conico e monellescamente scanzonato, che accompagna i loro ricordi anche più do- 
lorosi. Non hanno la virilità del dolore perché non credono neppure nella realtà del 
dolore. (Il che, s'intende, non toglie nulla alla verità delle loro sofferenze). Ora poiché 
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codesto ricordo — per quell’egocentrismo che è, fatalmente, in fondo ad ogni senso 
di esclusione dalla vita — non può riguardare che il proprio passato, ecco cànone 
estetico dei crepuscolari essere l'autobiografia pura e semplice, la confessione, lo 
sfogo romanticamente esuberante, il « fatto personale ». D'altro canto, essendo la 
loro esperienza — per l’età stessa giovanissima — povera e incerta, eccoli scam- 
biare o camuffare per dato autobiografico avvenimenti minimi, fatti accidentali, 
e insomma tutto ciò che cade sotto la vista o gli altri sensi. Cataloghi di sensa- 
zioni, d’impressioni sono in genere i loro canzonieri: e s'intende che l’influsso dei 
simbolisti francesi e belgi, del D'Annunzio (massime di quello del Poema paradi- 
siaco) e del Pascoli fecero il resto; autobiografie truccate, manierate, nelle quali il 
trucco e la maniera tenevano appunto ai loro occhi le veci di quel distacco che il 
proprio stato d’animo non consentiva e la propria fantasia non era in grado d’at- 
tingere. 

E non importa ora al nostro discorso ricordare in quali modi, per esempio, si 
salvò (in parte) un Gozzano; quel che importa è notare come, stando così le cose, 
solo ad esperienze accumulate, solo a giovinezza tramontata o in via di tramontare, 
solo a contatto di qualche cosa di nuovo e di profondo — sì che lo ieri rispetto 
alloggi acquistasse un maggiore ed effettivo risalto di lontananza — i crepuscolari 
potevano attuare la loro poetica; e, poiché questa comporta un andamento estrema- 
mente analitico, di diario o cronaca, attuarla soltanto in prosa. Si pensi al migliore 
Moretti, il più obiettivo, del resto, fra codesti celebratori dell’autobiografia; si pensi 
a Fausto M. Martini, che da Verginità in poi, cioè dopo l’esperienza tremenda della 
guerra, ci dà le cose sue più felici; si pensi soprattutto al Palazzeschi che, richia- 
mato bruscamente dai suoi giuochi clowneschi alla realtà della vita, ancor esso, dalla 
guerra, nella prosa di Due imperi... mancati ci offre il primo suo esempio di con- 
cretezza artistica. 

Accanto a costoro, benché in un àmbito minore, più giornalistico, per così dire, 
che intimamente diaristico, si può ben collocare Guelfo Civinini. Anch’egli esordì 
nei primi anni del secolo, con libri di versi (L’urna, 1901; I sentieri e le nuvole, 1911); 
anch’egli celebrò in un’autobiografia di maniera, e forse d’una maniera anche più 
rilassata di quella altrui, la nostalgia dello ieri, le « buone cose di pessimo gusto »; 
anche egli — caratteristica di tutti i crepuscolari — raffigurò l’avvenire come un 
triste, un vizzo passato: « Passeran gli anni... — ... Diverrem vecchi, — scoloriranno 
le nostre fronti, — e le memorie scoloriranno — fra i mazzolini di fiori secchi. — 
e nella piccola fotografia — un po’ sbiadita noi resteremo — con una pallida malin- 
conia — come persone d’un’altra età... — Noi già saremo la moda antica: — il 
vezzo d’ambra, l’abito bianco, — cose lontane... ». E anch’egli, dopo molte espe- 
rienze di guerra e di pace, doveva trovare, in prosa, depositandosi a poco a poco 
i ricordi, quell’accento vero, o meno artificioso, che negli anni acerbi gli era stato 
negato (Odor d’erbe buone, 1931, ricordi di fanciullezza; e ora Pantaloni lunghi, 
ricordi d’adolescenza). Il quale accento si diversifica, sì, un poco da quello dei mag- 
giori crepuscolari, in quanto c’è, nello spirito di Civinini, un’irrequietudine e una 
brama di conoscere, di vedere, di muoversi, e insomma d’azione (e come corrispon- 
dente di giornali ha infatti girato mezzo mondo) che in quelli non erano; ma si 
riaccosta poi ad esso per quella venatura d’ironia scettica, per quel sorridere di sot- 
tecchi, che accompagna, di solito, i ricordi. 

Però in Civinini l’amore per il trucco, e se non proprio per il trucco, per il 
ritocco, è rimasto sempre un poco: cose e persone d’un tempo (al centro delle quali, 
s'intende, costantemente è lui stesso) egli le presenta non solo circondate da un’au- 
reola ironica, da un’aureola di consapevolezza aftuale, ma aggiustate secondo certo 
gusto tutto romantico di contrasti e di chiaroscuri, secondo certi paradigmi di figure 
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o di sviluppo studiati e ordinati 4 priori; ch'è quanto dire che lo sguardo d’allora, 
più che arricchito e scaltrito dallo sguardo d’oggi, appare spesso filtrato attraverso 
schermi intellettualistici: e ciò indubbiamente toglie vivezza e spontaneità alla sua 
pagina. C'è spesso in lui, poi, il desiderio e quasi l'ambizione di comporre il ricordo 
in quadro, di dare ampie cornici e sfondi alle sue figure o figurine, di dilatare l’epi- 
sodio di cronaca a racconto: ed è, in genere, ambizione nociva, perché superiore alle 
sue effettive forze e qualità, che son forze e qualità, come s'è accennato, di giorna- 
lista nel senso migliore della parola, cioè brillantemente discorsive, pianamente e 
piacevolmente eloquenti. 

Pertanto il meglio di Civinini evocatore autobiografico non lo cercheremo, in 
questi Pantaloni lunghi — molto più « ritoccati » di Odor d'erbe buone — in « rac- 
conti » come Odor d'eliotropio, La serva dalle calze rosse, Il morto dalle calze bianche, 
Fare all'amore, ecc.; né in « moralità » come Bravo in italiano, Gioie e fortune man- 
cate, e simili; ma lo cercheremo in quei capitoli come Zero in condotta, Ricordo di 
Dògali o Quelli del tartarone, nei quali la vivezza del ricordo giovanile torna real- 
mente irrobustita dalla posteriore « saggezza » dell’uomo; e quella sua prontezza e 
acutezza nell’osservare e nell’annotare, e quello spirito ironico e a volte polemico, si 
conciliano senza iati né forzature con il commosso sentimento suscitato dall’atto stesso 
del ricordare quei tempi lontani, quei tempi (ora) beati. Ivi la prosa di Civinini, per- 
dendo quel soverchio di compostezza, di lindura e di dolcezza musicale che caratte- 
rizza i momenti meno felici, riesce ad una vera efficacia e concretezza espressiva. 


* * * 


Con Clarice Gouzy Tartùfari, morta improvvisamente a Bagnore di Monte 
Amiata il 2 settembre (era nata a Roma il 14 febbraio 1868), scompare uno dei 
rari scrittori tuttavia fedeli alle formule del nostro verismo insieme sociale e pro- 
vincialesco; anzi, il più fedele, in quanto nessuna concessione ella mai fece alle 
mode o tendenze letterarie più recenti, e nessuna contaminatio mai tentò di spi- 
riti e di forme, come invece non di rado gli scrittori a lei affini, e come lei at- 
tuanti, a Novecento ormai inoltrato, un verbo essenzialmente ottocentesco. Ma di- 
cendo « formule » forse si rischia di alterare il valore di codesta fedeltà, che non ebbe 
nulla di calcolato né di caparbio, che ignorò con molta probabilità persino i postu- 
lati delle varie estetiche e i cànoni delle diverse scuole, e fu insomma solo fedeltà 
alla sua indole ed educazione di scrittrice. 

Formatasi specialmente sulla lettura tumultuosa ma appassionata dei romanzi 
del Balzac e dello Zola, ma anche del Verga e del Fogazzaro; e apparsa all’orizzonte 
letterario a cavaliere dei due secoli, quando le ideologie ibseniane o tolstoiane, le 
dottrine marxiste e lo sperimentalismo scientifico, al disopra d’ogni contradizione 
sembravano fondersi, presso molti scrittori suoi coetanei, in un fermento di pro- 
positi socialmente ribelli o riformatori, ma comunque apostolici, e quindi in opere 
che, dai romanzi e dalle commedie del Butti agli Ammonitori del Cena, aspiravano 
ad essere, anzitutto, esemplari di vita e programmi d'idee; esordendo in un siffatto 
clima morale e letterario è naturale che la Tartùfari fosse portata da un lato verso 
il teatro a tesi, e dall’altro, — ch’ella riconobbe sùbito come il più idoneo — verso 
una forma di romanzo ampia e complessa, con molti personaggi e tipi e macchiette, 
con crudi contrasti psicologici e ideologici, con gli ambienti stessi socialmente in con- 
trasto, essendo la grande città, sede delle varie aristocrazie, rappresentata in genere 
come la sentina d’ogni vizio, e la provincia, la gente semplice, borghese o campagnola 
che sia, come il ricettacolo, se non d’ogni virtù, certo di quella onestà e integrità di 
costumi ch'è la ragione prima d’ogni virtù, nel senso eroico, non pietistico della parola. 
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Ma se l’amore per la tesi, per i dibattiti e le contrapposizioni erano anche del tempo, 
il candore nell’attuarlo, il fervore parenètico erano poi cosa sua. Donna, non s’appa- 
gava, come tante altre donne scrittrici, del frammento di vita erotica, ma questo si 
sforzava di ricondurre alla rimanente vita, di mettere in rapporto con tutta la vita, 
di cui avvertiva con animo religioso (anche se di una religione impregnata di positi- 
vismo) il senso di grandezza e di mistero. Sentiva nella vita come un ritmo, una 
legge arcana perpetuantesi attraverso le generazioni, immutabile fra tanto mutare: 
una legge ch’ella chiamava, in contrapposizione al nuovo, all’effimero, « tradizione », 
e che sarà, forse, in sè crudele o assurda dacchè tanti uomini le si rivoltano contro e 
tentano d’infrangerla, ma che è ancora l’ultima certezza fra tanto tumulto di pas 
sioni, l’unica salvezza da naufragio o rovina. 

Certo, non sempre, anzi assai di rado fu concesso alla Tartùfari di attenersi 
convenientemente a codesto drammatico sentimento della vita, che costituisce il nucleo 
della sua ispirazione. Quel fervore stesso, come la spinge verso gli esemplari e le 
forme che abbiamo detto, così l’induce con grande facilità a farsi banditrice, anzichè 
rappresentatrice, delle proprie convinzioni, commentatrice dei propri stati d’animo 
a sé e ad altrui. Allora accade che quel quadro complesso di vita cui ella anela, le 
sì muti tra mano, spesso, in un quadretto di genere; lo sviluppo architettonico del 
racconto in intrigo meccanico, i personaggi in schemi, i sentimenti in concetti. E per- 
duto a grado a grado, nella selva dei motivi accessorii o comunque sopraggiunti, il 
motivo originario; le notazioni più grezze, le sensazioni più immediate trovano 
nelle sue pagine una compiaciuta ospitalità: verismo, nel senso fotografico della pa- 
rola. Inoperosa la fantasia, e solo sveglio l’intelletto nel suo lavoro di estrinseca giu 
stapposizione; infranta ogni sintassi logica e lirica, la sua prosa decade a trita, con- 
fusa registrazione di cronaca; il suo linguaggio a lingua comune, anodina. Ma è 
anche vero che dove appare quel nucleo, ivi torna, sul disordine degli elementi, il 
dominio dello spirito, la forza coordinatrice della fantasia. E bisogna dire che non 
c'è suo libro, per difettoso o farraginoso che sia, che non racchiuda, magari calato 
in una figura o figurina di secondo piano, tale nucleo. E sono per lo più figure 
di vecchi austeri, che la « legge eterna » sembrano compendiare nella saggezza 
stessa della loro vita, e che perciò sono rifugio, nelle ore del maggiore smarrimento, 
ai figli degeneri o a lungo dimentichi; o meglio ancora, figure gentili di donna, che 
dopo aspro combattimento tra voce del dovere e voce dei sensi, trovano in un onesto 
amore la felice o almeno serena soluzione del loro problema di vita. 

Pertanto a romanzi come Rete d'acciaio (1919), Il dio nero (1921), Il mare e la 
vela (1924), La nave degli eroi (1927), Lai pade nel sacrario (1929), Imperatrice dei 
cinque re (1931), che — soffocando quella vena genuinamente poetica fra un cumulo 
di vicende e di problemi attuali, certo, ma non divenuti ancora chiara coscienza sto- 
rica — sono, nonostante i belli episodi e le nobili pagine, pieni di polemica e di 
cronaca, centrìfughi e dispersivi; a codesti romanzi vanno senz’altro anteposti quelli 
come /! miracolo (1908), Eterne leggi (1910) o All'uscita del labirinto (1914), che al 
motivo della propria ispirazione più si mantengano aderenti. Nel Miracolo, soprat- 
tutto, che sullo sfondo del quieto paesaggio orvietano rappresenta non tanto il dramma 
d’un giovanetto avviato al sacerdozio, quanto quello d’una giovane vedova trepi 
dante per nuovo amore, Clarice Tartùtari ci ha dato la misura più persuasiva delle 
sue doti di scrittrice, ad un tempo delicata e virile. 


ArnaLpo BoceLLI 
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CONGRESSI 


Il XXI Congresso della Società Nazionale per la Storia del Risorgimento 


Uno spirito nuovo ha dominato le interessanti sedute del ventunesimo Con- 
gresso della Società Nazionale per la storia del Risorgimento, tenutosi in Brescia nella 
seconda decade di settembre. 

La Società ha recentemente mutate profondamente le proprie norme fondamen- 
tali: essa aveva attraversato una grave crisi che — per gli ordinamenti impari al 
tempo nostro — aveva determinato una stasi nella attività sociale. 

Assunto a Commissario, dopo lo scioglimento del Consiglio Generale, il conte 
Cesare Maria de Vecchi di Val Cismon, recentemente nominato Presidente della 
Società, egli provvide a trasformare non soltanto le norme scritte ma la essenza 
stessa del Sodalizio. 

Il nuovo Statuto, approvato con Decreto Reale, si ispira al criterio generale 
del Regime Fascista, secondo il quale deve dominare nell’ordinamento della Società 
uno spirito unitario, guidato da una volontà unica, da un’unica fede. 

Mentre prima la preoccupazione fondamentale della Società era quella di avere 
la maggior cura della tutela degli interessi di ciascuna sede regionale o provinciale, 
così che si notava una anarchia piuttosto grave nella attività generale della Società 
stessa, per mancanza di un vero indirizzo di studi, il nuovo Statuto, preparato dal 
Quadrumviro della Marcia su Roma, ha stabilito un metodo e avviato la Società a 
una vita che sarà indubbiamente feconda di risultati positivi, nell'interesse generale 
degli studi sul Risorgimento. 

Questi studi dovono abbandonare una tendenza da troppo tempo diffusa, per 
la quale essi erano il rifugio di piccole ambizioni personali, o cittadine, o, tutt'al più, 
provinciali, per cui si approfondivano indagini relative a problemi minori, si accarez- 
zavano 0 si sfatavano reputazioni di uomini più o meno mediocri, si esaltavano 
fatti di secondaria importanza, che, nel gran quadro del Risorgimento, entravano 
solo fuggevolmente o di scorcio. 

Si dimenticava troppo quanto scrisse di recente, in questa rivista, Gioacchino 
Volpe, e cioè che « il Risorgimento italiano è forse il fatto di maggiore portata 
europea del XIX secolo, quello che per un verso rappresentò nel modo più perfetto 
il nuovo principio di nazionalità e quindi la nuova vita dell'Europa, per un altro, 
offese la maggior somma di interessi costituiti, deterrninò il maggiore spostamento 
nell’assetto del Mediterraneo e nei rapporti politici fra gli Stati europei ». 

Ora il Regime fascista, nel dare un nuovo spirito alla Nazione, tende a inda- 
gare non più i piccoli eventi o a innalzare le figure minori per aumentare il credito 
delle città o delle provincie o della setta cui appartengono, ma le grandi linee 
della storia. Queste riveleranno come l’Italia fosse una imprescindibile necessità sto- 
rica, come il suo Risorgimento e la sua Unità fossero il presupposto assoluto di un 
Regime che, dopo decenni di abbassamento politico, di meschinità, di aspirazioni 
con l’ala mozza, traverso una grande guerra vittoriosa e una rivoluzione unica al 
mondo per le profondità che ha toccato, per la trasformazione di forme e di spiriti 
che ha recato con sè, finalmente riportava l’Italia alla tradizione imperiale di Roma. 

E di questo nuovo spirito l’adunata di Brescia diede una precisa sensazione. 

Non ci fermeremo a indicare particolari comunicazioni, alcune delle quali di 
notevole interesse, ma ricorderemo che, per iniziativa soprattutto del nuovo Presidente 
conte de Vecchi di Val Cismon, non fu lasciata occasione per richiamare l’attenzione 
dei numerosi e autorevoli intervenuti su questioni di carattere generale, di interesse 
vivissimo. 
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Così, dopo dotte ed esaurienti relazioni del comandante Almagià per la Marina 
e del colonnello Bronzuoli per l'Esercito, furono ampiamente discussi indirizzi e 
tendenze relative agli uffici storici esistenti presso gli Stati Maggiori, che proseguono 
con opera altamente lodevole le pubblicazioni soprattutto relative alla guerra 
mondiale. 

Fu poi votato ad unanimità il seguente ordine del giorno, che tende alla ri- 
forma delle leggi e degli ordinamenti degli archivi, i quali rappresentano il mag- 
giore interesse per gli studi storici: « Il XXI Congresso della Società Nazionale 
per la Storia del Risorgimento riafferma la urgente necessità di una riforma della 
legislazione e dell'ordinamento dell’ Amministrazione Centrale degli Archivi di Stato 
e di una più efficace disciplina degli Archivi pubblici e privati secondo i criteri 
esposti nella discussione, e affida al Presidente della Società le pratiche necessarie 
per l’attuazione della riforma secondo le autorevoli assicurazioni con le quali il Capo 
del Governo ha già dato segno dell’alto suo interessamento per questo inestimabile 
patrimonio della cultura e della gloria della Nazione ». 

I futuri Congressi della Società Nazionale per la Storia del Risorgimento trat- 
teranno sempre più largamente temi di interesse nazionale e saranno la solenne 
manifestazione integratrice della attività sociale, che avvierà la pubblicazione di 
studi particolarmente importanti per la storia diplomatica, politica e militare del 
Risorgimento. 

ANNIBALE ALBERTI 


LETTERATURA UNGHERESE 


I settant'anni di FRANCESCO HERCZEG. 


Traduzioni italiane: A Gyurkovics lànyok, col titolo: Sette maniere di trovar marito, presso l'Edit. 
Bompiani, Milano — Az arany hegedù, col titolo: Violino d’oro, nella « Nuova Biblioteca 
Amena» dell’Edit. Treves, Milano — Pogànyok, col titolo: Z pagani, presso la Casa Ed. 
« Alpes », Milano — Eszaki fény, col titolo: Rossi e Bianchi, in corso di stampa presso 
l’Edit. Bemporad, Firenze. 


L’Ungheria ha festeggiato nei giorni scorsi il settantesimo compleanno d’uno 
de’ suoi maggiori scrittori viventi: Francesco Herczeg. 

I critici ungheresi vedono in lui una prova vivente della forza assimilatrice della 
loro nazione, perchè fino all’età di vent'anni egli parlava molto mediocremente la 
lingua di cui poi doveva diventare il maestro incontestato. Infatti il Herczeg è d’ori- 
gine tedesca; discende da una famiglia slesiana immigrata in Ungheria al tempo 
della guerra dei sette anni (1757-63). Egli nacque il 22 settembre 1863 a Versecz, 
nel Banato (oggi Romania), la regione della vecchia Ungheria forse più varia per 
popolazioni diverse, perchè, essendo stata una delle prime invase dai turchi e, di 
fertilissima ch’era, ridotta da essi a un vero deserto, fu dagli Absburgo ripopolata 
mediante coloni valacchi, serbi, bulgari e tedeschi. Compiuti gli studi medi nella 
sua provincia, avrebbe voluto darsi alla carriera militare, ma per desiderio del padre 
s’'iscrisse alla facoltà di giurisprudenza dell’università di Budapest. Conseguita la 
laurea, fece, con poca convinzione, il praticante d’avvocatura prima a Temesvar, poi 
a Budapest, ma più che alle leggi si sentiva chiamato alle lettere. Questa inclina- 
zione s'era manifestata in lui sin dall’adolescenza, senonchè possessore ancor poco 
sicuro dell’ungherese, ne’ suoi primi tentativi letterari egli si serve del tedesco, sua 
lingua materna. Il suo primo racconto scritto in ungherese è appena del 1887 e fu 
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Marina pubblicato nel « Pesti Hirlap », autorevole quotidiano di Budapest. Ciò che lo decise 
Frizzi e a darsi tutto alle lettere fu un duello alla sciabola nel quale l'avversario, un ufficiale 
eguono dell'esercito, rimase ucciso. Condannato a quattro mesi di carcere, ch’egli scontò a 
guerra Vicz nel 1889, nell’ozio forzato della prigione scrisse il suo primo romanzo, Fenn 
és lenn (In alto e in basso), col proposito che, se avesse ottenuto il successo deside- 
alla ri- rato, avrebbe piantato per sempre le Pandette per seguire la sua inclinazione. Il 
Ì mag. romanzo, pubblicato nel 1890, vinse l’anno seguente il primo premio in un concorso 
zionale | letterario e così la sorte del Herczeg fu decisa. 
a della Ì Questo romanzo non è un capolavoro: scritto in un tempo nel quale in lette- 
i Stato ratura dominava sovrano il realismo, s’accosta tuttavia piuttosto al vecchio romanti- 
Criteri cismo e rammenta le opere di Giorgio Ohnet. Piacque al gran pubblico e non è 
essarie privo di pregi soprattutto per la freschezza e l’agilità dello stile. 
Capo È Un successo maggiore e una vasta popolarità gli assicurò un altro romanzo, o 
mabile meglio una serie di novelle costituenti però un tutto armonico: A Gyurkovics 
linyok (Le ragazze Gyurkovics), nel qual volume l’autore si rivela un osserva- 
> trat- tore fine ed arguto della vita e dei costumi della gentry, cioè della piccola nobiltà 
dlenne di provincia, appassionata di cacce, di cavalli, del gioco, del vino, sensibilissima, 
ne di fino all’esagerazione, del punto d’onore, alla quale appunto appartiene l’eroina del 
e del romanzo, la vedova signora Gyurkovics, madre di sette figlie l’una più bella del- 
l’altra, ma, ahimè! senza un soldo di dote. Tuttavia la madre, diplomatica abilis- 
“BERTI sima, riesce a maritarle tutte e sette ai migliori « partiti » della Bacska (regione del- 
l'Ungheria meridionale oggi soggetta ai serbi). Merito principale del romanzo è la 
pittura fedele dell'ambiente, fatta però con bonaria indulgenza e condita d’un sot- 
tile umorismo che ne rende attraentissima la lettura. 

Incoraggiato dal successo e dalla popolarità acquistatasi dai personaggi da lui 
creati, egli riprende l'argomento in una nuova serie di novelle intitolate A Gyurko- 
vics fidk (I ragazzi Gyurkovics), nelle quali, con lo stesso stile vivace e leggero, ci 

‘Edit. narra le scapestrerie, le avventure scapigliate e spesso burrascose dei cinque fratelli 
ioteca delle fortunate fanciulle. 

i Ed. L’accoglienza del pubblico e della critica a questo nuovo volume, non fu meno 
esso calorosa di quella ond’era stato oggetto il precedente e da allora l’autore procede 


di successo in successo, di trionfo in trionfo, pubblicando a brevi intervalli muovi 
, romanzi e qualche dramma. 

ata L’ambiente ch'egli preferisce è quello della gentry e della buona società e anche 
l in ciò, almeno nei romanzi pubblicati prima della guerra, lo si può accostare al- 
ella =_B l’Ohnet. 





È la Sfortunato nel suo matrimonio, non fa apparir traccia di questa sua sfortuna 
sere : domestica ne’ suoi romanzi, salvo che non iscusa mai l’infedeltà della donna, quando 
a ; anche essa sia provocata da colpe del marito, e che in più d’un suo lavoro la donna 
Pera è causa di catastrofi. Egli non dimostra alcuna pietà per la moglie infedele: ci espone 
pe | casi tragici di donne vittime di matrimoni infelici, senza che nelle sue parole si senta 
di il minimo accento di compassione. Così in Szaboles Adzassaga (Il matrimonio di 
lata Szabolcs) e in Lélekrablés (L'anima rubata). Nel primo, un matrimonio d’interesse, 
ella la sventura s’abbatte sul capo del marito indebitato — e da ciò appunto indotto 
dre a sposare una fanciulla ricca che egli non ama — proprio quand’egli s'innamora 
la perdutamente della moglie; nell’altro il protagonista, un uomo celebre, maturo 
sata d’anni, riesce a dominare l’anima della sua giovane pupilla che l’idolatra, tanto da 
pe farla rinunziare alla propria volontà, alla propria individualità. Egli finisce con lo 
gr sposarla, ma, troppo occupato nelle sue faccende, non ha il tempo di dedicarsi a lei, 
Pa che, abbandonata a se stessa, priva di volontà, cade in una lieve colpa e, scacciata 





dal marito, si dà la morte. 
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Più complicata è l'eroina del « Violino d’oro » (Az arany hegedi), pubblicato 
nel 1916, durante la guerra. 

Katéka, figlia naturale d’un attore drammatico, è la moglie d’un celebre pro- 
fessore di medicina, giovane ancora. Ella ha nel sangue — l’ha ereditata dal padre 
— la finzione e, inconsciamente, in ogni atto della sua vita recita la commedia, tanto 
che, scoppiata la guerra mondiale, ella si fa crocerossina semplicemente perchè una 
sera, avvolgendosi per caso un asciugamano intorno al capo, le pare che le bende 
d’infermiera la renderanno interessante e che quella parte è proprio fatta per lei, 
Mentre il marito le è vicino, ella recita con convinzione, naturalmente, la parte della 
moglie d’un grand’uomo, ma appena egli parte per la guerra, ella soccombe alla 
prima tentazione. All’ospedale Katéka s'innamora d’un capitano, Carlo Milka, colto 
al fronte da uno choc nervoso; un essere insignificante, abulico, timido, « anima di 
pulcino in corpo d’aquila », come dice l’autore, discreto musicista, ch’ella riesce a 
guarire appunto mediante la musica. Anime deboli ambedue, s’attaccano l’una al- 
l’altra. Il marito, veduta crollare la sua felicità domestica, preso dal tifo mentre sta 
sgomberando un lazzaretto minacciato dall'avanzata russa, si fa passare per morto 
per liberarsi dalla moglie infedele, riaccostandosi a un’altra donna, un essere supe- 
riore, che da fanciulla tacitamente l’aveva amato. Reminiscenza questa dell'Uomo 
d'oro di Maurizio J6kay e, più alla lontana, del Fu Mattia Pascal del Pirandello. 
Il personaggio al quale l’autore vuol dare maggior rilievo è Stefano Aratò, il 
medico illustre, il vincitore della propria sensibilità e del proprio dolore, mentre 
vorrebbe porre in ombra Katéka, la moglie indegna di tanto uomo, ma involon- 
tariamente pone in luce lei, non meno del protagonista, dal principio alla fine del 
romanzo. Anche qui è implicita la condanna della donna fedifraga, che, in fondo, 
vittima della natura instabile ereditata dal padre, è responsabile delle sue azioni solo 
fino a un certo punto. 

A maggiori altezze s’eleva il Herczeg nel romanzo storico. 

Oriundo da gente straniera, ma sinceramente magiaro in cuor suo, egli sin da 
giovinetto s'era dato con amore a studiare la storia ungherese, soprattutto per farsi 
una ragione del come un paese che costituiva una salda unità geografica fosse abi- 
tato da tante nazionalità, e s'era entusiasmato delle vicende di quel popolo eroico e 
bellicoso che tanto aveva sofferto per far da baluardo alla civiltà dell'occidente contro 
l'oriente imbarbarito; egli s’accingeva quindi con una salda preparazione e piena 
cognizione di causa a cimentarsi nel genere letterario, non ancora da lui tentato. 

Il primo in ordine di tempo, e forse il miglior suo romanzo di tal genere, 
sono « 1 pagani » (Poganyok), usciti nel 1,51. L'autore pone in conflitto l’anima 
nomade de’ primi magiari con la disciplina del cristianesimo. La scena si svolge in- 
torno alla metà del secolo XI, allorchè gli ungheresi, in odio ai molti stranieri, la 
maggior parte sacerdoti, che la politica del primo re, Santo Stefano, e del suo suc- 
cessore, Pietro Orseolo, aveva chiamati nel paese, vollero ristabilire l’antico culto 
pagano, suscitando una fiera guerra civile. Protagonista del romanzo è Alpir, figlio 
d’un capo-tribù seppellito vivo per il suo attaccamento all’antico culto nazionale, al- 
levato in un convento e divenuto canonico. Ma l’incanto su lui esercitato dalla puszza 
sconfinata, dov’erano vissuti liberi i suoi avi, e l’amore per una mite fanciulla, Ze- 
nobia, fanno sì ch'egli fugga dal chiostro, divenuto per lui un insopportabile carcere, 
e si metta a capo degli insorti. I quali hanno la peggio: Zenobia, la sposa d’Alpàr, 
viene uccisa durante i massacri ed egli stesso, seguìto da pochi fedeli, è costretto dal 
cristianesimo trionfante ad abbandonare la patria. 

Il Herczeg, profondo conoscitore — come ho detto — della storia del suo 
paese, tratteggia con mano maestra la vita e i costumi de’ primi magiari, dando- 
cene un quadro fedelissimo, degno d’uno storico di professione. S’indugia, com'è 
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naturale, con particolare predilezione intorno alla figura del protagonista, che rac- 
coglie in sè le virtù e i difetti del popolo ungherese in quell’età epica della sua storia. 

In un ambiente a noi più vicino egli ci porta in Az éle: kapuja (La porta 
della vita). Siamo nella splendida età del rinascimento, che aveva dato mirabili 
frutti anche in Ungheria al tempo del re Mattia Corvino. Ora però — nel 1512-13 — 
l'Ungheria incomincia a scendere la china della decadenza; i suoi confini sono 
minacciati da’ turchi, contro i quali deve sostenere una lotta continua, estenuante, 
ed ella batte alla porta della vita. Le chiavi ne sono a Roma: l’arcivescovo primate, 
cardinale Tomaso Bakécz, viene nella città eterna, mentre papa Giulio II sta mo- 
rendo, per assicurarsi la tiara, allo scopo di rappacificare tra loro i monarchi cristiani 
e formare una coalizione contro la Mezzaluna, servendosi dell’autorità e dei tesori 
della Santa Sede. La cosa non gli riesce; i cardinali italiani, non comprendendo il 
pericolo che minaccia tutta la civiltà cristiana, non vogliono saperne d’un « bar- 
baro », gli preferiscono Giovanni de’ Medici, Leone X, che saprà promuovere gli 
splendori del rinascimento. « Sorgerà la nuova cupola di San Pietro — esclama 
l'autore — ma al prezzo di quanti crani nobili e belli sfondati dalle mazze ferrate 
dei turchi! Crani di baldi giovani ungheresi! ». 

In Fogyò hold (Luna calante), scritto nel 1922, egli trova conforto alle presenti 
condizioni dell'Ungheria mutilata, trasportando il lettore alla fine del secolo XVI, 
quando più duro imperversava nel regno il giogo ottomano, dal quale pure il paese 
era riuscito a liberarsi per riestendersi fino agli antichi confini. 

L'ultimo suo romanzo (1930) è Észak: fény (Aurora boreale). Esso è un 
quadro suggestivo e fedele dell'Ungheria nell’immediato dopoguerra. L'autore ci 
fa assistere alle violenze dei comunisti, alla lotta tra essi e i « Bianchi », cioè cri- 
stiano-nazionalisti, che vogliono restaurare l’ordine primiero, e alle crudeltà, alle quali 
anch'essi, per rappresaglia, si lasciano trascinare. Vi è ben delineata la figura del 
protagonista, Alessandro Gal, un gentiluomo della genzry, un teorico, carattere de- 
bole, che inconsciamente, suo malgrado, pur non condividendone le idee, è tratto 
dalle circostanze a schierarsi con i comunisti, divenendo tra essi un personaggio in- 
fluente, finchè nel conflitto con i nazionalisti, ai quali appartiene per tradizione, per 
educazione, per sentimenti, cade vittima delle loro vendette. Anche qui la cata- 
strofe è causata da una donna leggera, frivola, che riesce a dominare l’abulico pro- 
tagonista. 

Esaminando la produzione romanzesca del Herczeg, dal primo tentativo dell’89 
alle sue opere recenti, vi notiamo facilmente un progresso graduale: prima egli è 
il romanziere della buona società che ci rappresenta in tutti i suoi aspetti, buoni 
e tristi, poi va via via allargando e approfondendo il suo campo visuale, cimentandosi 
in problemi sempre più vasti e più alti, e finisce col diventare il difensore delle 
grandi tradizioni nazionali magiare. Dice di lui un suo critico: « Il suo nome rap- 
presenta per gli ungheresi tutto un mondo letterario e personifica anche il concetto 
del nobile gusto, delle virtù classiche e della poesia dei valori e delle bellezze umane 
perenni. Queste sue qualità privilegiate lo hanno posto a capo della letteratura un- 
gherese ». 

Forse più che nel romanzo egli è grande nel dramma. Il teatro esercitò sempre 
su lui un’attrazione irresistibile. Seguendo la maniera neo-romantica di Eugenio 
Rikosy, direttore del « Pesti Hirlap », contemperandola con quella realista di Gre- 
gorio Csiky, discepolo dei drammaturghi francesi del tardo ottocento, egli — come 
nel romanzo — deve i suoi primi successi alla rappresentazione della nobiltà di pro- 
vincia e della piccola borghesia della capitale. Ma egli aspira a maggiori altezze, si 
sente attratto al grande dramma storico e, nel 1904, fa rappresentare Bizdne (Bi- 
sanzio), uno dei monumenti più insigni del teatro ungherese. Questo dramma non 
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è una semplice evocazione d’un momento storico — la caduta dell'impero bizan- 
tino — ma ha pure uno scopo politico-morale : ammonire i suoi concittadini, e in 
generale la sua età, del pericolo che minaccia le nazioni dal frazionamento in troppi 
partiti, che le indeboliscono di fronte alle sempre più diffuse tendenze social-inter- 
nazionali. 

Altri drammi hanno per argomento vari periodi della storia ungherese. 

Così Ocskay brigadéros (Il comandante di brigata Ocskay) ci trasporta in mezzo 
alle epiche lotte sostenute, al principio del settecento, dagli ungheresi insorti contro 
la tirannide absburgica. Arva Lésel6 Kirdly (Re Ladislao l’Orfano) ha per protago- 
nista il primogenito di Giovanni Hunyadi, morto sul patibolo per essersi fidato della 
parola del re Ladislao V, un Absburgo egli pure. Balatoni rege (La fiaba del Bala- 
ton), commedia storico-fantastica sul genere di quelle dello Shakespeare, ci rappre- 
senta in forma di fiaba la vita della corte di Mattia Corvino. A kid (Il ponte) è la 
glorificazione del grande patriotta Stefano Széchenyi, fondatore dell’Accademia un- 
gherese delle scienze e promotore della costruzione del ponte sospeso che unisce le 
due rive del Danubio, simbolo di fratellanza e di operosità; e nello stesso tempo rap- 
presenta simbolicamente la tragedia del popolo magiaro che lotta per i più alti 
ideali, ma per la discordia de’ suoi figli maggiori non riesce mai a raggiungerli 

Tra le sue commedie di costume va notata particolarmente Kék ròka (La volpe 
azzurra), nota anche tra noi, che, pur mantenendo la sua originalità, rammenta 
un po’ Ibsen, un po’ Hervieu e Géraldy. 

Si tratta di curiose complicazioni in un matrimonio. Il marito è insidiato da 
una giovane parente che, per trarlo a sè, finge d’interessarsi a certe questioni scien- 
tifiche che lo appassionano, mentre la moglie s'innamora dell'amico di casa, ch’ella 
considera il suo vero compagno. Ne derivano strane situazioni. L’amico si sente in 
dovere d’essere geloso per sè e per il marito, tanto che quando Cecilia, la moglie, 
si compromette con un barone, un tipo insignificante, è lui a sollevare lo scandalo 
e a rendere inevitabile il divorzio. 

Del resto tali complicazioni sentimentali nel matrimonio ricorrono con una 
certa frequenza nei romanzi e nei drammi del Nostro. 

Gli eroi del Herczeg (come giustamente osservano Hankiss e Juhàsz nella 
loro Littérature hongroise nei « Panoramas des littératures contemporaines ») non 
perdono mai il loro decoro; pur nella piena complessità della passione essi non per- 
dono mai il filo che li porta infallibilmente al rispetto rigoroso dell'onore. Il gen- 
tiluomo domina l’uomo i sostenerlo e consolarlo. Questa non è la rigidità macchi- 
nale dei drammi a tesi di Dumas figlio e d’* ugier; il Herczeg non conosce il freddo 
calcolo che determina in precedenza il giuoco delle molle e degli ingranaggi. I suoi 
eroi non sono creati espressamente per rappresentare un’opinione in una discussione: 
essi sono tolti dalla realtà e non si irrigidiscono che per difendersi dalla sofferenza 
che umilia. 

In questi ultimi anni l’attività letteraria di Francesco Herczeg è diminuita di 
molto. Non ch’egli si senta stanco del suo lungo lavoro; tutt’altro, la sua vecchiaia 
vegeta e robusta ha poco da invidiare ai giovani. Ardente patriota, chiamato dalla 
fiducia della nazione a presiedere alla Lega ungherese per la revisione del trattato 
del Trianon, egli si dedica appassionatamente a un’assidua, instancabile opera di 
propaganda, per tener vivo tra i suoi concittadini e all’estero lo spirito revisionista, 
che, specialmente oggi, non è più utopistico e sembra avviarsi, sia pur lentamente, 
a un’equa soluzione. Ciò che cordialmente auguriamo a lui e a tutti gli un- 


gheresi. 
SiLvino GIGANTE 
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STORIA DELLA GUERRA MONDIALE 


ANDREA MOScHETTI; / danni artistici delle Venezie nella guerra mondiale, Off. Grafiche Carlo 


Ferrari Venezia, 1932. 


Una interessante pubblicazione che, di recente, è venuta ad arricchire la let- 
teratura di guerra è il libro del Prof. Andrea Moschetti, direttore del Museo Civico 
di Padova, / danni artistici delle Venezie nella Guerra Mondiale. Si tratta di un 
bel volume di 769 pagine corredato da molte illustrazioni, che documenta non solo 
le dolorose perdite artistiche da noi subite durante il duro cimento, ma altresì 
quanto si fece dal nostro Comando Supremo, per evitare il danno, per dimi- 
nuirne gli effetti, per ricuperare quanto era ricuperabile. 

Della lodevole iniziativa, che viene a colmare una deplorata lacuna, va dato 
merito all’Istituto Federale di Credito per il Risorgimento delle Venezie. Nel X An- 
nuale della Vittoria, l’avvincente relazione cominciò ad essere pubblicata in fascicoli 
e, nel X Annuale della Marcia su Roma, fu stampata nel volume che oggi richiama 
l’attenzione degli artisti, degli studiosi e anche dei comuni lettori che abbiano il 
gusto di non comuni letture. L’azione di difesa e di ricupero, meglio che condotta, 
fu vissuta dal Moschetti ora per ora, giorno per giorno, durante la guerra e, par- 
ticolarmente, al tempo dell’invasione austriaca nell’autunno 1917. 

Degna del più alto encomio fu l’opera sua nel Cadore e specialmente a Bel- 
luno. Con pochissimi aiuti, egli non temette di avventurarsi nelle valli, risalendo 
le strade, ingombre dalle nostre truppe in ritirata e dalle popolazioni fuggenti 
dinanzi al nemico. Si spinse fino a Lorenzago per mettere in salvo quel fulgente 
tesoro di damaschi Veneziani del ’500, fra i più belli e più ricchi che ci riman- 
gano del secolo d’oro; giunse al di là del passo della Mauria, fino a Forni di 
Sopra in Carnia per togliere la pala del Bellunello e fino a Valle e a Venas. A Pieve 
di Cadore non soltanto raccolse oggetti d’arte, ma fece prezioso fardello di docu- 
menti e di cimeli patriottici. Il 6 di novembre egli era ancora a Belluno, quando 
già la città era evacuata e si attardava, con amorosa cura e con trepido cuore, a 
caricare sugli autocarri mandati dal Comando Supremo, oggetti d’arte religiosa 
e pregevoli cose di quel Museo. 

Soltanto chi visse l’ansia di quei giorni e cimentò la vita per conservare, al- 
meno in parte, alla Patria, il retaggio meraviglioso poteva degnamente parlarci di 
questa silenziosa battaglia, non meno meritoria di quella che combatterono i nostri 
fanti contro il nemico incalzante. 

Sette anni di studi laboriosi e di ricerche pazienti, di paese in paese, di villa 
in villa, di casa in casa, è costata quest'opera che pure oggi, attraverso la nitida 
scorrevole prosa, non lascia scorgere la durata fatica. 

Rivivono, nel testo e nelle illustrazioni, i nomi gloriosi che nessuno può igno- 
rare, e le rovine e le vaste ferite dei monumenti rièvocano vivacemente la grande 
tragedia. Dal Moschetti impariamo, purtroppo, che il bilancio fu assai doloroso: in- 
genti furono i danni e soprattutto irreparabili, poichè poco del guasto potè essere 
restaurato, dello smarrito poco o nulla ricuperato. Chiese, edifici pubblici e privati 
di carattere monumentale, affreschi, tele, statue, mobili, bronzi, ceramiche, argenterie, 
armi, stoffe, oggetti archeologici, libri antichi, manoscritti andarono perduti, furono 
gravemente danneggiati o più non si rintracciarono. 

Non soltanto il nemico aveva distrutto con cieca rabbia o predato con sacri- 
leghe mani. Noi stessi fummo costretti, dalle dure necessità della guerra, a portare 
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la rovina sopra i nostri tesori: esempi insigni il castello di Susegana, antica sede 
regale e grandioso museo di arte, e la villa Guarnieri a Romanziol, in cui splende- 
vano gli affreschi di Paolo Veronese e dei suoi collaboratori. Chè se il Veneto — 
particolarmente quello superiore — aveva dovizia di cose belle nelle sue Chiese, ric- 
chissime ne erano le molte ville patrizie, dove si conservavano dipinti, mobili e 
vasellami di famosi artefici e biblioteche e archivi antichissimi. 

Degno di nota è il fatto che molti dei deplorati danni furono dapprima igno- 
rati dagli stessi proprietari, non da tutti essendo conosciuto il valore degli oggetti 
posseduti, ignoranza che costrinse il Moschetti a lunghe e difficili ricerche, spesso 
condotte su frammenti o su fotografie per individuare l’oggetto, accertarne il pregio, 
correggere errori di valutazione e attribuzioni infondate. 

Tuttavia le laboriose indagini gli dettero talvolta l’inapprezzabile gioia di 
vere e proprie scoperte: fra le molte, quella del busto Duodo, nel Castello di Suse- 
gana, opera tanto insigne quanto sconosciuta di Alessandro Vittoria, che si trovò 
spaccato e sconciato nella figura dallo scoppio di una granata. 

Cosicchè il libro è, oltre tutto, una accurata rassegna di ciò che fu il patrimonio 
artistico e archeologico dell’alto Veneto, nei suoi elementi meno noti, ma non per 
questo meno insigni. Duplice è il suo valore: per la Storia dell’Arte nostra, che vi 
ha commento e illustrazione, per la Storia della Guerra, che vi trova contributo 
alla conoscenza degli immani sacrifici compiuti dall'Italia, anche in questo campo, 
per la Vittoria. Testimonianza inoppugnabile che, mentre si prodigavano vite 
denaro energie d’ogni specie, si perdevano anche le cose meravigliose per le quali 
i vicini d’oltr’alpe, prima di temerci, ci ammiravano e ci invidiavano. 

Opportuno pertanto — necessario, oseremmo dire — che il libro non resti 
soltanto fra noi. Mai perciò abbastanza si loderebbe la decisione del Ministero degli 
Esteri di far tradurre l’opera in francese e in inglese e di curarne la diffusione fra 
gli stranieri, affinchè sappiano, conoscano e riconoscano. 


Gustavo REISOLI 


VARIA 


Il Codice della Guerra e della Vittoria di Nestore Leoni, e l'attualità dell’arte del minto. 


L’esame da noi fatto del Codice della Guerra e della Vittoria del Maestro mi- 
niatore Nestore Leoni, Codice da lui offerto allo Stato e custodito a Palazzo Venezia 
per disposizione del Capo del Governo, m'ha portato a qualche considerazione sulla 
opportunità o meno di tale forma d’arte che si potrebbe convincere d’anacronistica 
o di facilmente superata. 

Accenni sull’opportunità della rinascenza di tale forma d’arte si hanno in arti- 
coli che Adolfo Venturi, Guido Biagi, Arduino Colasanti, Diego Angeli e altri 
molti hanno dedicato ai vari commenti miniati ed alluminati, condotti dal Leoni 
in opere d’alta poesia o in carte costituzionali di popoli giovani. Ma tali accenni 
erano quasi contraddetti dalla concorde affermazione che il Leoni continuava l’arte 
dell’alluminare praticata da quei maestri citati da Dante nei famosissimi versi; € 
che Oderisi e Franco Bolognese, Monte da Fora e quel del Cherico scoperto dal 
Biagi in un articolo apparso postumo, fossero i suoi antenati diretti di cui egli 
sarebbe un discendente genuino. In tutto ciò è come un vezzo di frasi fatte, un 
desiderio di confinare una manifestazione d’un temperamento moderno, sensibile 
e vivo, tra forme d’arte abitudinaria estatica e tranquilla, la quale, appunto per la 
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tradizione dei motivi a cui essa era legata, giungeva assai spesso in ritardo rispetto 
alla novità dell’arte del tempo. 

Anche il famoso verbo ridere usato da Dante per esprimere il luccichìo degli 
ori delle carte di Franco Bolognese, verbo che vedo largamente usato da tutti coloro 
che hanno trattato dell’arte del Leoni, sembra perpetuare un equivoco, come s’egli 
fosse un miniatore d’Antifonari e d’Evangilari. La necessaria differenziazione del- 
l'arte del Leoni da quella dei miniatori antichi, porta a considerarla non come 
astratta esercitazione di un solitario contemplatore e ripetitore di forme passate, 
ma come cosa attuale e viva nello spirito, che si vale di procedimenti solo in appa- 
renza antichi, ma che possono essere accolti sotto un attributo più largo e com- 
prensivo che è quello di arte. 

In tal modo si riscatta alla vita un processo tecnico che soltanto per la perga- 
mena € per l’allucciolatura d’oro poteva sembrare vecchio, fisso in un modulo 
superato. Anche la materia nella quale il Leoni ha posto le sue mani sapienti di illu- 
stratore è la più vicina a noi, la più sensibile, come quella che tratta della più squi- 
sita, della più profonda poesia d’amore, degli stati d'animo più complessi, delle per- 
sonalità e degli avvenimenti storici più rilevati e solenni. 

Non ho mai compreso a quale inversione di valori debba apporsi la differenza 
che si è soliti stabilire tra il libro miniato e il quadro. Nella valutazione speciale 
che un principe del Rinascimento, supponiamo quello di Urbino, faceva delle opere 
d’arte che erano nel suo palazzo, il suo ritratto dipinto da Piero della Francesca, 
si collocava sullo stesso piano d’un libro di Ore sacre, miniato da altro celebre 
artista. Borso d'Este aveva tanto cara la sua famosa Bibbia quanto il più bel dipinto 
del più grande artista della sua Corte. Non poteva certo la destinazione pratica del 
libro creare la differenza della valutazione dal ritratto del Principe o dal quadro di 
composizione ordinato sempre da lui, come il libro di Ore, nei modi artistici che più 
gli piacevano. Il quadro ed il libro sono egualmente prodotti di quell’attività solitaria, 
individuale, che noi siamo soliti di chiamare arte. E l’opera d’arte, anche antica, 
prodotto della fantasia di un uomo, è sempre attuale, è sempre al passo coi tempi 
più nuovi, perchè si rivolge a quell’invincibile carattere sognante che permane anche 
in età apparentemente distratte, meccaniche e veloci. Così è del libro miniato, il 
quale non deve essere considerato nella maniera del libro comune fregiato di nero, 
oppure adorno di xilografie, di cui si possono fare tirature a milioni, ma come un 
esemplare unico, a guisa di un quadro che non ha repliche, ma di cui si possono fare 
riproduzioni infinite. 

Si dirà che l’arte del minio è un’arte di commento e sussidiaria, ha carattere 
ornamentale, e che perciò non può aspirare alla valutazione integrale della vera 
opera d’arte. Si può rispondere che si tratterà sempre di opera di artista. Un libro 
miniato dall’Angelico assume di colpo il valore di una pittura od un affresco del 
medesimo artista. Le grandi iniziali degli Evangilari, ornati di figure, portano tutti 
i caratteri dell’arte d’un secolo d’una scuola o d’un artista. Ecco sotto qual forma 
il codice rientra nel quadro dell’arte generale, e perciò riguadagna un’attualità che 
gli si vorrebbe negare per via della sua specializzazione e per il carattere pratico 
che non può essere in nessun modo quello del libro divulgativo. 

Un libro di Ore, un Offiziolo, un Trattato scientifico ornavano la Biblioteca 
privata di un signore non meno che ornassero un'immagine sacra, la sua camera 
da letto o il ritratto suo o d’uno dei suoi maggiori, il suo studiolo segreto. Il libro 
miniato rientra dunque nella serie d’opere d’arte che vanno valutate per sè senza 
riferimenti ad altre necessità che non siano quelle schiettamente artistiche. 

Chi pensa, nello sfogliare il Codice purpureo di Rossano Calabro alle leggende 
che stan vicine alle illustrazioni bellissime? Credete che Les trè riches Heures du 
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Duc de Berry siano state un manuale pratico, e non, piuttosto, un libro d’incanto, 
una magìa d’arte a cui ricorrere in quei momenti in cui era necessario indulgere 
alle cure dei giorni disavventurati? 

Riportata l’arte del minio nell'àmbito della pura arte si giustifica il suo carat 
tere d'eccezione da un lato, e dall’altro la sua impossibilità a considerarsi superata 
da altre forme similari che con essa non hanno nulla in comune. Il Codice miniato, 
essendo altra cosa dal libro semplice e dal libro xilografato, non può considerarsi 
rispetto a loro in ritardo per il fine divulgativo e per la destinazione di carattere 
popolare. È perciò che esso non è mai un libro letterario comune, ma è o d’argo- 
mento sacro o di carattere rituale, o aulico, o celebrativo, oppure rientra nella vita 
spirituale di una Sovrana, d’un Principe, d’un Pontefice. 

Nestore Leoni, in mancanza di committenti principeschi, eccetto qualche caso 
rarissimo, che gli abbiano dato anche l’indicazione del soggetto da miniare, ha scelto 
da sè prevedendo la destinazione, o conferendo, comunque, al Codice una tale 
nobiltà e suntuosità ch’esso potesse quasi naturalmente appartenere ad un Sovrano 
o ad un personaggio di eccezione. Sia una canzone di Dante, o i Trionfi del Pe- 
trarca, 0 Vita Nova dello stesso Alighieri, o i Sonetti dello Shakespeare, o le Tavole 
della Costituzione d'America o infine il Codice della nostra guerra, la scelta giustifica 
il carattere d'eccezione del Codice. Il quale, o nelle mani del Presidente Loubet — 
i Trionfi — di cui una replica è possesso assai caro di Benito Mussolini — o presso il 


Pontefice, già Bibliotecario e sapiente esegeta di Codici alluminati — Vita Nova — 
o presso Sovrane dotate di senso artistico, come il prezioso Libro di Messa ordinato 
al Leoni dalla Regina Margherita per le nozze di Elena di Savoia — o presso privati, 


come il Borletti che possiede il codice dei Sonetti di Shakespeare, non fallisce mai 
alla propria destinazione. 

Ciò che siamo venuti esponendo fin qui non tocca ancora la qualità particolare 
dell’arte del Leoni; ma è come una premessa necessaria a giustificare l’attività 
miniaturistica di lui e a torgliergli di dosso quel pesante manto di vecchiaia che, gli 
si vorrebbe accollare, considerando il Leoni come anacronistico e spaesato. 

Quanto all’arte, essa non ha e non può avere nulla in comune con quella pas- 
sata, alla quale per una stanca abitudine mentale si suole riportare. Gli storici 
dell’arte son soliti considerare i miniaturisti nell'àmbito degli artisti minori, viventi 
quasi al margine della grande arte, imitatori e ripetitori di motivi creati dalle perso- 
nalità artistiche più potenti. Ciò è vero soltanto nella valutazione dell’arte miniatu- 
ristica che rispecchia quella del secolo in cui essa si svolge. Ma quale arte nostrana 
echeggia quella che pratica nei suoi Codici Nestore Leoni? È ciò che i suoi esegeti 
hanno trascurato, qualificando il Leoni come un epigono sapiente. Si dirà che trat- 
tandosi di motivi ornamentali, il Leoni rifugge dai caratteri dell’arte del tempo nostro 
e cerca il suo motivo negli stili tradizionali più grandi? A voler affermare ciò, non 
si terrebbe conto del carattere particolare della sua arte ch'è, infine, distinto chiaro 
e facilmente identificabile. Innanzi tutto, l’oro non riempie plaghe larghe della 
membrana, specchiando, come nei riverberi, abbacinato: qualità che vediamo nelle 
carte antiche e che vi richiama dagli scaffali del Museo Correr o negli esemplari 
armeni, ricchissimi, dell’Isola degli Armeni a Venezia. Ma il Leoni, con sensibilità 
tutta moderna, dà all’oro il valore tonale, sì che il suo inserirsi in altri colori non 
porta luccicori stridenti o stasi nell’arabesco ornamentale. È un oro tenuto in sor- 
dina, subordinato al colore e non mai vivente per sè o predominante. Con ciò mi 
sembra spostato il criterio della vera e propria alluminatura nel senso che il Leoni 
riporta sulla varietà cromatica l’interesse che prima aveva, in modo un po’ bruto, 
la foglia d’oro. E quanto al colore esso non è esclusivamente affidato alla preziosità 
della materia, così infine esteriore che poteva nel passato creare il vanto di quei codici 
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i quali, sì, erano preziosi, ma non soltanto per qualità intrinseche all’opera d’arte. 
Anche in ciò il Leoni supera il criterio medievale e dà per base al suo ornato e al 
suo timbro cromatico, prima la fantasia e poi il suo gusto che si rivela niente altro 
che pittorico. 

Fuori dunque d’ogni individualità coloristica che ha alla radice un simbolo di 
virtù o di peccato, un’astrazione cara all’Evo Medio, un carattere gerarchico sacro, 
il Leoni commenta stati d'animo, avvenimenti lieti o tristi variando le gamme cro- 
matiche, giocando sulle metamorfosi tonali, assumendo il colore come espressivo di 
stati spirituali, in virtù proprio del suo tono, come già un'estetica sottile, ma assai 
decadente, aveva forzato le vocali ad assumere con un loro colore un loro conse- 
guente significato spirituale. Nel grande codice dei Commentari della guerra un 
identico motivo ornamentale passa, nella differenza del tono, a significare due realtà 
differenti. Gli antichi non conoscevano simili variazioni tonali, ma specie nelle figu- 
razioni simboliche si riportavano a colorazioni fissate già nei canoni della mistica 
medievale largamente usati anche da quei pittori trecenteschi che perciò sembrano 
dei miniatori di proporzioni più vaste. Dante medesimo ch’è per altro un così sottile, 
profondo e moderno colorista, pratica talvolta in certe evocazioni ed apparizioni un 
tema cromatico desunto dalle più severe tavole della simbologia. Nella famosissima 
apparizione di Beatrice il bianco candido del velo, il verde dell’olivo che la cinge 
e la fiamma viva della veste hanno certo perduto il carattere chimico e lirico del 
colore e del tono per assumere la funzione espressiva di una virtù teologale. In 
ciò è il procedimento del miniatore antico. Ma il Leoni adopera un materiale assai 
più complesso e una scala cromatica assai più vasta ad esprimere un contenuto 
poetico, religioso, civile. Educato e cresciuto in tempi di realismo artistico questo 
conterraneo di Michetti, che pure avrebbe potuto sentirsi congeniale, specie per la 
sua specialissima forma d’arte, dell’altro conterraneo Gabriele Rossetti, praticando 
una specie di preraffaellismo nei commenti grafici a Dante, a Petrarca e, partico- 
larmente ai Sonetti del Portoghese della Browning, adopera un verismo tale nel- 
l'impiego dei motivi non figurativi da servire come illustrazione, che questa risulta 
evidente e comprensibile. Esemplifichiamo. La spada, il serpe, il nodo, l’olivo, 
il lauro, lo scudo, la croce, il ramo di quercia, la ghirlanda, sono rappresentate con 
un segno che aderisce compiutamente alla verità reale di tale motivi che sono nella 
loro realtà rappresentativi d'un quid astratto. Il simbolo nasce perciò nelle carte 
di Nestore Leoni dalla verità naturale che li adombra, dalla immediatezza 
e direi dalla fragranza della natura. In ciò è la modernità delle opere 
del Leoni. In ciò egli si avvantaggia su quegli altri xilografi contemporanei, i quali 
nel commento disegnativo a poesie del D'Annunzio e del Pascoli, si arrestarono a 
particolari di ali d’Icaro, di costellazioni personificate, inserendo il materiale mito- 
logico, anzi creando un doppione figurativo inutile alla favola poetica. Non capirono 
che si trattava caso mai di entrare nel clima poetico, creando una serie d’equivalenze 
spirituali per cui, tanto per intenderci, l’illustratore naturale di Giosuè Carducci 
sarebbe stato il Fattori o qualche altro dei macchiaiuoli toscani, i quali peraltro 
non si son mai sognato d’illustrare Carducci. Tale mondo di equivalenze ornamen- 
tali il Leoni ha saputo creare nelle sue opere, la cui rarità è data non già dalla 
carta pecora, dall’oro o dalla screziata varietà; ma dall’arte. Vedere la delicatissima 
decorazione che egli va stendendo accanto ad un libro di Ore è gustare il giardino dei 
fiori più belli, più vari, più veri, quali non è difficile ritrovare nei prati michet- 
tiani, laddove il Maestro è tanto vero quanto poetico. 

Il modo con cui il fiore si assesta nel margine, sottentra al formato del carat- 
tere e ricompare, il segno con cui garofani, rose, gigli, mughetti, gelsomini, sono 
resi è dei più veri e dei più personali. La contemplazione esclude il ricordo di forme 
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e di modi antichi. Avere nelle mani un esemplare del Leoni è come soppesare una 
tabola dipinta che vi rivela senza difficoltà il segreto della sua bellezza che non è nè 
antica nè nuova perchè è di tutti i tempi. 

Era necessario sgomberare il terreno da tutte quelle superfetazioni che nel caso 
del Leoni una retorica, anche encomiastica, ma per ciò forse più dannosa, aveva pro- 
dotto. Gli artisti delle tre arti dette maggiori, i grandi « patentati », coloro che non ve- 
dono al di là della propria personalità e della propria arte, i sostenitori dell’arte pura, 
i professionisti dell’esclusività seguiteranno a guardare con una certa sopportazione, 
i decoratori di libri, i buoni artieri del niello, gli incisori precisi, gli sbalzatori d’ar- 
gento e d’oro, i battitori crudi del ferro. Ma questi faranno sempre del loro meglio 
per abolire classificazioni partigiane e barriere fra arti maggiori e minori. E porte- 
ranno il loro tributo d’intelligenza, d’ardore e di pazienza, tributo prezioso che en- 
trerà nel maestoso fiume dell’arte. Fra questi, Nestore Leoni è certo uno dei più 
ammirabili. 

MicHELE BIANCALE 


NECROLOGIO 


Il generale Mario Martucci. 


Il 25 settembre u. s. è morto a Caserta il generale di brigata Mario Martucci, 
comandante della R. Accademia aeronautica. Nato a Salerno nel 1892, era uscito 
nell’agosto 1914 dalla Scuola di applicazione d'artiglieria e genio col grado di te- 
nente. Scoppiata la guerra, passò nell’aviazione nella quale fu prode combattente, 
segnalandosi particolarmente per ardimento e iniziativa nei cieli del Medio Isonzo, 
del Brenta e del Piave. Fu decorato tre volte al valor militare. Dopo la guerra, per 
la sua apprezzata perizia tecnica, fu trasferito all'Istituto sperimentale aeronautico, 
e poi assegnato al 3° Raggruppamento aeroplani da ricognizione. Nell'ottobre 1923 
il Martucci fece definitivo passaggio all'arma aeronautica da poco fondata. 

Da allora egli percorse i gradi superiori della sua brillante carriera nelle 
funzioni dello Stato Maggiore, in ragione delle sue speciali attitudini di cultura e 
di competenza. Da circa un anno egli comandava l'Accademia di Caserta, matrice 
generosa di nuovi piloti per l’Italia fascista, con sapienza, alacrità e fervore mirabili. 

Delle sue qualità rare di studioso serbano e serberanno memoria i lettori di 
questa rivista, che pubblicò parecchi scritti del generale Martucci in materia d’ae- 
ronautica, altamente pregevoli per ricchezza di dati e chiara padronanza dell’argo- 
mento. Egli era un appassionato cultore di tutti i problemi dell’aviazione, e ad essi 
aveva dedicato le preziose energie del suo spirito e della sua giovane vita, ora im- 
maturamente troncata. 


La « N. A.» 
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LETTERE DELLE REGINE 
MARIA TERESA E MARIA ADELAIDE DI SAVOIA 
A FERDINANDO DUCA DI GENOVA © 


(MARZO-LUGLIO 1848) 


XVIII. 
LA REGINA MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, 13 Maggio 1848 


Carissimo Ferdinando. Sarai rimasto forse diversi giorni senza nuove 
nostre e mi dispiace perchè avevo sempre cercato sin’ora d’intendermela 
con Adele od Eugenio onde tu ne avesti ogni giorno e poi seppi che Eu- 
genio non t’aveva scritto i giorni che lo credevo, e la mia lettera a té, 
data al Cav.re d’Angrognia, non partì il giorno che doveva partire as- 
sieme al corriere solito e che avrà messo per strada diversi giorni di più 
di quel ch'io me lo figurassi. La cana tua del 11 giunsemi stamane e mi 
fece un piacere immenso. Ho tutta la cura possibile della mia salute, 
carissimo Ferdinando, e rimasi proprio intenerita di ciò che mi scrivesti 
di sì affettuoso sù questo proposito. La settimana scorsa vi fù di Sabato 
la battaglia di S.a Lucia (1); forse oggi ch'è pure Sabato, darai l’assalto 
a Peschiera. Ci pensai tanto tanto stàmane alla Consolata. Non dimentica, 
te ne scongiuro, di raccomandarti come te lo suggerii a Gesù ed a Maria. 
Volesse il Cielo ch'io sapessi presto Peschiera presa, té salvo, caro ed amato 
Ferdinando. Vorrei che poteste sentire le angustie mie per té, per Vitto- 
rio, per vostro Padre; capireste allora quanto io vi ami. Credo che Adele 
t'abbia scritto; questo t’avrà provato che stà ,sempre meglio. Il povero 
March.e Colli (2) fù penetratissimo dell’interesse anzi dell’amicizia che 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° ottobre, 

(1) La battaglia, già ricordata in nota alle lettere XV e XVII, che prese il nome dal villaggio 
di Santa Lucia di Verona (Cfr. a questa voce MONTINI in Dizion. del Risorg. Naz., I, p. 944) nella 
quale Vittorio Emanuele guadagnò la medaglia d’argento. 

(2) Vittorio Colli di Felizzano (1787-1876) allora Ispettore Generale delle Poste Sarde e 
Senatore del Regno. Era stato ufficiale di ordinanza di Massena e aveva perduto una gamba nella bat- 
taglia di Wagram, Oltre al figlio tenente di artiglieria Leonardo, caduto a S. Lucia, aveva tre figli 
alla guerra. Fu poi Ministro degli Esteri nel gabinetto Rattazzi. (Cfr. GrAacCHI e SCHIARINI alle 
voci rispettive in Dizion. del Risorg. I, 723). Il tenente Colli era nipote del conte di Castagnetto 
che ne annunziava la morte al Conte Casati nella lettera da Somma del 6 maggio. (Carteggio 
Casati-Castagnetto, cit., p. 88). 
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dimostraste per il defunto suo figlio e quei sentimenti tuoi furono per 
lui di vera consolazione. Incaricai la C.ssa di San Marsano di dirgli quello 
che tu me ne avevi scritto e ne avevi scritto ad Eugenio, ed il povero 
padre te n’è proprio grato, ed alla C.ssa di Castagneto (1) dissi anche 
quel che mi avevi scritto del suo nipote Della Valle (2) ed anche lì riscossi 
per té gran ringraziamenti. Mi rincresce proprio che non sei più con 
tuo Padre perchè temo sempre che possa ammalarsi ed allora sarei meno 
inquieta s'io ti sapessi presso di lui. Peccato pure che non avrai veduto 
Gioberti (3) che dev'essere andato al campo. Son curiosissima di sapere 
se vi si sarà fermato e se Mons.r Corboli (4) vi è ancora ed il Cav.re Mar- 
tini (5) che fa?, accompagna egli tuo Padre ovunque? Ma non ho tempo 


(1) Moglie del Conte Cesare Trabucco di Castagnetto, più volte menzionato nel carteggio. 
(Cfr. nota alla lettera XXXVI). : 

(2) Il Capitano di artiglieria Emilio Piccono della Valle ebbe il piede sinistro amputato per 
grave ferita riportata nella giornata di Santa Lucia. Gli fu concessa la medaglia d’argento. 

(3) Vincenzo Gioberti era partito da Torino il 6 maggio, accompagnato da Giuseppe Massari, 
per un giro nei vari stati italiani per propugnarvi l’unione al Piemonte. (COMANDINI, cit., II, 
1452). L’8 maggio il Gioberti era a Milano. Nel suo passaggio da Sommacampagna fu «accolto con 
gran benevolenza dal Re, plaudito dai soldati » cfr. MINGHETTI, Ricordi, II, p. 7. 

(4) Mons, Giovanni Corboli Bussi (1813-1850) di famiglia patrizia marchigiana e figlio di una 
Marchesa Sommi di Cremona dopo aver molto contribuito allo Statuto promulgato da Pio IX era stato 
da questi inviato in missione presso Carlo Alberto al campo all’inizio della guerra. Cfr. Rosi in 
Dizion. del Risorg., I, 742. Per la missione precedente confidata da Pio IX al giovane Segretario della 
Congreg. degli Affari Eccles. Straord., che era giunto a Torino il 6 sett. 1847, e per la successiva mis- 
sione a Firenze e Torino in seguito alla proposta di Carlo Alberto di creare una Lega doganale, 
cfr. SOLARO DELLA MARGHERITA, Memorandum, pp. 442-443 @ VIDAL, cit., pp. 332 e segg. e 407: 
i suoi dispacci circa le missioni confidategli sono pubblicati da BALLERINI, La causa nazion. negli 
anni 1847-1849 in Civiltà Cattol., 15 ottobre-18 dicembre 1898: Carlo Alberto nelle cit., Memorie 
di un Uffic. Piem., p. 185 dice che Mons. Corboli Bussi, inviato al campo, come rappresentante - 
oltre il Nunzio dimorante a Torino — del Papa al quale era carissimo, «doveva trovarsi sempre col 
Re e nelle sue parole dimostrava chiari e nobilissimi sensi di indipendenza italiana ». Dopo la enci- 
clica del 29 aprile il Papa lo richiamò e sostituì per pochi giorni col Farini « caldissimo amatore 
d’Italia esso pure — nota Carlo Alberto — ma che non era più l’accorto e spiritoso prelato di corte ». 
Subito dopo il suo arrivo al campo, Carlo Alberto aveva scritto al Ministro Sclopis: « Sa presence 
au camp aura, je l’espère, un très grand effet sur les populations, et surtout sur le clergé » (lett. del 
18 aprile in PATETTA, cit., p. 270). Ma sulla presenza del C. PR. al Quartiere Generale del Re ctr. 
sopratutto, MANNO, L’opinione religiosa e conservatrice in Italia dal 1813 al 1850 ricercate nelle corri- 
spondenze e confidenze di Mons. Giovanni Corboli Bussi, Bibl. di St. Ital. rac. vol. III, Torino, Bocca 
1910. In tali corrispondenze cfr. specialmente le lettere del 10 aprile (CL,XI, p. 214) circa la par- 
tenza da Roma pel Q. G. di Carlo Alberto; del 17 aprile (CLXIV, p. 215) circa l’arrivo al Q. G.j 
del 23 aprile (CLXV, p. 216) a Federico Sclopis della cui moglie Isabella il C. B. era primo cugino; 
e le lettere CLXX, CLXXII, CLXXIII circa la sua partenza dal campo e il suo ritiro ad Anzio 
dopo l’allocuzione pontificia del 29 aprile. 

(5) Il nome di un cavaliere Enrico Martini di Cigala è registrato nel Palmaverde del 1848 come 
secondo scudiero del Re; ma l'avvicinamento di questo nome a quello di Mons. Corboli nella lettera 
della Regina fa pensare se essa non intendesse riferirsi al Conte Enrico Martini inviato nel gen- 
naio 1848 da alcuni patrizi liberali della Lombardia a Torino per essere loro intermediario col Re 
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da scriverti di più volendo scrivere anche a tuo Padre avendo da rispon- 
dere a diverse cose che mi scrisse. Addio dunque, carissimo Ferdinando, 
t'abbraccio e t'amo proprio di tutto cuore. 

MARIA-TERESA 


XIX. 
LA REGINA MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, Lunedì 15 Maggio 1848 


Carissimo Ferdinando, Appena ricevuto e letta con un piacere gran- 
dissimo la cara tua del 13, te ne ringrazio mille e mille volte proprio di 
cuore. Hai fatto ben davvero di scrivermi, perchè credevo che sin da Ve- 
nerdì sera attaccavi Peschiera (1) e stavo con una grand’ansietà di saperne 
qualche cosa. Quasi ogni giorno vedo della truppa partir per il Campo 
e dalle mie finestre vedo il telegrafo che si stà aggiustando sul Palazzo 
Madama e sulla Torre d’Alpino. Che bella cosa sarà l’aver fra poco con 
questo mezzo delle nuove del Campo, dell’Armata, ma più di tutto di té, 
di Vittorio e di tuo Padre in pochi momenti. Solo 8 minuti ci vorranno 
per averle! Stàmane ricevetti una gentilissima lettera della Madre della 
tua sposa che mi dice che nel ritratto mandatoti, il pittore aveva creduto 
bene, anzi aveva creduto necessario, di dare ad Elisa un’aria sentimentale 
che essa non aveva punto, essendo viva allegra e tutta semplice e naturale, 
niente affettata. Ebbi pure una lettera della Zia d’Elisa che mi parla 
sempre col più vivo interesse di té, e tanto del piacere che le fà il tuo 
matrimonio colla sua nipote. Adele và sempre facendo progressi, ed oggi 
cambierà di camera andando a dormire nel suo gabinetto per poter do- 
mani far levare il tappeto e le doppie finestre nella sua camera da letto. 
Ci ho proprio gusto non solo per esser prova, giacchè lo permette il Cav.re 
Riberi, che stà meglio, ma anche perchè la sua camera era una vera 
stufa da ananassi per il caldo che vi faceva. Come capisci non lo dicevo 
ad Adele, ma t’assicuro che la sera specialmente, vi si soffocava. Non sò 
se conosci.il banchiere Cav.re Cotta (2) che il Ré nominò ultimamente 


pel tramite del Conte di Castagnetto, e che ebbe partecipazione intensa ai maneggi politici durante 
la guerra. (Cfr. CHIALA, V. e #. del gen. Dab., p. 24, i dispacci dello stesso MARTINI in Archivio trien- 
nale, Chieri, 1855, il Carteggio Casati-Castagnetto, cit. passim, ecc.). 

(1) Per i riferimenti all'assedio di Peschiera rinvio, una volta per tutte, alla Relazione del 
Duca di Genova al Ministro della Guerra quale comandante le truppe d’assedio ; al Giornale d’assedio 
del Capitano Cesare Pallavicini ; alle Osservazioni del Duca di Genova sull’assedio, pubblicate in Relaz. 
e Rapp. finali 1848, cit., III, pp. 245-290; alle Memorie di un Uffic. Piemont., cit., pp. 54-61; nonchè 
a tutte le varie Storie Militari indicate nella Nota bibliografica. 
(2) Il banchiere Giuseppe Cotta, Senatore dal 3 aprile 1848, morì nel 1868. 
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Senatore. È gravemente ammalato d’un mal di costa. Mi dispiace molto 
perchè è uno dei Direttori delle Rosine (1), che fà loro molto del bene e 
che è una gran brava persona. Il Gran Scudiere, senz’essere precisamente 
ammalato, ha degli alti e dei bassi di salute, ed il Medico me ne pare 
alquanto impensierito. Il C.te Sonnaz che doveva jeri pranzare con mé, 
non lo poté per una forte colica. Spero che il pasticcio ch'io ti mandai 
dal corriere di Giovedì, ti sarà giunto in uno stato passabile almeno, 
perchè non vorrei che fosse arrivato guasto, che t’avesse fatto male e che 
avessi ancora da rimproverarmi d’averti quasi avvelenato, mio povero 
tanto caro Ferdinando. Ogni giorno si stampa a Torino e si affigge agli 
angoli delle strade un: Bollettino dell’Armata e per lo più non ve n'è 
una parola di vero. Son stupita che il governo lo permetta. Se sai ciò 
che fà il figlio della C.ssa di Robilant, scrivimelo ti prego, ed anche delle 
notizie del March.e e del Cav.re Cortanze (2). Desidererei pur sapere 
cosa n’è del Casanova figlio della balia della tua sorella e che è ngJ]l’Arti- 
glierìa, e del Vincenzo Bianchi figlio della tua balia pure. Te chiesi 
già un’altra volta e non mi rispondesti nulla. Se vedi tuo Padre, Vittorio 
e Fernando, tante cose per parte mia, mentre te ne dico tante per parte 
d’Adele e d’Eugenio, ed abbracciandoti di tutto cuore, carissimo Ferdi- 
nando, ti dico di nuovo che t'amo tanto e poi tanto. 


Maria-TERESA 
XX. 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


17 Mai 1848 


Un mot seulement mon bon frère, pour te bien remercier pour tes 
deux bonnes dernières lettres qui m’on fait tant de plaisir; je pense con- 
stament a toi surtout a présent que tu seras sous Peschiera et voudrais 
pouvoir avoir de tes nouvelles a chaque instant; attendre d’un jour a l’autre 
semble une eternité. Je vois de ma fenètre le telegraphe que l’on établit 
sur l’une des tours du palais Madama je voudrais qu’il put deja nous dire 
quelque chose, ce serait si agréable. Il parait en effet que Milan veut enfin 


(1) Lo stabilimento delle Rosine, così chiamato da Rosa Govona che nel sec. XVIII lo aveva 
fondato, era una casa di lavoro e di istruzione per le fanciulle. Maria Teresa che ne era la protettrice 
lo predilesse sempre fra gli Istituti di beneficenza, come quelli delle Sapelline, del Deposito, del 
Soccorso, ai quali tutti dedicò cure amorose ed assidue. (Cfr. Notice cit., pp. 50 e segg. e, sulla traccia 
della Notice, cfr. MARCOTTI cit., pp. 163, 171, 172, 177, 190 e passim). 

(2) Probabilmente il marito ed il cognato della dama d'onore e biografa di Maria Teresa, già 
ticordata. Il Marchese Ercole Roero di Cortanze (1816-1877) era secondo scudiero del Re. Quello 
che il Marchese della Marmora chiamava « Cortanze le jeune » fu fatto sottotenente dopo il combat- 
timento di Santa Lucia (DEGLI ALBERTI, Episodi, p. 87). 
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se donner au Roi, mais avec bien des conditions (1). Je voudrais un peu, a 
dire le vrai, que le Roi les refusa (les conditions), car ils devraient pour- 
tant malgré cela, finir par se donner a Lui, c'est impossible qu’ils fassent 
autrement. 

Maman est bien, nous parlons bien souvent de toi, et Vous tous mais 
tu sais cela sans que je te le dise. Les enfans font des courses a Moncalier 
qui leur font beaucoup de bien, Oddon surtout a beaucoup gagné et se 
dégourdit (2). A Turin rien de nouveau que je sache, la civica fait très 
bonne figure je l’hai revue hier pour la première fois en costume. Ma 
santé va bien je commence a me lever pour une couple d’heures et m’en 
trouve a merveille. Adieu mon bon Ferdinand pense a moi comme je 
le fais a toi de tout coeur. 

Ton aff. soeur 

ADÈLE 


Nous allons donc revoir le pauvre Infant (3) je suis sure qu'il sera 
désolé de Vous quitter. Mais, en le rapellant, Montemolin rend grand 
service au Roi; crois moi, on cri tant contre Lui qu’a la longue il n’aurait 
pu rester au service et a Turin. 


XXI. 
LA REGINA MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, Giovedì 18 Maggio 1848 


Carissimo Ferdinando. Ti scrivo sol due righe di galoppo per es- 
sermi volato il tempo a chiacchierare con F (4) di té ecc. T”assicuro che 


(1) Il Governo Provvisorio di Lombardia aveva infatti iniziato il 9 maggio la discussione 
sulla fusione della Lombardia col Piemonte ed aveva il 12 emanato, con speciale proclama, il decreto 
che indiceva la votazione popolare per deliberare la fusione col Piemonte. Le « condizioni » alle quali 
allude Maria Adelaide erano probabilmente le parole contenute in tale decreto: sempre che «sulle 
basi del suffragio universale sia convocata in Lombardia e Sardegna e in tutti gli altri paesi aderenti 
a tale fusione, una comune assemblea costituente la quale discuta e stabilisca le basi e le forme di una 
nuova monarchia colla dinastia Savoia » (COMANDINI cit., II, 1456, 1458). 

(2) Il terzogenito di Vittorio Emanuele e di Maria Adelaide, Duca di Monferrato. Non aveva 
allora ancora due anni. Visse, di cagionevole salute, fino al gennaio 1866. Cfr. MAassaRrI, Vita e Regno 
di Vittorio Emanuele II, II, p. 245. 

(3) L’Infante Ferdinando del quale si è parlato in nota alla lettera I e che prestava servizio al 
campo col grado di Maggior Generale (Cfr. DEGLI ALBERTI, Carteggio Sambuy, I, 45). Il fratello 
maggiore Conte di Montemolin lo aveva richiamato, dato il carattere liberale e antilegittimista as- 
sunto dalla nostra guerra d'Indipendenza. Il Marchese della Marmora scriveva alla moglie il 17 mag- 
gio da Sommacampagna: « J'ai oublié te dire l’autre jour que S.A. l’Infant a été rappelé par son 
frère; il est donc parti avant-hier au soir... ce pauvre Prince était bien attendri de quitter le Roi 
et la Cour ». (DEGLI ALBERTI, Episodi, p. 94). 

(4) Certamente l’Infante Fernando. 
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mi fece un grandissimo piacere di poter parlare con chi ti vidde chè 
poco. Non puoi credere quanto io ti son grata delle due care tue del 15 
e del 16 e quanto mi consolarono. Quanto hai faticato da diversi giorni 
in poi! Basta che la tua salute ci regga specialmente al non dormire, mio 
povero Ferdinando! Se Gesù e la Madonna esaudiranno le orazioni mie 
di giorno e di notte per té, e quelle che faccio fare, tutto anderà bene 
nell'assedio di Peschiera e sempre. Penso sempre sempre a té ed ai peri- 
coli che corri. Grazie d’avermi rimandate le molle ch'io subito regalai. 
Con tutto il piacere grandissimo che mi fan le lettere tue, non mi scri- 
vere, e dormi invece onde tu ti riposi. Le nostre saluti son buone, e non 
v'è niente di nuovo quì. 

T'abbraccio di tutto tutto cuore come ti amo, carissimo Ferdinando. 
Se vedi tuo Padre digli che lo ringrazio mille e mille volte della tanto 
cara ed affettuosa lettera che mi scrisse e che se non vi rispondo oggi, è 
solo perchè gli scrissi jeri, per non seccarlo scrivendogli sì spesso. Ancora 
un abbraccio tenerissimo, amato mio Ferdinando e addio. Non dimen- 
ticar la tua 

MAMMINA 


XXII. 
LA REGINA MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, Sabato 20 Maggio 1848 


Carissimo Ferdinando. Sarò breve anche oggi per mancanza di 
tempo, ma ti voglio però ringraziar di tutto cuore della tanto cara tua 
scrittami il 17 e ch'io ebbi jeri, e delle risposte fattemi sì presto alle varie 
mie domande ad onta delle tante tue occupazioni e fatiche. Dal Colo- 
nello Actis (1) che partì oggi alle 2, ti mandai una scatola in cui troverai 
diversi pacchettini contenenti alcuni confetti ed altri degli oggetti di 
moda da scrivere ed un portafogli. Volevo mandartelo in regalo per il 
tuo giorno di nome, e poi incerta se avrei una buona occasione da man- 
dartelo allora precisamente, credetti meglio d’incaricare il Colonello 
Actis, tuo amico mi dicesti il giorno che pranzò da noi. Non è niente 
di bello perchè non potei trovar nulla d’un po’ bello in quel genere che 
mi pareva che ti potesse far comodo ora, ma ricevilo come un pegno 


(1) Actis Pietro (1799-1865) colonnello direttore della R. Fabbrica d’armi, comandante del 
parco d’assedio dell’esercito durante la campagna del 1848. Comandò la piazza di Peschiera nel tempo 
che questa rimase in potere dei Piemontesi. Promosso Maggiore Generale nel 1855 fu aiutante di 
campo di Re Vittorio Emanuele e poi comandante della R. Accademia Militare di Torino. Cfr. SCHIA- 
RINI, alla voce relativa nel Dizionario del Risorgimento Italiano II, p. 9. Il Duca di Genova lo ricorda 
più volte nelle Relazioni citate, tra le quali è pubblicato anche un suo Giornale del Comando dell’arti- 
glieria della difesa di Peschiera. (III, pp. 316-326). 
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dell’affetto mio, caro ed amato Ferdinando, e servendotene pensa alla 
tua Mammina che t’abbraccia e t'ama di tutto tutto cuore davvero dav- 
vero. Addio. Jeri feci cominciare di nuovo un Triduo alla Consolata 
per l’armata té compreso. Stamane vi andai. 

MArIa-TERESA 


XXIII. 


MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


20 Mai 1848 


Deux mots seulement mon bon Ferd; un de tes officiers allant te 
rejoindre, je ne saurais le laisser partir sans le charger d’un petit bonjour 
pour toi. J'ai eu bien de tes nouvelles par le pauvre Infant (1), il est dé- 
solé dé partir d’avoir du Vous quitter tous et surtout dans ce moment; 
pauvre jeun homme je le plains de tout mon coeur, puis aussi le regrette 
réelement. Il part ce soir avec le courier pour Genève. Dieu veuille qu'il 
puisse étre heureux auprès de son frère; ils vont se retrouver tous les 3 
ensembles. J'ai eu hier une lettre d’Ernest (2) du 5, ils sont tous bien a 
Veronne, il ne me donne naturellement aucune nouvelle mais je n’avais 
jamais plus eu de lettre d’aucun d’eux aussi ce petit mot me rendit toute 
heureuse. Ma santé va bien je fais de progrès tous les jours et me remets 
bien plus vite que cet hiver. A Turin rien de nouveau que je sache. 


) Il passaggio dell’Infante Ferdinando da Torino e l'itinerario del suo viaggio risultano 

dalla seguente lettera da lui scritta da Londra al Duca di Genova: 
Londra, 31 maggio 1848. 
« Carissimo Ferdinando, spero che Voi tutti starete bene; io sto benissimo. Il 15 alle 9 4 
di sera partij da Sommacampagna e posso assicurarti che fu per me uno dei più grandi dispiaceri 
che mai habia havuto in vita mia, il 16 matina arrivai a Brescia ed ivi vidi Panisera [Il conte 
Carlo Panissera, maggiordomo della Real Casa o il primo scudiere Cav. D. Remigio Panissera, poi 
aiutante di campo onor. del Duca di Genova) che partiva per Cremona ma niente di quello di cui 
ci parlarono al ponte sull’Adda, alla sera arrivai a Milano il 17 partij da Milano e il 18 mattina arrivaj 
a Torino, il 20 alle 4 presi il corriere ed il 22 mattino arrivaj a Ginevra ed vi restaj sino al 23 
il 24 arrivai a Basilea, il 25 a Heidelberg il 26 a Cologna passando da Francoforte e Magonza, il 
27 a Liegi, il 28 a Ostende a Bruxelle nel montare sulla strada ferrata trovaj mio fratello Giovanni, 
e a Ostende Carlo, il 29 alle 6 del mattino partimo da detta città e alle 11 e 1o arrivamo a Dover 
ci arrestamo sino alle 2 e alle sei eravamo a Londra. Dei paesi che ho pasato quei che m’hanno 
piaciuto di più sono la strada da Ginevra a Basilea e i bordi del reno da Magonza a Cologna; in questa 
città si trova una magnifica Catedrale Gottica ma per finirla bisogna ancora 30 anni e 6 miglioni 
di thaier, Bruxelles e Liegi sono due belle città. Spero que a quest’ora sarai già entrato a Peschiera. 
Mettimi ai piedi del Re e dì tante cose a Vittorio e a tutti quei signori e tu credi ti ama il 

tuo atto 
FERDINANDO. 

(2) L’Arciduca Ernesto Carlo, fratello di Maria Adelaide, nato 1’8 aprile 1824 e secondoge» 


nito dell’Arciduca Ranieri, feldmaresciallo e poi Generale di Cavalleria dell’esercito austriaco. 
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Adieu mon bon F. je pense bien bien a toi et t'embrasse ici de 
coeur te souhaitant tout bonheur possible pour l’affaire de Peschiera. 
A toi pour la vie 

ADÈLE 


XXIV. 
LA REGINA MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, Martedi 23 M.i° 1848 


Carissimo Ferdinando. Ogni giorno ricevo delle care tue nuove 
mercè la tanta tua diligenza nel scrivere ad uno di noi tre Adele, Euge- 
nio ed io, e se tu poteste sentire, caro Ferdinando, la consolazione che 
mi fai provare, son certa che il piacere che ne avreste ti ricompenserebbe 
dell’incomodo o della fatica che forse ti fà lo scriverci mentre hai tanto 
da fare. Facesse un po’ bel tempo ove sei! perchè di saperti in tant'umido, 
raddoppia le mie angustie per té. Sapessi almeno presto Peschiera presa 
e senza danno tuo, mio povero tanto caro Ferdinando! Dio sà a que- 
st'ora cosa n’è! Che brutta cosa lo star lontano dalle persone che si amano 
ed il saperle sempre esposte a pericoli! Ti mando con questo corriere un 
mantello d’uniforme che ti ho fatto fare pensando che piovendo tanto e 
dovendo sempre star esposto alla pioggia, quello che avrai non avrà 
tempo ad asciugarsi e che avendone uno di più, ti potrebbe far comodo 
e lo feci fare colla pellegrina da potersi staccare onde tu ne possa ancora 
fare due mantelli. Portandolo, pensa alla tua Mammina che ti ama tanto. 

Spero che i diversi piccoli oggetti ch'io ti mandai dal Col.o Actis, 
ti saran giunti in buon stato e che ti potran servire. Temo che le penne 
metalliche e non mettalliche non possano andare alla tua mano, ma se 
tu ne vuoi che scrivano più o meno grosso, dimmelo che te ne manderò 
delle altre. Sopra uno dei porta-penne feci incidere la tua cifra in gotico. 
Feci tanta premura all’incisore, che riescì poco bene. Non vorrei che le 
ostie non attaccassero; non le provai per far più presto. Che fà il Cav.re 
d’Angrognia? È egli presso di té o dove? Penso che il Col.o Actis starà 
con té. Dico bene? Stàmane dalle 9 14 alle 11 andai con Clotilde ed Um- 
berto (1) alla Vigna dell'Avvocato Gattin e pensai al Gen.e Rossi (2) 
che mi dicesti esser tutto suo amico. La trovai tant’abbellita da 6 anni 


(1) I due nipotini più grandicelli: la Principessa Clotilde di cinque ed il Principe Umberto 
di quattro anni. 

(2) Deve trattarsi del maggior generale Giuseppe Rossi che, agli ordini del Duca, comandava 
l'artiglieria all'assedio di Peschiera e che, come comandante generale l’artiglieria all’armata, redasse 
poi la relazione finale sulle operazioni di artiglieria durante la guerra. (Relaz. e Rapp. finali 1848 
cit., III, pp. 1-24). Fu poi Comandante Generale del Corpo di S. M. e, nel 1852, Governatore dei 
Figli di Vittorio Emanuele. 
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in poi che non vi ero più stata. V’erano tanti bei fiori, tante fragole, ed 
io ne rubai diversi e diverse, per darli ai miei nipotini. Suppongo che 
il Sig.r Avvocato Gattin me lo perdonerà. Jeri viddi il March.e Paolucci (1) 
che parte per Modena e lo trovai tanto tristo e tant’'invecchiato. Le nuove 
di Napoli e di Roma fan quì un gran senso (2). Quelle di Francia pure, 
e jer l’altro (3) vi furono dalla mattina alla sera, diverse minaccie d’imi- 
tazione, in piccolo però, per fortuna, delle scene tumultuose ultimamente 
successe a Parigi. Erano i lavoranti degli ebanisti e dei stipettaj che si 
radunarono per chiedere lavoro od aumento sicuro di paga. Son da com- 
patire, perchè in grazia della guerra e delle spese che questa necéssita 
non v'è più alcuno che li dìa del lavoro. Essi chiedevano anche che si 

mandassero via i lavoranti forestieri tanto più che ci son venuti quì i 
nostri che lavoravano all’estero e che ne furono mandati via, e sin lì 
trovavo che avevano ragione. Il Sig.r Robertuacchio li arringò, li assi- 
curò che alle Camere si avrebbe combinato il modo di contentarli e li 
indusse a star zitti ed a sciogliersi. Erano solo 300 radunati. La sera 
poi in mezzo a molte grida di Viva Carlo-Alberto, Viva l’Unione, Viva 
l’Italia (ma non più Viva Pio IX perchè non è più di moda) un mucchio 
di circa 200 persone attraversarono alle 9 4 la Piazza Castello portando 
un ritratto, salvo errore, del Ré di Mondi, o uno stemma o stendardo 
di lui e portatolo al sito ove si mette la forca in caso di giustiziazioni, lo 
bruciarono gridando: Morte al traditore, a Ferdinando ecc. e poi si 
sciolsero tranquillamente e dopo d’allora non si sentì più altro. L’istessa 
sera ma alle 6, tutta la Milizia Comunale fù radunata e sotto le armi 
in Piazza d'Armi perchè fù data la medaglia al Miliziotto che aveva ca- 
vato dal pozzo la serva che vi era caduta. Il Cav.re Cotta è guarito. 
Adele escirà presto di casa per passeggiare. La trovo molto bene, ma è 
debole ancora. Dio voglia ch’io sappia presto Peschiera presa, e té sano 
e salvo, carissimo Ferdinando. Metto ai tuoi piedi il Cav.re Sangiust (4) 


(1) Deve essere il Marchese Filippo Paolucci (1779-1849). Cavaliere dell’O. S. della SS. Annun- 
ziata dal 19 aprile 1835, che era stato Governatore di Genova dal luglio 1833 al dicembre 1847, 
Cfr. LEMMI, of. cit., p. 263. 

(2) Le barricate, i saccheggi a Napoli del 15 maggio, con gli avvenimenti che ne seguirono 
e specialmente la costituzione del nuovo Ministero presieduto dal Principe di Cariati, lo scioglimento 
della Guardia Nazionale (17 maggio), il ritiro delle truppe napoletane dalla guerra (20 maggio). Di 
quelle di Roma, conseguenti alla Enciclica del 29 aprile, già si è fatto cenno. 

(3) Il Comandini (II, p. 1466) annota infatti alla giornata 21 maggio: «In Torino assembra- 
menti di operai disoccupati. La sera una dimostrazione va ad abbruciare il reale stemma borbonico 
nel luogo dove eseguisconsi le pene capitali ». 

(4) Deve trattarsi del Cav. Giuseppe San Giust di S. Lorenzo che era stato Sotto-Governatore 
dei Principi e del quale l’ISNARDI, cit., (p. 32) scrive: «buona e gentile persona, sul cui labbro la 
verità che partiva spontanea dal cuore, suonava cara e gioviale, nè però meno efficace, e faceva 
argomento di quella lealtà di che diede pur prova nel lungo servizio alla Regina Maria Teresa, 
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che non puol parlare di té senz’avere le lagrime agli occhi. Il pover uomo 
ti è proprio affezionato. Non dimentica di raccomandarti a Gesù ed a 
Maria e pensa qualche volta a mé che penso tanto e tanto a té e che t'ab- 
braccio di tutto tutto cuore e che t'amo nell’istesso modo. 


MArIa-TERESA 


XXV. 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 
23 Mai 1848 
Deux lignes seulement mon bon Ferdinand car il est quasi l’heure 
de donner les lettres; mais je ne saurais tarder a te remercier de ta bonne 
lettre recue hier avec vive reconnaissance. J'espère que Vous aurez a pre- 
sent le tems et le soleil que nous avons ici, cela remetterai les pauvres 
batteries, et secherait le terain pour les pauvres gens surtout ce que de 
coeur je desirerais. Tu saura les nouvelles de Naples, hier soir il y cùt 
un rassemblement ici, on prit un drapeau napolitain et alla le bruler a la 
place ou l’on met la forca. Il y eùt aussi hier dans la journée un rassem- 
blement d’ouvriers qui demandaient le redoublement de leurs salaire, et 
que l'on renvoya de suite tout ouvrier ou marchand non piemontais. Ce 
ne fut pas grand chose ils finirent par decider d’envoyer une deputation 
aux chambres; ce matin la civica doit avoir arreté un de ces orateurs. Voilà 
tout ce que j'ai su. Tout le monde se porte bien les grandes et les petits. 
Adieu mon bon Ferdinand je t'embrasse de coeur. 
ADÈLE 


XXVI. 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


27 Mai 1848. Turin 


Mon bon Ferdinand deux mots a peine pour te remercier vivement 
pour ta bonne dernière lettre, et te dire qu’ici nous sommes tous bien 
grands et petits, et que nous pensons beaucoup beaucoup a Vous tous, 
trouvant ces deux mois d’absence deja bien longs. Qui sait combien cela 
durera encore? Nous avons de superbes journées j’espère que Vous aurez 
méme tems sous Peschiera, que je voudrais savoir se rendant, de prefe- 


della quale dopo il Conte d’Osasco divenne primo cavaliere di onore e Ministro sì operoso che sag 
gio di carità e beneficenza », Il CERRI cit., dice (p. 23) che «le sue attribuzioni affatto secondarie 
erano informate alle prescrizioni del superiore», cioè del vice-governatore Conte Giuseppe Gerbaix 
de Sonnaz, e che era « persona di nobile sentire e di buonissima cultura ». 
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rence a un assaut (1). Quand nous reverons nous, c'est une demande que 
ie me fais souvent je ne puis malheureusement espérer que ce soit bientòt. 

L’assemblée constituante demandée par Milan (2) ne me plait pas 
du tout a te dire le vrai; je voudrais tant que Papà ne se laissa pas mettre 
de pareilles conditions - mais tu verra que l’on dira oui a tout, sauf a en 
avoir après beaucoup de désagremens. Je ne doute pas du vote de Milan 
mais comme le Roi alla a leur secour sans aucune condition ils devraient 
bien Lui rendre la pareille (3). 

Ici rien de nouveau que je sache, il arrive tous les jours des pri- 
sonnier allemands (4) on les recoit bien méme leur donne de l’argent 
et des cigares a leur passage. 

Adieu mon bon frère je t'embrasse et pense a toi, prie pour toi. 
Conserve moi toujours méme affection 
ADÈLE 


XXVII. 
MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, Domenica 28 Maggio 1848 


Carissimo Ferdinando. Ho una disdetta particolare colle tue feste, 
non potendoti quasi mai vedere in quei giorni. Dopo domani (5) sarà 
per l'appunto questo caso di nuovo, e proprio me ne duole. Son giorni 
in cui vorrei doppiamente poterti abbracciare e dirti tante cose, mio 


(1) Il 26 maggio alle 2 pom., il Duca di Genova — per ordine diretto di Carlo Alberto — 
aveva inviato il maggiore La Marmora ad offrire al presidio austriaco di Peschiera l’uscita con tutti 
gli onori di guerra e il rimpatrio; il Re, al quale le domande erano state riferite, in Cavalcaselle, 
aveva rifiutato al maresciallo Rath di inviare un proprio ufficiale a Verona a Radetzky, conce- 
dendo però 24 ore di armistizio; il 27 maggio gli Austriaci avevano chiesto al Duca la proroga 
dell'armistizio per cinque giorni, ma non avendo consentito a dare ostaggi il Duca aveva fatto ri- 
prendere alle 10 pom. il bombardamento della fortezza. (COMANDINI, cit., II, 1470 e Relaz. del Duca 
di Genova in Relaz. e Rapp. finali 1848, cit. III, 268-269). 

(2) Anche nel proclama di questo stesso giorno 27 maggio ai Milanesi, firmato dal Presi- 
dente Casati, e da tuttii componenti il Governo provvisorio della Lombardia si legge: « Il Governo 
non vuol punto precorrere la libera manifestazione del voto del Paese... Ma nel supposto che il 
Paese si decida per la fusione immediata con gli Stati Sardi, ha già tolto a studiare col sussidio di 
cittadini ragguardevolissimi i modi più acconci per assicurare tutte le guarentigie della libertà in 
quel periodo che potrà correre fra l’atto di fusione e la riunione dell’Assemblea Costituente ». Le 
apprensioni della Duchessa erano condivise anche dal Re Carlo Alberto, il quale il 10 maggio aveva 
scritto al Pres. del Cons. C. Balbo: «je partage complètement votre opinion sur les dangers d’une 
assemblée constituante: ils me paraissent pouvoir étre fort graves ». (PASSAMONTI E. Lettere ined. di C. A. 
a Cesare Balbo durante la campagna del 1848 in Misc. in onore di G. Sforza, Torino, Bocca, 1920, p. 525). 

(3) Anche il Re aveva espresso lo stesso concetto fin dal 31 marzo scrivendo da Lodi al Mini- 
stro Sclopis (cfr. in PATETTA, cit.): « Nous ne pouvons pas admettre, en étant venu sans conditions, 
de mauvais procédés de leur part ». 

(4) I primi prigionieri di guerra austriaci, in numero di 250, diretti a Fenestrelle e ad Exil- 
les erano giunti a Torino il 24 maggio (cfr. COMANDINI, cit., II, 1469). 

(5) Il 30 maggio era l'onomastico del Duca di Genova, San Ferdinando. 
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tanto caro e carissimo Ferdinando, ma se non lo posso, voglio almeno 
che in quel giorno tu riceva una mia letterina. Eccotela dunque, ed in 
questa io ti auguro ogni maggior bene spirituale e temporale. Che il 
Cielo ti ricolmi d’ogni benedizione, compia ogni tuo desiderio, ti renda 
felice quanto è mai possibile d’esserlo in questo mondo ed un dì nell’al- 
tro, ed aggiungo a questi miei desiderj per té, uno per mé ed è: che mi 
ti conservi bravo, buono ed affettuoso verso di mé come lo fosti sin’ora. 
Ti ringrazio mille volte della tanto cara tua del 24 ricevuta l’altro jeri. 
Non pensa a scrivermi ma a riposare quando ne hai un momentino. Pre- 
ferisco star senza nuove tue da té stesso, che di dover temere che ti privi 
del necessario riposo per scrivermi. Il corriere và partire, dunque in fretta 
ma ben ben di cuore t’abbraccio mille e mille volte, Addio, carissimo Fer- 
dinando. Pensa qualche volta a mé che penso giorno e notte a té e 
che t'amo tanto tanto. 
MARIA-TERESA 


XXVIII 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


Turin, 28 Mai 1848 


Deux mots mon bon frère de bien tendres voeux pour ta féte, tu 
sais que mon coeur te souhaite bien vivement tout ce qui au monde peut 
contribuer a ton bonheur, je demande a Dieu de te l’accorder bien réel 
et bien complet! 

Après cela je te souhaite aussi mille chose pour Elise et ton avenir 
avec Elle. Puis pour le jour de ta féte quelque satisfaction bien grande a 
tes oeuvres sous Peschiera. 

Mercy pour ta bonne lettre regue ce matin avec la joie que me font 
toujours vos chères nouvelles. 

Ici tout le monde est bien - nous avons des orages presque quotidia- 
nement du reste il n°y a rien que je sache. Nous avons su avec plaisir 
le vote de Parme (1) attendons celui de Milan qui doit se decider demain (2) 
je crois. 

Adieu bon frère quand tu vois Papa dis Lui que je Lui baise la 
main. Encore une fois regois les plus tendres souhaits de ton. 

aff. soeur 
ADÈLE 

(1) Il 25 maggio lo scrutinio nel Ducato di Parma dei voti sul futuro governo aveva dato 
questi resultati: votanti 39.000; per la fusione col Piemonte 37.250; per Carlo II di Borbone 1.100; 
per Pio IX 500; per la Repubblica 1. (Cfr. COMANDINI, cit., II, 1469). 

(2) Lo spoglio dei voti della Lombardia a Milano non fu invece compiuto e conosciuto che 


1’8 giugno e su 661.626 votanti si ebbero 661.062 per l'unione col Piemonte e 681 per il differimento. 
(COMANDINI, cit., II, 486). 
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almeno XXIX 
, ed in i 
Che il MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 
Rc Deux lignes mon bon Ferd pour te dire que Maman est un peu ma- 
che mi | lade elle a mal de téte et la fièvre on Lui fit une operation de sangsues 
Prot ce matin, après le mal de téte semblait un peu diminué je t'en donnerai 
o jeri, des nouvelles tous les jours a moins que je sache qu'Eug (1) le fasse mais 
x Pe j’espère que cela ne sera rien. Demain je ferai mes devotion et prierai 
i privi bien pour toi aussi, et pour tous! na 
Buia Adieu je t'embrasse si je puis j’ajoute un mot de Maman ce soir 
o Fer- ADÈLE 
"pi 31 Mai 1848 
n Maman va mieux a encore la fièvre mais moindre. 
\ 
XXX. 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 
i 1848 1 Juin 1848 
suda Je n’ai qu’'un moment mon bon Ferdinand mais je ne puis ne point 
peut i t'écrire aujourd'hui que tout est joie ici pour la rédition de Peschiera (2), 
réel et le fait d'arme de Goito (3). Je te félicite de tout mon coeur pour ta part 
prise en tout cela; tu ne pouvais mieux célébrer le S.t Ferdinand. 
tene j Que Dieu te protège toujours, mon bon frère. Mercy pour ta lettre 
de a recue ce matin: je te suis toute reconnaissante d’avoir pu m’écrire ayant 
1 tant a faire, bon frère. 
font ; Maman va mieux; la fièvre est moindre, quoiqu’elle ait peu reposé 
dl cette nuit: elle à encore mal a la téte, mais j’espère que tout cela ne sera 
idia- d rien de consequence; Elle t'embrasse et est si heureuse que ce soit fini sous 
RISLT È Peschiera. 
(2) i Grand Tedeum aujord’hui, coups de canons et joie pour toute le 
ville; cette victoire est un bonheur aussi pour ici car, comme on n’avait 
> la 
(1) Il Principe Eugenio di Carignano. 
È (2) Il 30 maggio alle 4 pom. gli assediati avevano inalzato bandiera bianca. Un reparto pie- 
montese aveva preso possesso la sera stessa del forte Mandella, mentre il Duca di Genova inviava a 
Carlo Alberto notizia della resa sul campo di battaglia di Goito. Il Duca alla testa delle truppe entrava 
îato in Peschiera la mattina del 31 (Cfr. FERRARI, alla voce Peschiera in Diz. del Risorg., II, 802). 
100; (3) Nel combattimento vittorioso del 30 maggio terminato con la ritirata generale degli Au- 
striaci e nel quale il Duca di Savoia rimase lievemente ferito all'inguine da una palla di rimbalzo, la 
che È vittoria aveva arriso decisamente ai Piemontesi che avevano avuto 43 morti e 253 feriti (Cfr. DE 


Mavo, voce Goito in Diz. del Risorg., II, 462-464). 
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plus rien a parler de l’armée, on recommencait a crier contre Jesuites, 
Sacre coeur, la Civica. 

Tu saura qu’a Milan il y eut en peu de bruit (1) mais heureusement 
peu de chose. Adieu mon bon Ferdinand pense a moi comme de coeur 


je le fais a toi 
ADÈLE 


Maman est mieux: ce soir a moins de fièvre. 


XXXI. 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


Un mot pour te dire que Maman est mieux, n’a quasi plus de fièvre, 
demain je crois qu'elle n’en aura plus du tout. 

Elle t'embrasse, te remercie tant de ta lettre de Peschiera qui nous 
a rendues heureuses toutes deux (2); pardonne ce griffon adieu bon frère, 
a toi pour la vie 


ADÈLE 
2 Juin 


(1) Il 29 maggio a Milano, finito il Te Deum in S. Ambrogio per la ricorrenza della vittoria 
di Legnano, si era sparsa la voce di movimento popolare contro il Governo provvisorio. Infatti un 
gruppo di oppositori alla fusione immediata col Piemonte aveva invaso Palazzo Marino tentando di 
proclamare un nuovo Governo provvisorio e di strappare la sciarpa al Presidente Casati. Per la rea- 
zione del pubblico il tentativo era fallito. (Cfr. COMANDINI, cit. II, 1472). 

(2) Echi della presa di Peschiera e della vittoria di Goito ed informazioni sulla malattia 
della Regina Maria Teresa troviamo anche nella seguente lettera della Contessa de Robilant: 


Monseigneur, 

« Toute mes félicitations les plus empressées, les plus vivement sentisan vainqueur de Peschiera, 
j’en suis dans le ravissement, et enchantée que cette grande, si essentielle victoire soit due à Votre 
Altesse Royale, digne recompense de son courage à toute épreuve, de ses peines infatigables; c’était 
un beau bouquet pour sa féte, et ce méme jour aussi une grande bataille remportée [quella di Goito], 
c'est tout les bonheurs à la fois; j'éspère que maintenant nos affaires doivent étre bien avancée, 
et que bientét, le Roi, les Princes, et notre brave armée pourra se reposer sur sa gloire. 

I,a Reine est vraiment infiniment mieux ce matin, malgré que la nuit aye pu étre meilleure, cir 
Elle a peu dormie et beaucoup toussé, mais a présent Elle est très calme, et la téte tout à fait dé- 
gagée, le medicin croit que c'est une affaire finie, mais le premier jour, justement le 30, je l’ais trouvée 
bien souffrente, et n’était pas sans inquietudes à cause de l’oppression, mais une opération de sang- 
sues y a remediée, aujourd’hui Elle est bien contente de la lettre écrite dans la maison du comman- 
dant à Peschiera, et se fait aussi Elle des idées assez riantes pour l’avenir, la fin prochaine de la 
guerre; je le désirerais tant que je n’ése encore trop m'en flatter. 

Que Votre Altesse est bonne de m’avoir écrit dans un moment si interessant! J'en éprouve la 
plus sensible reconnaissance, c’était bien dejà mon projet de Lui écrire aujourd’hui, l’occasion était 
trop belle pour la manquer, je voulais dallieur aussi lui donner des nouvelles de la santé de la Reine, 
pensant qu’Elle serait surement charmée d’en avoir aussi par moi et La prie de vouloir bien agréer 
ici avec tous mes voeux les plus fervents pour l’avenir, l’expression reiterée de mon très respectuetix 
attachement. 

Comtesse DE ROBILANT. 

Turin le 2 juin 48. 
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XXXII. 
LA REGINA MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, 5 Giugno 1848 


Carissimo Ferdinando. Avrai saputo da Adele che son stata amma- 
lata ed è per ciò ch'io non ti scrissi più, da una settimana. Senz’una si- 
mile ragione non avrei mancato di farti i miei più sinceri complimenti 
per la presa di Peschiera che mi fece tanto piacere, ma il giorno che la 
seppi avevo un mal di capo così arrabbiato ed ero tanto malandata dalla 
forte operazione di sanguette fattami, che fui veramente incapace di scri- 
verti. Oggi è il primo giorno che son senza febbre, il mal di capo è dimi- 
nuito, il mio fegato che mi faceva tanto male ed era tanto gonfio và molto 
meglio pure e così mi spiccio di dirti che le due care tue lettere del 31 e 
del 3 mi fecero tanto e poi tanto piacere. Sia lodato Iddio che tu rimanesti 
illeso nell’assedio di Peschiera, ed il Signore mi faccia ancora questa grazia 
per tutto il resto della guerra. Mi rallegro teco di cuore della tua promo- 
zione e che tu abbi da commandare una divisione se ciò ti fà piacere, ma 
m’avrebbe fatto piacere che tu avessi ricevuto la medaglia d’argento e lo 
speravo tanto (1). Aspetto le nuove di domani mattina con un’impazienza 
ed un’angustia estrema perchè suppònesi che jeri vi batteste. Son ora 
tante notti che non dormo quasi mai ed in quel tempo sì lungo, penso 
sempre a té, a tuo Padre ed a Vittorio e son ben tristi e ben angosciosi 
i miei pensieri. Son un po’ debole e mi stanca scrivere. Ti lascio dunque 
abbracciandoti però ancora di tutto tutto cuore come ti amo. 


MARIA-TERESA 


XXXIII. 


MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 
6 Juin 1848 


Mon bon Ferdinand, je te remercie mille fois pour tes deux bonnes 
dernières lettres qui m’on fait bien plaisir, c'est de tout coeur que je te 
fais compliment sur ton nouveau grade, je suis sure que tu est content 


(1) Dopo la presa di Peschiera il Duca di Genova era stato il 3 giugno promosso tenente gene- 
rale e nominato comandante la 48 Divisione piemontese in sostituzione del Generale Federici nominato 
Comandante di Peschiera. Gli fu concessa anche la medaglia d’argento al valore militare, ma l'annuncio 
gliene fu dato soltanto il 4 giugno dal Ministro della Guerra Franzini con lettera in cui diceva il Re 
« oltre modo sodisfatto della operosità e intelligenza con cui il Duca diresse l’assedio della fortezza di 
Peschiera e del coraggio di cui fece prova ». (Cfr. ISNARDI cit. p. 153). 
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bientòt que cela t’a valu la medaille; que je voudrais voir aussi sur ta 
poitrine, d’autant plus qu'elle est deja meritée! Nous attendions le courier 
de ce matin avec anxieté, croyant qu’il aurait eu qualque chose; il arriva 
beaucoup plus tard qu’a l’ordinaire..... et puis il n'y avait rien eu; Mon 
Dieu il est sur qu’une bataille et ses consequences sont tristes choses, et 
cruelle pour bien des familles; mais si elle est inevitable; j'aimerais autant 
qu'elle fut passée! Vois tu bon frère, il n°y a pas de chose plus cruelle 
pour ceux qui sont loin, que d’attendre se disant on doit se battre a pré- 
sent, on se sera battu, et ne rien savoir c'est ce qu'il y a de pire. Ce sont 
des angoisses pour une autre fois. J'avoue en avoir plus qu’assez de cette 
guerre et ne désirer autre chose sinon que cela finisse. Du reste je crains 
bien qu’une fois la guerre finie, le tout ne le sera pas et Dieu veuille que 
les consequences n’en soient pas pires encore. 

Mazé vient de me faire dire que ton cocher part cette nuit, je t’en- 
verai quelques cigares. Ici rien de nouveau il fait bien bien chaud, mais 
je pense que Vous en aurez encore plus et Vous en plains. Maman fut 
levée hier quelques heures, elle est bien. Les enfans très bien; pour moi 
cela va tous les jours mieux je reprends aussi des forces a présent, et espére 
que cette rechute aura étée la dernière. Adieu mon bon Ferdinand, je 
t'embrasse bien de coeur et pense bien a toi je t’assure 

Ton affec. soeur 
ADÈLE 
Maman t’embrasse. 


XXXIV. (1) 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


Mercy mon bon Ferdinand pour ta bonne lettre recue hier avec vive 
gratitude: je congois ton déplaisir de te voir enlevè ta brigade de Pie- 
mont (2), mais il parait qu’ils ne firent rient, et en furent quittes pour 
des marches forcées: pauvres gens je les plains de la chaleur qu'il doivent 


(1) La presente lettera non è datata: a prescindere da altri elementi, basta l’accenno della 
presentazione della risposta della Camera dei Deputati al discorso inaugurale del Principe Eugenio 
per assegnarle la data dell’8 di giugno, poichè in quel giorno la Deputazione venne ricevuta dal Luo- 
gotenente del Regno (Cfr. COMANDINI, cit., II, 1480). 

(2) Dopo la battaglia di Goito -— che egli giudica una mezza vittoria — il Gen. Carlo Corsi 
(Storia Militare, II, 64) dopo avere esposto l’audace disegno di Radetzky di ritirarsi sulla linea del- 
l'Adige, ricorda che « frattanto il Re aveva chiamato a sè tutto il resto del 1° corpo e le brigate 
Savoia e Piemonte lasciando ad occupare Peschiera ed osservare Verona e Rivoli le Brigate Pinerolo 
e Savona e Parmense, Così la brigata Piemonte era stata temporaneamente tolta al comando del Duca 
di Genova. 
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souffrir (1). Si au moins cette retraite du maréchal (2), pouvait étre bon 
signe que cela finit bientòt, j'en bénirais Dieu de tout mon coeur pour 
tous, je t’assure. Ce serait si beau que je n’ose l’éspérer! A Vienne il pa- 
rait que cela va de nouveau passablement, quoique l’Empereur ne songe 
pas a y retourner encore. Le petit P. Imperial Frangois (3) qui est a Ve- 
ronne, va bientòt a ce qu'il semble quitter l’armée devant prendre son 
gouvernement en Bohéme et si mon Oncle Jean (4) finit par se decider 
a aller a la diète a Francfort Leopold (5) aussi quittera Veronne pour le 
remplacer. 

Voici deux bien chères vies de moins, pour lesquelles j’aurais a trem- 
bler chaque fois que je sais qu'il y eut quelque combat! J'ai de suite en- 
voyé ta lettre pour Elise au ministère, elle sera partie hier méme: qui sait 
mon bon frère quand nous la verons; tout cela doit aussi paraitre bien 
cruel a cette pauvre Elise, surtout a la distance ou elle est. 

Victor m’a envoyé son grand levrier blanc que tu connaitra peut 
étre: pauvre béte il a l’air si bon; quand on lui parle allemand il dresse 
de suite les oreilles. Je crois que tous les prisoniers de guerre destinés a 
Turin sont ici maintenant. On va les voir a la citadelle, toutes les dames 
méme, comme si ces pauvres gens étaient des bétes rares; il en meurt 


plusieurs. 
Maman est tout a fait bien, mais n’a pas repris encore sa vie habi- 
tuelle pour le diner et promenades. 


(1) Il Duca di Genova nella sua Relaz. al Ministro della Guerra (Relaz. e Rapp. finali 1848, 
cit. p. 237) dice: « La brigata Piemonte era stata mandata, il dì 3 e 4 giugno a Castiglione delle Sti- 
viere, insieme alla brigata di Savoia, sotto gli ordini del conte Broglia. ... » « La brigata di Piemonte, 
che giunse da Castiglione [il 9 giugno], raggiunse la divisione e prese posizione a Colà e Pacengo, uni- 
tamente a Pinerolo » ... « era stanca, lacera ed avea specialmente le calzature in pessimo stato, essendo 
stata sempre in posizione; essa pure, durante il blocco e l’assedio di Peschiera, aveva sofferto dell’irre- 
golarità dei viveri, nelle lunghe marcie che aveva fatto andando e tornando da Castiglione ». 

(2) La ritirata generale degli Austriaci, ordinata da Radetzky alle 7 pom. del 30 maggio che 
pose fine al combattimento di Goito, aveva proseguito la notte sul 4 giugno fin sotto Mantova es- 
sendovi stato indotto il maresciallo anche dalla notizia, appena allora pervenutagli, della rivoluzione 
scoppiata a Vienna il 25 maggio. (Cfr. DE MAYO cit, alla voce Goito, e Rocca a quella Guerra del 1848, 
in Diz. del Risorg., II, 1460 e 1481). Cfr. anche, per la ritirata di Radetzky sull’Adige, FABRIS, 
cit. 1848, III, pp. 85 e segg. 

(3) Il futuro Imperatore Francesco Giuseppe, allora diciottenne, Principe Imperiale, nipote 
del regnante Imperatore Ferdinando I al quale successe il 2 dicembre 1848 per l’abdicazione di lui 
e per la rinuncia del padre Arciduca Francesco Carlo. 

(4) L’Arciduca Giovanni Battista, nato il 20 gennaio 1782, fratello dell’Arciduca Ranieri e, 
quindi, zio paterno di Maria Adelaide. Venne effettivamente eletto dalla Dieta Nazionale di Franco- 
forte, il 29 giugno 1848, vicario dell'Impero Germanico e fu investito di tale dignità a Francoforte 
il 12 luglio 1848. Se ne dimise poi il 20 dicembre 1849. 

(5) L’Arciduca Leopoldo, nato il 6 giugno 1823, era il primogenito dell’Arciduca Ranieri e 
quindi fratello di Maria Adelaide. Era Generale di Cavalleria e fu poi anche Generale Ispettore del 


genio. 
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Les enfans sont au mieux je crois que tu les retrouvera tous bien 
changés, mais par charité ne leur laisse pas le tems de trop grandir avant 
ton retour. La Tante MC (1) va bien aussi me dit on, je ne l’ai pas encore 
vue n’étant pas encore sortie, ce que je pourais faire du reste depuis 
bientòt un mois si je n’avais ces impitoyables éscaliers. Eugéne a aujour- 
d’hui la réponse de la chambre des députés au discours de l’ouverture des 
chambres. Ici rien de nouveau tout le monde pense a V. autres; nous a 
plus forte raison. Adieu mercy encore de la bonne lettre. 
A toi pour la vie 
i Ton aff. soeur 
ADÈLE 


XXXV. 


LA REGINA MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, Venerdì 1° (2) Giugno 1848 


Carissimo Ferdinando. Volevo scriverti per dirti che avevo ricevuto 
l’altro jeri la cara tua del 5, e poi ricevetti stamane l’altra cara tua del 7. 
D'ambedue ti sono grata di cuore, davvero davvero. Mi rincresce che al 
posto ove sei, non ricevi nuove esattamente, perchè provo da mé quant*è 
grande la consolazione di riceverne, e mercé la diligenza tua, caro ed 
amato Ferdinando, ho questa consolazione ogni giorno. Non mi dicesti 
mai se ricevesti un certo mantello d’uniforme ch’io ti mandai quando 
pioveva tanto, mentre assediavi Peschiera (3). Sarìa stata curiosa che non 
ti fosse pervenuto e che cuoprisse invece le spalle di qualch’altro individuo 
a mè ignoto. Dei sciroppi ch'io ti mandai te ne servisti? li trovasti buoni? 
Dimmi pur francamente se sì o se nò. Ho piacere che sei in una buona 
casa; ed in montagna (4) in aria buona, perchè dopo le tante fatiche del- 


(1) La regina Maria Cristina, vedova di Carlo Felice, già più volte ricordata in questo car- 
teggio. 

(2) La data «1° giugno » apposta dalla Regina a questa lettera è evidentemente un lapsus 
calami, forse dovuto alla debolezza derivante dalla recente malattia e dalle numerose cavate di 
sangue con le quali, secondo il costume del tempo, era stata curata. Poichè risponde ad una lettera 
del Duca di Genova del 7 giugno, poichè dice che due giorni dopo comincerà la Novena della Ver- 
gine della Consolata la cui festa ricorreva il 20 giugno, e anche per altri accenni come quello che 
il Duca già si trovava in zona montuosa, ritengo che la presente lettera possa sicuramente datarsi 
al 9 di giugno. 

(3) Cfr. la lettera XXIV di questo carteggio. 

(4) Il 2° Corpoal quale apparteneva la 4 Divisione di cui il Duca di Genova aveva il 3 giugno 
assunto il comando fu destinato a cacciare il nemico dalle alture di Rivoli. La 48 Divisione si 
spinse per Garda e Caprino e gli Austriaci si ritirarono. Il Duca di Genova fece occupare anche la 
Corona e costrinse il nemico a sgombrare il villaggio di Dolcè spingendo la punta della sua avan- 
guardia fino sui gioghi del Monte Baldo «che fu il limite estremo dei nostri progressi da quel lato 
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is bien l’assedio di Peschiera, ero in gran pena per la tua salute massime se 
o avant foste stato vicino a Verona o Mantova ove l’aria è poco buona e che 
encore temo tanto le febbri. Ti ringrazio tanto delle spiegazioni datemi riguardo 
depuis alle ricompense che riceveste. Son ben contenta che tu abbi la medaglia 
‘Ujour- Bf d’argento e che tu sii diventato Tenente-Generale, ma lo sarò ben più 
ire des ancora quando saprò che hai la medaglia d’oro credendo d’averla meri- 
10us a tata (1). Basta che tu possa ottenerla senza grave danno tuo. Il Signore 


che mi ti ha sin’ora sì ben protetto, ti proteggerà ancora, lo spero. Dopo 

domani è gran Festa e comincia in quel giorno la Novena della Festa 
: della Consolata. Fammi il piacere, carissimo Ferdinando, di dire ogni 
giorno in quella Novena un’Ave Maria di più del tuo solito secondo la mia 
intenzione. Puoi credere quanto pregherò per té in quella Novena. La 
mia salute è piuttosto buona ora, ma son debole in modo proprio ridicolo; 
stento a star in piedi ed a camminare, e non c’è quì il mio caro Ferdinando 
che con tant’affetto e tant’attenzione mi dava il braccio le altre volte che 
ero convalescente; però spero che presto riprenderò forze. Per ora stò 





di ancora a letto gran parte del giorno ed è da letto che ti scrivo e te ne ac- 
evuto corgerai alla mia bella scrittura, ma la settimana ventura credo che potrò 
lel 7. È far di nuovo la mia solita vita. Adele è sempre molto debolina, e non è 
he al ancora escita di casa, Eugenio ed i cinque piccini poi stan benissimo. Ti 
antè Bi ringrazio di nuovo, carissimo Ferdinando, delle tanto care tue lettere e 
de ed i t’abbraccio di tutto tutto cuore come ti amo. 

ICESt MARIA-TERESA 
ando 

non 

PI XXXVI. 

oni? 

uona MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 

del- 

15 Juin 1848 
desi Mercy bien de coeur, mon bon Ferdinand, pour ta dernière bonne 
lapsus lettre; tu me disais espérer que bientòt tout serait fini; c’est tout ce que 
ite di 
sttera verso il Tirolo ». (Cfr. Corsi, cit. II, 65). Dalla relazione del Duca di Genova (in Relaz. e Rapp. 
Ver- finali 1848, cit. I, p. 237 e segg.) si rileva che il 3 giugno quando egli assunse il comando della 
ss va 4* Divisione, il Quartiere generale della medesima era a Ronchi, vicino a Peschiera, che «dal 3 
tarsi 


sino al 9 non si passò nulla d’importante »; che le truppe della Divisione nei giorni 6, 7, 8 occupa- 
rono successivamente le posizioni di Cisano, Calmasino, Monte Oliveto e Cordevigo; e che il 9 
giugno si mise in marcia per eseguire l’ordine, ricevuto l'8, di occupare da una parte Garda e Bardo- 
lino e dall’altra Cavajone. Tra il 10 e l’II Rivoli era occupata e la 4* Divisione era padrona delia 
ne si riva sinistra dell'Adige. 

(1) Gli venne poi conferita il 6 settembre «con onorevole decreto che ricordava il valore 
da Lui dimostrato negli ultimi fatti d’armi » (ISNARDI, cit. p. 226); ebbe poi quella d’oro al valor 
civile il 15 agosto 1852 per lo scoppio della polveriera di Borgo Dora (id. p. 285). 





LETTERE INEDITE 


je désire, tu le sais. Castagné (1) a écrit a sa femme qu'il devait y avoir 
attaque de Veronne et quelque chose en grand le 14 (2), ce serait hier; 
donc demain nous le saurons, c'est bien long de nouveau d’attendre; je 
ne sais ce que fait ce malheureux télégraphe, je le vois de ma fenétre tou- 
jours d’une immobilité qui impatiente surtout dans ces momens. 

Je suis charmée de voir que tu trouve le lac de Garda beau, je l’aime 
tant; Je ne sais si tu connais Desenzano d’ou la vue aussi est très belle, 
Maman va bien, Elle est sortie ce matin; hier elle recommenga a aller a 
table, et faire tout a fait sa vie ordinaire. Moi aussi j’essayerai peut ètre 
de sortir un moment; je n’en ai pas grande envie au fait, mais il faut 
bien commencer une fois; j'irai en voiture au jardin pour la première 
fois. Le tems est superbe. Je crois qu'il n°y a rien de nouveau a Turin 
tout le monde comme nous attend la poste de demain. 

Il est encore parti de la cavallerie ce matin un peu de tous les re- 
giments, et hier la batterie commandée par Revel (3). On attend d’un jour 


(1) È la forma francese del cognome del già ricordato (cfr. nota alla lettera XVIII) conte 
Cesare Trabucco di Castagnetto. Così è sempre denominato dal marchese della Marmora e in altri 
carteggi, come si scriveva Saluces per Di Saluzzo, Bernes per Di Bernezzo, S. Marsan per Di San 
Marzano, ecc. il conte di Castagnetto (1802-1888) è ben noto. Segretario particolare e poi Infen- 
dente Generale della Casa di Carlo Alberto, senatore dal 1848, era al Q. G. col titolo di « segre- 
tario del Re al campo » (RIcOTTI, Vita di C. Balbo, p. 264). La parte che egli ebbe negli eventi 
di questo periodo è ben lumeggiata dal suo carteggio col conte Casati pubblicato da V. Ferrari 
e dalle sue lettere al Giovannetti pubblicate dal RAULICH in Rass. St. del Ris. Ital., 1922. Fidu- 
ciario di Carlo Alberto in molte occasioni (cfr., ad es., Luzio, C. A. e Mazzini, p. 253), a lui fu 
diretta dal Re la famosa lettera annunciante l’abdicazione, come « ultimo dovere verso la Patria» 
(CIBRARIO, Ricordi, p. 245) ed egli stesso dichiarava la propria vita politica immedesimata col 
Regno di Carlo Alberto (cfr. I,UZIO, of. cit., p. 510) dando notizia di quel giornale del quale A. 
CoLomBo ha pubblicato alcuni saggi. 

(2) Infatti narra il CoRsI (II, 68) che il mattino del 13 giugno un forte corpo di truppe (1% 
e 3% Divisione e divisione di riserva con molta cavalleria) col Re e il Duca di Savoia marciò diret- 
tamente su Verona e si schierò colla destra verso Tomba e la sinistra verso Santa Lucia. Colon 
ne di truppe austriache uscirono dalla città e presero ordine di battaglia. Vi fu un breve scambio 
di fuoco, Ma nel pomeriggio il Re ebbe la conferma della resa di Vicenza e seppe che Radetzky 
era rientrato in Verona con buon nerbo di truppe. Ordinò allora per l'indomani 14 giugno la riti- 
rata alle posizioni di prima. Cfr. anche in Relaz. e Rapp. Finali 1848 cit. quel che ne narra il Duca 
di Genova (I, 244-247 e 304) il quale riferisce che « questo movimento dell’armata sembrava essere 
dettato dalla speranza di poter entrare nella piazza di Verona mediante un’intelligenza interna, 
nel tempo che ne era assente il maresciallo ». Carlo Alberto nelle cit. Memorie di un Uffic. Piemont. 
parla della marcia su Verona del 13 giugno a p. 80 e conclude: « Ma una operazione così ben con- 
cepita fu mandata a vuoto dal concorso di molte gravissime circostanze. Prima di tutte fu l’in- 
fausta notizia della presa di Vicenza ». 

(3) Il Generale G. B. Genova Thaon di Revel (1817-1910) figlio di Ignazio e fratello di Ot- 
tavio Ministro delle Finanze, era allora capitano di artiglieria. Si distinse nella campagna del 
1848-49: gli ultimi colpi contro gli Austriaci il 4 agosto furono sparati dalle sue batterie. Poi fu de- 
putato, Ministro della Guerra, Senatore del Regno, Cavaliere dell'Ordine Supremo della SS. A. 
Fu anche autore di noti ricordi storici. 
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a l’autre la Duchesse de Lucque Mère (1) a la Vigne de la Reine (2); 
pauvre femme je voudrais enfin qu'elle put trouver un peu de repos ici. 

Germagnan (3) doit partir aujourd’hui, si jamais tu le vois, il pourra 
te donner de nos nouvelles; je l’ai vu et lui ai montré tous les enfans en 
Votre intention. 

Adieu mon bon Ferdinand je t’embrasse de tout mon coeur, que 
Dieu te protège 

Ton affectionnée 
soeur ADÈLE 


XXXVII. 
LA REGINA MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, 18 Giugno 1848 


Carissimo Ferdinando. La tanto cara tua lettera del 16 ch'io rice- 
vetti stamane, mi fece tanto più piacere che erano diversi giorni che 
non ne avevo più da té, ma nè me ne lagno, nè te ne fò dei rimproveri 
perchè sò che eri tropp'occupato per scrivermi e che mi è mille volte più 
caro che tu ti riposi, che dormi, quei pochi istanti che ne hai tempo, che 
se mi scrivesti. Sia ringraziato il Signore che tu potevi riposare un po- 
chino, e vorrei che tu l’avessi potuto per diversi giorni di seguito, perchè 
sò da diverse persone, che non solo per té, ma anche per tutta l’armata 
ve n'era un grande anzi credo assoluto bisogno e nel sapere le fatiche 
che faceste tutti col caldo che deve fare da voi altri o forse alle volte colla 
pioggia, puoi figurarti le angustie mie. Ah! fosse un po’ fatta la pace! ma 
pur troppo non ne vedo apparenza. Si prega molto quà. Le Chiese e spe- 
cialmente quella della Consolata son piene dalla mattina alla sera, ma 
il Signore avrà le Sue buone ragioni per non esaudirci come, quando e 
quanto si vorrebbe. Volevo andar jeri alla Consolata essendo tre setti- 


(1) Maria Teresa di Savoia (n. 19 settembre 1803) figlia del Re Vittorio Emanuele I e gemella 
di Maria Anna Carolina imperatrice d’Austria, aveva sposato il 15 agosto 1820 Carlo II di Borbone, 
dal 1824 Duca di Lucca: Carlo aveva ceduto Lucca alla Toscana il 5 ottobre 1847 succedendo 
nel dicembre successivo alla madre Maria Luisa nel governo del Ducato di Parma e Piacenza da 
lui abbandonato il 19 aprile 1848. Maria Teresa visse fino al 1879. (cf. nota alla lett. III). Viene chia- 
mata qui già Duchessa Madre sebbene la abdicazione ufficiale di Carlo II a favore del figlio Ferdi- 
nando Carlo III non sia avvenuta che il 14 marzo 1849. 

(2) Per la già ricordata Vigna della Regina, nella quale avevano dimorato gli Infanti Ferdi- 
nando e Giovanni la prima volta che erano venuti a Torino con la zia e poi matrigna Duchessa 
di Beira, cfr. anche DEGLI ALBERTI cit., Carteggio Sambuy, I, 189. 

(3) Alla Corte vi erano due Faussone di Germagnano: il Cav. Clemente, gentiluomo di Corte 
e il Cav. Luigi scudiere e gentiluomo di Camera. Quello che aveva seguito il Re al campo, come 
gentiluomo dell’infante Ferdinando era, secondo il Degli Alberti, il capitano dei Granatieri Cav 
Clemente. 
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mane che non c’ero più stata, ma pioveva talmente che vi rinunziai, 
Spero di potervi andare Martedì giorno della Festa. Sei proprio bravo, 
caro Ferdinando, di dire l’Ave Maria ch’io ti suggerii per la Novena, 
Un dei giorni venturi, ma non sò ancora il quale, deve partire da quì 
per il campo un dei Ministri. Me ne prevarrò per mandarti dei cigari 
vedendo che è quello che tu preferisci e quando ne vorrai ancora, scri- 
vimelo pure che te ne manderò. Adele và ora ogni giorno a spasso in car- 
rozza chiusa in giardino che così vuole il Cav.re Riberi, ma mi pare 
che tossa di nuovo cosa che mi dà una grand’angustia tanto più che le 
forze non le son tornate ancora. Dio voglia che non torni ad ammalarsi. 
Essa accerta di nò e dice che stà bene. Jeri l'Avvocato Valerio (1) avendo 
stracciato da uno Stampatore una petizione alla Camera dei Deputati 
che molte persone avevano dato da stampare e che era fatta per chiedere 
che non si facessero cambiamenti nello Statuto per compiacere ai Milanesi, 
Valerio dico, ebbe ad essere fatto a pezzi da una turba di gente che aveva 
saputo questo suo atto e si dice che se il governo non fosse intervenuto e 
l'avesse salvato, l’avrebbe passata male davvero. Pare che i Sig.ri Sineo (2), 
Brofferio (3), Ravina (4) e Radice (5) ed un’altro ancora di cui non sò 
il nome, rischiano brutta loro pure, perchè l’Affare dell'Assemblea co- 
stituente, l'abbandono della coccarda turchina e la supposizione che il 
Re abbandoni Torino per stabilirsi a Milano oltre ad altre pretensioni dei 
milanesi (6), han fatto un gran cattivo effetto quì nella popolazione che 


(1) Lorenzo Valerio, nato il 23 novembre 1810, allora deputato per Casteggio e direttore 
del giornale La Concordia, aveva pronunciato il primo discorso tenutosi il 9 maggio nella Camera 
Subalpina. Fu poi fondatore del Diritto; nel 1859 prefetto di Como, nel 1860 Commissario Straordi- 
nario delle Marche e Senatore dal novembre 1862. Morì il 26 agosto 1865. Nella tornata del 14 giu- 
gno alla Camera aveva severamente criticato la lentezza e la deficienza degli armamenti, propo- 
nendo l’apertura di un credito straordinario di dieci milioni. Cfr. CHIALA, V. e T. del Gen. Das, 
cit. p. 49. 

(2) Riccardo Sineo, nato nel 1805, collaborò col Degubernatis segretario intimo di Carlo 
Alberto alle riforme liberali, deputato per Saluzzo (avendo optato per quel Collegio mentre era 
stato eletto in quattro) era tra i parlamentari più battaglieri e più attivi. Fu poi Ministro del- 
l'Interno nel Ministero Gioberti del quale aveva concorso ad ottenere la formazione. Anche Iui era 
tra i fondatori della Concordia. Senatore dal 1873, morì nel dicembre 1876. 

(3) Angelo Brofferio (1802-1866), il notissimo poeta, scrittore ed uomo politico, allora depu- 
tato per Caraglio. Vedi, anche per la bibliografia, CORBELLI in Dizion. del Risorg. I, pp. 416-419. 

(4) Amedeo Ravina (1788-1857), l’autore dei Canti italici, esule dal 1821 al 1848, eletto in 
quattro collegi, aveva optato per il VI di Torino: era uno degli oratori più ascoltati e più temuti 
della Camera. Nel 1849 fu uno dei commissarî deputati dalla Camera a recare ad Oporto l’indi- 
rizzo deliberato pel Re Carlo Alberto e fu uno dei tre «da altre cure impediti a partire », come 
dice il CIBRARIO, Ricordi, ecc., p. 256. 

(5) Evasio Radice, della destra liberale, uno dei condannati a morte in effigie nel 1821, era 
deputato per il V Collegio di Torino. Ufficiale dell'esercito piemontese fu messo a riposo da te- 
nente colonnello. 

(6) Per queste « pretensioni » sono interessanti la lettera del Castagnetto a Gabrio Casati del 
4 giugnoda Goito e quelle del Casatial Castagnetto del 5 ed 8 giugno. Cfr. Carteggio, cit., pp. 144 


149, 165. 
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vuol opporvisi ad ogni costo e la Milizia Comunale per la prima, e si 
temono turbolenze per domani mentre sarà radunata la Camera dei De- 
putati. Si vedrà! Forse tutto sarà tranquillo. Và partire il corriere. Tab- 
braccio in fretta ma ben ben di cuore come ti amo, carissimo Ferdinando. 
Non dimenticar la tua 

MAMMINA 


XXXVIII. 


MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 
19 Juin 1848 


Mon bon Ferdinand, mercy bien de coeur pour ton petit mot recu 
hier avec vive reconnaissance, et de m’avoir dit aussi que Zemo fit ma 
comission; outre m’avoir fait un plaisir, il a fait là une oeuvre de cha- 
rité, je te remercie d’avoir envoyé la lettre a Victor. On dit qu'il doit y 
avoir du tapage aujourd’hui, que l’on veut présenter a la chambre la 
demande de renvoyer Valerio Sineo Broferio Radice et Ravina au nom 
du peuple, que la garde nationale soutiendra cette pétition. Ce serait en 
effet je crois un grand bonheur s’ils pouvaient s’en aller, il y eut déjà 
l’autre soir quelque chose a cause de Valerio. 

J'ai vu par ta lettre d’hier a Eugène que Vous avez bien besoin de 
repos, j espère que pour quelque jours au moins il Vous sera accordé. On 
fait une nouvelle levée ici, ce qui désole bien des familles comme tu con- 
cevra! Dieu veuille que tout cela puisse se terminer bientòt, j'avoue que 
j'en avais plus d’espoir il y a 15 jours que dans ce moment (1). Demain 
c'est la féte de la Consolata je prierai aussi bien pour toi et pour que la 
S.te Vierge nous fasse la grace que tout puisse aller pour le mieux. Ici 
tout le monde est bien de santé. Je. sors a présent tous les jours, et espère 
que dans bien peu je ferai de nouveau ma vie d’autrefois; cela me fera 
plaisir, il y a si longtems que je suis quasi toujours dans ma chambre. 


(1) Infatti gli austriaci procedevano energicamente alla ripresa del territorio perduto. Bel- 
luno, Feltre, Bassano e, il 14 giugno, Treviso erano stati rioccupati dal 2° corpo di riserva austriaco 
Welden, giunto sul Piave alla fine di maggio; Vicenza era caduta il 13; le truppe napoletane si 
erano allontanate dal Po; l’esercito piemontese appariva poco attivo ed incerto e già si diffondeva 
il dubbio sull’esito della guerra. 

Notizie della ripresa di attività offensiva degli austriaci troviamo anche nella seguente let- 
tera, del 22 giugno, della Contessa de Robilant: 

Monseigneur 

Je dois encore remercier infiniment Votre Altesse Royale pour Son gracieu souvenir de 
Rivoli, j'avais dejà pris la plus grande part à ce nouveau brillant succés qu'on Vous doit Monseigneur, 
quand j'appris derniérement avec une égalle satisfaction la manière valeureuse avec la quelle fut 
de rechef repoussée la tentative de se réamparer de cette importante position; la gazzette d’Augs- 
bourg prétend que la confédération germanique protestera contre cette occupation; nos gazzettes 
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J'ai de bien vieilles mais bonnes nouvelles de mes parens. L’Emp. (1) va 
a ce qu'il parait retourner a Vienne d’ou toutes les grandes familles se 
sauverent après son départ. Le commerce s’en ressentit cruellement. Les 
enfans sont a Moncalier aujourd’hui, il fait beau après bien de la pluie 
que nous avons eu tous ces jours ce qui me fit doublement penser a Vous 
et Vous souhaiter beau tems. Adieu mon bon Ferdinand Maman te dit 
mille tendresses et moi je te demande de me conserver toujours méme 


bon souvenir 
Ton affec. soeur 


ADÈLE 


XXXIX. 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


24 Juin 1848 


Mon bon Ferdinand, mercy mille fois pour ton bon petit mot du 
19 qui m’a fait le plaisir que me font toutes tes nouvelles. Voilà demain 3 
mois que tu est parti; c'est dejà le quart d’un an!... et qui sait quand 
Vous nous reviendrez tous, il serait bien tems il me semble que tout cela 
s'arrangea par quelque beau traité. J'espère que Zobel (2) t'aura laissé 
un peu de repos ces jours derniers... Ici on parle de l’attaque projetée sur 


Veronne; beaucoup le désirent ceux qui voyent tout en beau et croyent 


disent qu'elle l’a dejà fait contre le blocus de Trieste [dichiarato l'r1 giugno da parte delle divisioni 
navali sarda e veneta comandate da Albini e Bua); les victoires sont certainement une belle chose, 
mais qu'il soit permis à une femme de dire, comme la paix serait plus belle encore! en attendant 
ce mille fois fortuné moment, on parle sourdement d'une nouvelle attaque, passer l’Adige! c'est 
certe vivre dans une continuelle agonie, et hélas sans espoir prochain de la voir finir: que Dieu 
Vous protège Monseigneur, c’est, ma prière bien fervente de tout les jours. Madame la Princesse 
Marie Thérése de Savoie (commeon l’appelle ici) [la Duchessa di Luccaricordata nella lettera XXXVI] 
est attendue ce soir à la Vigne de la Reine; à Alexandrie la garde nationale s'est d’abord pre- 
sentée pour monter sa garde, celle d’ici avait projéttée de faire de méme, mais je crois qu’on l'a 
remerciée. Malgré la grave position du moment, il y a pourtant encore des personnes qui pensent 
à s'amuser, et aussi y a t-il de nouveau du monde aux theatres, on va peu à la campagne, pour 
ne pas s’éloigner des nouvelles; comme le Lingot est si près de la ville j'irai néamoins y passer 
quelque tems; quelle difference avec l'année passée, où nous étions tous heureux et tranquil! ce qui 
selon moi est le premier des biens. Je prie Votre Altesse Royale de me conserver toujours son bien- 
veillant souvenir et de vouloir bien agréer l’assurance renouvellée de tout mon dévouement ». 

Comtesse DE ROBILANT 

Turin le 22 juin 48. 

(1) Ferdinando I (1793-1875), succeduto al padre Francesco I nel 1835, debole di salute e 
di mente, abdicò il 2 dicembre 1848. 

(2) Il Colonnello, poi generale, Zobel, agli ordini del generale Welden, era l’anima della difesa 
del Trentino. Il 29 maggio alla testa di circa 4.000 uomini aveva assalito a Calmasino e Cisano le 
posizioni della brigata Piemonte ma era stato respinto (Cfr. CORSI, cit., II p. 46 e 61). Nelle opera- 
zioni iniziate il 9 giugno dal 2° Corpo d’A. (DE SONNAZ) per tagliare agli Austriaci la via del Tirolo, 
la brigata Zobel che occupava il pianoro di Rivoli, eseguì una sapiente ritirata protetta su Corona 
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qu'on puisse prendre Veronne comme Goito ou Rivoli, les autres le re- 
doutent, j'avoue étre du nombre de ce derniers, et que cela ne me semble 
point du tout chose si aisée. 

Nous avons eu hier le Falò (1), il y avait énormement de monde, 
plus il me semble que les années dernieres en l’honneur probablement de 
la Civica qui défila fort bien; elle était tout en tenue, et très nombreuse. 
Mais ils ne firent pas les feux. 

On devait parler hier aux chambres de l’assemblée constituante, il 
parait que c'est encore allé assez bien, Ricci (2) demanda (et je crois obtint) 
qu'avant on fixa, de ne pouvoir parler a cette assemblée que de telles 
et telles choses pas de tout ce qu’un chacun voudrait. 

La Duchesse de Lucque est attendue aujourd’hui elle devait partir 
ce matin d’Asti, je ne sais a quelle heure, ses gens de moin sont dejà arri- 
vés à la Vigne. 

On disait hier le mariage de M.lle d’Angrogna avec un M.r Ceresa, 
je ne sais si c'est vrai. Le tems est superbe mais il fait une chaleur qui 
me fait bien penser a celle que vous aurez là bas pauvres gens. 

Jai regu une lettre de ma cousine Beatrice (3) qui est a Londres, mais 
elle fut deux jours a Dresde, et vit quoique de loin fort bien me dit elle, 
Elise qu'elle trouva charmante; j’en ai eu plaisir et pense souvent aussi 
a cette pauvre Elise - quand serons nous tous réunis en paix Dicu le 
veuille bientòt. 

Adieu je t'embrasse et pense bien a toi, ton affectionnée soeur 

ADÈLE 


La duchesse de Lucque est arrivée a midi. 


XL. 
LA REGINA MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 
Torino, 25 Giugno 1848 


Carissimo Ferdinando. Cominciavo a temere o che m’aveste dimen- 
ticata o che non aveste ricevuto l’ultima lettera ch’io ti scrissi perchè non 
ne ricevevo più nessuna tua, mentre sapevo che scrivevi a Adele e ad Eu- 


e Incanale e rimase a fronteggiare la 43 Divisione (Duca di Genova) Cfr. FERRARI, cit., in Dizion. del 
Risorg. Ital., I, 884. Proprio la vigilia di questa lettera, il 23 giugno, i Piemontesi si erano ritirati 
da Rivoli, per Affi, su Cavajon e Calmasino. Per le operazioni contro il Duca di Genova nella 
zona di Rivoli ai primi di giugno, cfr. anche SCHOENHALS, Memorie, ecc., II, 64-65. 

(1) I fuochi di artificio che si aveva costume di incendiare a Torino la vigilia di S. Giovanni. 

(2) Il Marchese Vincenzo Ricci, deputato per il I Collegio della sua Genova era allora Mini- 
stro dell'Interno nel Ministero Balbo e dal 27 luglio passò poi al Portafoglio delle finanze nel Mini- 
stero Casati, che riprese poi dal 16 dicembre in quello Gioberti. Visse dal 1804 al 1868. 

(3) Maria Beatrice d’Austria-Este, moglie dell’Infante Giovanni Carlo, già ricordati. 
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genio, quando stàmane ricevetti con mia somma consolazione la tanto 
cara tua scrittami l’altro jeri e che mi spiega l'enigma. Sei dunque o al- 
meno eri dunque di nuovo a Rivoli perchè chi sà a quest'ora se ci sei an- 
cora se fosse vera la voce che corre quì che jeri dovevasi cominciare l’at- 
tacco di Verona. Speravo che a Rivoli farebbe meno caldo che a Peschiera 
o a Valeggio, ma vedo di nò e mi dispiace, massime essendo fresche le 
notti e tu essendo al bivacco. Per carità involtati bene nel tuo mantello 
per dormire onde tu non ti pigli qualche malanno, mio povero carissimo 
Ferdinando. Quì fa un caldo terribile e mi spaventa l’idea che crescerà 
ancora e che d’un pezzo ancora e forse di tutta l’estate non potremo go- 
dere d’un po’ d’aria libera di campagna di cui mi par d’aver un vero bi- 
sogno. Jeri arrivò alla Vigna della Regina la D.ssa di Parma sotto il 
nome di C.ssa di San Stefano (1). La viddi jer sera ed essa mi disse un 
monte di belle cose di té e della tua gentilezza per essa a Genova. Erano 
16 anni che non l’avevo più vista e come capisci la trovai invecchiata 
assai e poi d'una magrezza spaventevole. Essa par molto contenta d’esser 
quì, ma ben decisa di far la vita la più isolata, ritirata e tranquilla che 
possibile, tanto più che è molto malandata di salute ed essendosi messa 
a letto arrivando, non si è ancora alzata. Ha seco per Dama l’inglese 
che tu vedesti a Genova, ed un March.e Paveri parmigiano educato a 
Torino all'accademia militare e che somiglia al Cav.re Cigala (2) 2.do 
Scudiero di tuo Padre. Al Falò l’altro jeri sera la sola Milizia Comunale 
fece parata e sfilò sotto il solito terrazzo ov'era Eugenio coi Ministri, Ge- 
nerali, Uffiziali ecc. ma non tirò. Io viddi assai tristamente il Falò dalle 
finestre d’Adele colla quale ricordai gli anni scorsi in cui lo vedevamo 
tutti riuniti in famiglia e che erano pur belli per mè, e parlai un’istante 
dell’avvenire che mi par sì tetro che non mi ci posso fermar sopra. A mi- 
sura che passa il tempo, che la guerra che continua e che non ho spe- 
ranza di riveder té, mio tanto caro Ferdinando, tuo fratello e tuo Padre 
d’un pezzo ancora, il mio coraggio vien meno, m’avvilisco ed anche la 
mia salute ci patisce. Ho male al fegato, faccio cento rimedj che non me 
lo fanno passare, e divento magra magra. Tutti i miei vestiti mi cascano 
d’addosso, e penso di continuo al tuo mal di fegato che avrà di certo peg- 
giorato coi strapazzi fatti. T’assicuro che vorrei aver tre volte più male 


(1) Maria Teresa Ferdinanda, già ricordata nella lettera III e XXXVI era assai cara alla 
Regina, della quale era stata la preferita compagna di giuochi quando, appena sposa di Carlo 
Alberto, era andata a Torino nel 1817. Cfr. Notice, cit., p. z1 e MARCOTTI, cif., p. 87. La Du- 
chessa di Parma ricorda la ospitalità ricevuta dalla sua « Santa Regina Maria Teresa di Sardegna », 
la permanenza di quattordici mesi in Piemonte ed il soggiorno a Vigna della Regina dove « stette 
benone », nella propria Autobiografia cit. pubblicata dal LAZzARESCHI nella Nuova Antologia del 
16 aprile 1932, pp. 433-454. 

(2) Il Cav. Enrico Martini di Cigala, già ricordato (Cfr. DEGLI ALBERTI, Episodi, p. 75). 
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di quel che ho, ma che tu non l’aveste almeno. Un dei scorsi giorni fù 
arrestata una donna vestita da milite comunale e che s’era vestita così 
per andar nella cittadella a vedervi i prigionieri austriaci, ma che non ci 
era ancora arrivata quando fù riconosciuta. Stò studiando che nuove io ti 
possa raccontare, ma non ne trovo che non sian stampate nei diversi 
giornali, non so se vere 0 false, e quelle penso che tu le leggerai. Ti dico 
tante cose per parte d’Adele e d’Eugenio e t’incarico di far altrettanto 
per parte mia con tuo Padre e tuo fratello. Adele esce ora ogni giorno, 
anche in legno aperto, fuor di Città, guadagna forze e dice che le passeg- 
giate le fan bene ma ho sempre una paura terribile che torni ad amma- 
larsi. I piccini stan ottimamente. Prega per mé, pensa a mé, amami, € 
credi, carissimo Ferdinando, che t'amo di tutto tutto cuore abbracciandoti 


nell’istesso modo mille e mille volte. 
MARIA-TERESA 


XLI. 


MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


Turin, 28 Juin 1848 


Mon bon Ferdinand je te remercie de tout mon coeur pour ta bonne 


lettre du 24, regue avec le plaisir que me font toujours toutes tes nouvelles, 
mercy de m’en avoir données aussi de Victor, j'espère qu'il sera tout a 
fait bien a present, et le Roi aussi, ce que je désire beaucoup pour Lui 
d’abord puis pour tous. Tout le monde ici le dit bien souffrant; Dieu le 
préserve de faire une maladie! Je congois que tout ce que l’on fait a Turin 
et Milan n’est guère fait pour le mettre de bonne humeur; je voudrais 
étre un peu plus au fait de nouvelles politiques pour pouvoir t'en donner. 

On avait beaucoup parlé de la venue du général Bugeaud (1) ces 
jours derniérs, mais il semble que ce n’est pas vrai et je l’espère pour 
notre armée, pour le Roi méme, a qui il me semble que cela ne pourrait 


(1) Tomaso Bugeaud de la Piconnerie (1784-1849), Maresciallo di Francia, Duca d’Isly, 
allora comandante in capo della Armata delle Alpi e poi deputato all’ Assemblea legislativa. Già uffi- 
ciale napoleonico, poi deputato sotto la Restaurazione, noto per aver duramente vigilato la prigio- 
nia della Duchessa di Berry e per un duello in cui uccise il proprio avversario. Fu il consolidatore del 
dominio francese in Algeria. Se ne parlava allora come di un possibile generale in capo dell’esercito 
piemontese, come si ricorse poi allo Chrzarnowsky. Morì l’anno successivo di colera. Ne ha scritto 
la biografia il D’Ideville. 

La questione di affidare il comando della guerra ad un generale « responsabile in faccia al Mini- 
stero » era stata portata alla Camera dal deputato Evasio RADICE (Cfr. in CHIALA, V. e t. del Gen. Dab., 
cit., le App. VI e VII, pp. 434-447). E proprio il giorno antecedente a questa lettera, il Conte Gabrio 
Casati scriveva da Milano al Conte di Castagnetto : «Io vi prego quanto so e posso, persuadete a 
far mettere alla testa dello Stato Maggiore una persona di merito, ogni ritardo è fatale. Ed un generale 
francese di alto grado che viene richiesto da Milano, da Torino, da tutti, non verrà a prestare la 
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aporter que des désagrémens. Maintenant la gazette de Milan, qui il y 
a peu voulait qu'on apella les Frangais, dit qu'il faudrait donner le com- 
mandement de l’armée partie a Ramorino (1), partie a Garibaldi. C'est 
flatteur pour ceux qui en sont a la téte. 

Dernièrement je suis sortie, et ai vu sur toutes les murailles « Morte 
a Salasco Broglia Castagné (2) le spie dell'Austria ». 

Tous les jours il y a quelque chose de nouveau, dans ce genre là 
toujours. Brofferio qu'on ne voulait plus ces jours passés, est de nouveau 
un demi Dieu, ainsi que ses compagnons. A la chambre on se dispute 
pour la Constituante. Tu saura que Ricci a ce propos se conduisit admi- 
rablement, soutint le Roi voulant fixer d’avance de quoi seulement on 
pourrait parler a cette assemblée. Pareto (3) un des ministres lui est con- 
traire; il y a deux jours que cela se discutte, hier au soir il parait que le 
mauvais parti l’emportait, les deputés sardes étant d’un coup passés du 
coté des génois, le nombre des votans pour la Constituante était considé- 
rablement augmenté. 

On se bat a Paris a Marseille dans bien des villes de France je crois. 


sua spada a fianco del nostro Re ? » Le preferenze si orientavano poi verso il nome del Maresciallo 
Bugeaud del quale Maria Adelaide deprecava la nomina. Infatti in una successiva lettera del Casati 
al Castagnetto, del 6 luglio, si legge: «I,a vostra presenza ai fianchi del Re è preziosa, ma vorrei 
che un altro simile a Voi fosse al posto di Salasco; non basta che questi sia poco influente, vorrei 
che vi fosse una persona di mente elevata influentissima. Correnti lasciò sfuggire al Re la parola 
Bugeaud, non sembra che abbia fatto cattiva fisonomia, per cui forse è da ribattere il chiodo: se 
per avventura è accolta l’idea si potrebbe prendere per pretesto di chiamarlo alla generale organiz- 
zazione de’ corpi lombardi, ecc. ». (Carteggio Casati-Castagnetto, cit., pp. 193-199). Il nome del Ma- 
resciallo Bugeaud fu poi apertamente menzionato dal Cavour nel Risorgimento del 23 agosto, quando 
Alfonso La Marmora fu inviato a Parigi in missione, non autorizzata dal Re (Cfr. DEGLI ALBERTI, 
Episodi, p. 189), per chiedere al Governo della Repubblica il consenso alla nomina di un generale 
francese come generale in capo dell’esercito piemontese. Ma il Cavaignac rifiutò il consenso quanto 
al Bugeaud, mentre non si oppose alla nomina di altri generali. (Cfr. CHIALA, op. cif., pp. 116, 
169, 171; DELLA Rocca, I, p. 258; ecc.). 

Il Gen. Franzini, già Ministro della Guerra, nella sua lettera del 10 dicembre 1848 ai propri 
elettori di Felizzano, ricorda di avere due volte, «a supplire l’insufficienza dell'esperienza di guerra » 
proposto la nomina del Maresciallo Bugeaud a comandante in capo. È pubblicata in Relaz. e rapp. 
finali 1848 cit., p. 367 e segg. Cfr. le pagg. 379 e 382. 

(1) Girolamo Ramorino, nel 1834 capo della spedizione mazziniana in Savoia, condannato 
alla fucilazione nel 1849 per la condotta tenuta come generale di divisione nella giornata di Novara. 
Per lo stato di servizio del Ramorino e per la sua riammissione nell’esercito piemontese cfr. CHIALA, 
Op. cit., pp. 231-245. 

(2) Il Gen. Conte Carlo Canera di Salasco, primo gentiluomo di camera del Re, con titolo di 
grande di Corte, nato nel 1793, era Capo dello Stato Maggiore generale dell’Armata e dopo le giornate 
di Milano fuil firmatario il 9agosto dell’ Armistizio che è passato alla storia col suo nome (Cfr. MARALDI 
in Dizion. del Risorg. ,I, p. 927) : il generale Mario Broglia di Casalborgone, che nel 1847 era stato 
chiamato a reggere il Ministero della guerra e marina, comandava allora la 3* Divisione (Corpo 
d’A. de Sonnaz) (Cfr. CesARI in Dizion. del Risorg., II, p. 420): l’Intendente Generale Conte Trabucco 
di Castagnetto è stato già più volte ricordato. 

(3) Lorenzo Pareto, deputato per il VII Collegio di Genova era Ministro degli Esteri nel Mini- 
stero Balbo e conservò tale portafoglio in quello Casati. Fu Presidente della Camera nelle due succes- 
sive legislature. Morì nel 1865. 
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A Prague tout est tranquil, a Briinn ou des étudians de Prague ta- 
chaient de mettre la révolte quelques coups de canon leur en firent passer 
l’envie tristes extrémitées, mais on est encore bien heureux dans ces mo- 
mens quand méme avec ces moyens on peut avoir le dessus. Mon 
Oncle Jean est a Vienne pour l’ouverture de l’assemblée se fesant je crois 
le 10 Juillet. L’Empereur va dejà mieux heureusement. Les journaux alle- 
mands parlent beaucoup de traités de paix, d’armistice, Dieu veuille che 
cela se réalise. Les journeaux de Milan veulent en rejetter toute idée; en 
général je ne sais trop quel esprit régne a Milan; peu de bon je le crains 
dans la masse, méme pour le Roi! Il y a un journal milanais, bien mau- 
vais, espèce de Charivari italien, avec caricatures qui en dit pis que pendre 
des choses inconcevables! (1) Oh c’est un mauvais métier que celui de 
Roi en ce moment; et je le crois encore heureux tant qu'il sera avec la 
bonne fidèle armée j'ai peur qu'il aye bien bien des chagrins et désilusio- 
nemens au retour. 

Tout cela est dans les mains de Dieu avec notre avenir, il ne nous 
abbandonnera pas! 

M.e de Robilant est a la campagne depuis quelque jours. Elle a eu 
sa soeur Mona bien mal, mais depuis hier elle en a meilleures nouvelles. 
Tout le monde se porte bien et pense beaucoup a Vous. Adieu mon bon 
frère je le fais plus que jamais a toi et te prie de me conserver toujours 
méme affection 

ADÈLE 


M.e d’Arvillars (2) part demain pour Brescia voir son mari (3) ma- 
lade. Il doit étre venu une deputation de Géne protester contre l’amen- 
dement de Ricci: 2 avocats et le mari de la Belle Balbi. 


(1) Reputo alluda allo Spirito Folletto di cui uscirono 44 numeri ed un supplemento dal 1° 
maggio al 27 luglio 1848. Pubblicato nella Tipografia Redaelli lo redigeva Antonio Caccianiga ed aveva 
per sottotitolo: « Giornale diabolico, politico, umoristico, comico, critico, satirico, pittoresco ». Era di 
vivace opposizione e, specie nelle illustrazioni e nella rubrica di quarta pagina intitolata « Guazzabuglio 
di ogni colore », le critiche e le allusioni erano pungenti e acri: nè l'ex Vicerè Arciduca Ranieri, padre 
di Maria Adelaide, era stato risparmiato. Appena cinque giorni prima della presente lettera, nel n. 27 
del 23 giugno, era pubblicato un monologo attribuito appunto all’Arciduca Ranieri che comincia e 
finisce con queste didascalie: « Camera in una casa di Bolzano. Suona mezzanotte. Il vecchio Ranieri in 
mutande e berretto di cotone passeggia cupo e agitato. È una figura molto brutta e ridicola insieme Spegne 
la lucerna e va a letto. Nel far ciò mette un forte sospiro.... lontano dal petto... ». Ed il giornale 
era spesso aspro anche contro il Re e i Piemontesi. È quindi comprensibile il risentimento col quale 
ne parla Maria Adelaide, e, se non erro, l'occasione immediata allo sfogo contro le « choses inconce- 
vables » scritte nel foglio satirico milanese. 

Del resto lo stesso Carlo Alberto dedicava un apposito capitoletto delle cit. Memorie di 
un Uff. Piem. a segnalare e deplorare la « licenza della stampa e suoi effetti sulle truppe ». (p. 181). 

(2) La Marchesa Fanni Millet d’Arvillars, nata de Buttet, era la Dama d’onore della Duchessa 
di Savoia, 

(3) Il Generale Federico Millet d’Arvillars, comandante della 1% Divisione, (C. d’A. Bava) 
che si era particolarmente distinto il 30 maggio nella battaglia di Goito. 
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XLII. 


LA REGINA MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, 30 Giugno 1848 


Carissimo Ferdinando. La tanto cara tua del 28 l’ebbi stàmane e con 
tanto maggior piacere, ch'io vi trovai buone nuove di te, di tuo Padre e 
di Vittorio. Per Torino dicevasi che tuo Padre aveva la febbre da diversi 
giorni colla dissenterìàa e con dolori (1), ma -che faceva nonostante, in 
parte almeno, la sua vita solita ciò che angustiava tutti e mé più d’ogni 
altra persona, e che Vittorio per essere uscito troppo presto dopo i due sa- 
lassi fattigli, s'era riammalato ed era a letto. Pensa la pena che mi facevano 
queste nuove. Farò alla Contessa di San Stefano (2) la tua commissione 
subito che la vedrò, ma non credo che sarà d’oggi, perchè stàmane andai 
alle Rosine ove vado sempre a quest'epoca dell’anno, girai secondo il mio 
solito tutta la casa, e ne tornai talmente stanca, che credo che non mi 
muoverò più di casa sino a domani per andare alla Consolata a prendervi 
un po’ di coraggio raccomandando di tutto cuore alla Madonna i mici 
carissimi che sono all’armata. Hai un bel dire per consolarmi che questa 
guerra terminerà presto, che saremo contenti e tranquilli dopo, chè tutto 
quello che sento e che leggo nei giornali, mi fà temere il contrario. Già 


saprai le notizie di Parigi (3). Vi è perito della gran gente. Dicesi morto 
il Gener.e Lamoricière, ferito il Gener.e Bedeau ecc. ecc. (4) ed a Roma 
v'è del brutto pure. Jeri parlai con chi ne aveva nuove recenti e che mi 
disse che se erano vere, il Santo Padre anderebbe in prigione di certo. Son 
partiti da Firenze 1400 uomini con 4 cannoni per Brescia e poi il campo. 


(1) Il127 giugno il Conte di Castagnetto aveva scritto al Ministro Conte Ottavio Thaon di 
Revel: « Il Re è così affranto dal male che non potè ricevere il suo Capo di Stato Maggiore Salasco ». 
E allo stesso Conte di Revel scriveva il 30 giugno il fratello G. B. Genova di Revel: « Il Re è soffe- 
rentissimo e non gli si può parlare di affari ». Cfr. CHIALA, V.et. del Gen. Dab., p. 438 e G. B. GE- 
NOVA DI REVEL, Miei Ricordi dal 1847 al 1855, p. 33. 

(2) Maria Teresa di Savoia, Duchessa di Parma, già ricordata. 

(3) Il 23 giugno, in seguito alle discussioni della Assemblea Nazionale sugli Atéliers Nationaux, 
era scoppiata la sanguinosa insurrezione di Parigi. Il Gen. Cavaignac, nominato il-giorno stesso dalla 
Assemblea Nazionale comandante superiore delle guardie nazionali, delle guardie mobili e dell’eser- 
cito, e investito il giorno dopo di tuttii poteri esecutivi con la proclamazione dello stato d’assedio, 
aveva energicamente combattuto la insurrezione che il 26 giugno era domata. 

(4) L'elenco dei « cittadini morti per la Repubblica » pubblicato riella IMustration dell’8 luglio 
comprende oltre cento nomi. Tra i morti erano i generali Bréa, Négrier, de Bourgond, Renaud e 
l'Arcivescovo di Parigi Mons. Affre. Feriti furono i generali Bedeau, Damesme, Durivier, Korte, 
Lafontaine, Foucher. Il Gen. Lamoricière ebbe due cavalli uccisi sotto di lui ma rimase incolume 
ed il 28 giugno Cavaignac lo nominava Ministro della Guerra. Le perdite degli insorti furono for- 
tissime. 
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Quì temevasi il cattivissimo effetto fatto dalle ultime novità, e la Milizia 
Comunale parlava d’andare armata mano alla Camera dei Deputati ad 
impedire che vi entrassero i Deputati Valerio, Brofferio, Sineo, Ravina e 
Radice o se vi fossero di già entrati a chiederne l'espulsione attribuendo 
ad essi tutte le cose che le dispiacciono, e poi vi fù chi la ragionò, la 
calmò, e non vi fù il minimo guaio, e stettimo e stiamo tranquillissimi. 
Adele esce ogni giorno la sera in legno aperto e dice che le fà bene, e 
veramente trovo anch'io che stà molto meglio. Essa ti fa dire tante cose 
e che ha ricevuto la tua lettera. Vedo che è tardi dunque termino in fretta 
abbracciandoti, carissimo Ferdinando, ben ben di cuore come ti amo. 


MARIA-TERESA 


XLIII. 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


Turin, 3 Juillet 1848 


Mercy mon bon Ferdinand pour tes dernières bonnes lettres, je fais 
bien de coeur le méme voeux que toi que tout cela puisse finir vite, jy 
pense toujours mais n’y vois pas encore malheureusement une fin. 

Tu aura su les combats de Paris, c'est affreux et il y eut ‘des cruo- 
tées inconcevables: il parait que tout était fini cependant pour le moment; 
mais Dieu sait si cela durera! C'est pour tout le monde a peu près de méme 
au point je trouve, qu'il n'y a plus rien, quelqu’extraordinaire que cela 
puisse étre, qui étonne - pour de la peine cela peut toujours en faire et 
en fait a beaucoup. Nous avons dépuis 3 jours un vent perfide frais pour 
la saison et d’un fort comme jamais je n’en avais senti a Turin; le premier 
jour il emporta en lambeaux le grand drapeau qu'il y a sur le palais Ma- 
dame, put il un peu emporter toutes ces cocardes aussi, et drapeaux ba- 
riolés; cela fait, je trouve, de la peine de ne plus voir nulle part cette 
chère cocarde bleu. J'ai de bonnes nouvelles des santés de tous les miens; 
Jen regus hier de Tyrol et de Veronne; j’espère que tu en auras d'’Elise, 
la pauvre Elise je la plains tant d’étre si loin. 

Ici rien de nouveau que je sache on met taxes et impots sans fin ce 
qui fait un peu crier mais doucement. Les santés sont toutes bonnes. 
Adieu mon bon frère je t'embrasse - entre autre M.e Castagné alla a Mi- 
lan voir son mari qui y est pour quelque jours —. Adieu encore conserve 
moi ton bon souvenir 

ADÈLE 
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XLIV. 


LA REGINA MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, 5 Luglio 18# 


Carissimo Ferdinando. Stavo per ringraziarti della cara tua del 3 
quando ricevetti stàmane quella che mi scrivesti l’altro j jeri e che mi fe 
tanto più piacere ch'io meno me l’aspettava. Di tutte e due ti son grata 
di cuore davvero davvero, mio tanto caro Ferdinando. Adele mi dette 
anche le nuove che le deste e che ricevette jeri e dalle quali rilevai di 
nuovo con vera consolazione che eri rimasto vittorioso ed illeso nel com- 
battimento avuto ultimamente (1). Mi par che i nemici non ti lasciano 
respirare e che nei pochi istanti che non ti danno occupazione hai un’al- 
tra specie di nemici da combattere non tanto micidiali ma forse più nojosi 
ancora e certo più numerosi dei tedeschi, voglio dire le tante diverse spe- 
cie di bestie di cui mi parli e ch'io ho quasi tutte in egual orrore eccet- 
tuandone però i bruchi che tu sai che mi piacciono se son grossi e di bei 
colori. Ti dispenso però di mandarmene, anzi ti prego di non mandar- 
mene, perchè temerei che la povera bestia crepasse per viaggio, ringra 
ziandoti però tanto tanto, carissimo Ferdinando, d’esserti ricordato d’una 
cosa che mi piaceva. Mi rincresce il freddo che hai avuto dopo tanto 
caldo, perchè non vorrei che t’avesse fatto male. Qui ebbimo per tre 
giorni un vento freddo sferratojo, e vi è chi pretende aver sentito una 
scossa di terremoto. La C.ssa di San Stefano, ossia la Principessa Maria- 
Teresa di Savoja come essa vuol essere chiamata ora, mi disse aver rice- 
vuto una lettera d’una persona che aveva veduto la tua Sposa e che l’aveva 
trovata molto bellina. Ma per tornare al vento che ebbimo, sai che la 
prima cosa che fece fù di stracciare in tanti pezzi l'immensa bandiera 
tricolore piantata sul Palazzo Madama portandone via i pezzi e lasciandovi 
solo il bastone, cosa che fece senso a molte persone, credo. Fà un caldo 
terribile, e mi par di sentirmi un vero bisogno d’un po’ d’aria di cam- 
pagna, ma essendo cosa impossibile l’andarvi nell’assenza di tuo Padre, 
non ci debbo più pensare. Ricordati di dire due paroline almeno ogni 
giorno al Signore ed alla Madonna onde continuino a proteggerti, caris 
simo Ferdinando, e sii certo che dal canto mio ti raccomando e faccio rac- 


(1) Il 1° di luglio il Duca di Genova aveva preso parte allo scontro con gli Austriaci a Prea- 


bocco e Brentino, in una ricognizione affidata alla sua Divisione per tentare una manovra aggirante 
contro la destra austriaca a nord di Verona. Il Duca alla testa di un battaglione si spinse fino a 
portata di fucile degli avamposti austriaci di Belluno. Cfr. la sua relazione in cit. Relaz. e Rapfp. 
finali 1848, I, 253. Anche CARLO ALBERTO nelle Memorie di un Uffic. Piemont., p. 85, parla della 
riconoscenza di Rivalta e Belluno del 1° luglio. 
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comandare ad Essi quanto sò e posso, e pensa qualchevolta alla tua Mam- 
mina che t'ama tanto tanto tanto. Addio, t’abbraccio mille e mille volte 
di tutto cuore, carissimo Ferdinando. 

MARIA-TERESA 


XLV. 


MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


Mon bon Ferdinand je te suis bien reconnaissante pour ta bonne 
dernière lettre et ten remercie de coeur. Je vois que tu ne sais guère plus 
que nous quelque chose des projets d’avenir et des marches que l’on va 
faire. Ici on parle un jour de Veronne, un autre de Mantoue, puis de pas- 
ser le Pò, enfin on donne mille nouvelles contradictoires, et chacun y 
ajoutant son avis cela devient une belle chose. Après cela on crie contre 
l’inaction de l’armée (1), et contre les generaux autant que l’on peut. Fran- 
zini (2) fut il y a peu de jours pour la première fois a la chambre il les y 
défendit et parla fort bien de l’armée du Roi. Tu saura que tout le ministère 
donne sa demission, que Revel et Ricci (3) chargés par le Roi de la forma- 
tion du nouveau disent qu’ayant eu le dessous aux chambres cela leur est 
impossible. Revel partit hier pour le dire en personne au Roi (4). Qui sait 
qui nous allons avoir. Je t’assure que l’avenir n’est guère couleur de rose a 
Turin — a Milan encore moins, on y parle a grande force, de Frangais et de 
république. On va mobiliser ici la ‘garde nationale pour l’envoyer dans les 
garnisons aux forts au lieu de peu de troupes qu'il y a encore et qui iront 


(1) Due giorni innanzi il Marchese della Marmora, scriveva alla moglie: « L’armée est tou- 
jours immobile; je n'y comprends plus rien; on finira pour degouter tout le mond ». (DEGLI AL- 
BERTI, Episodi, p. 140). 

(2) Il Gen. Conte Antonio Franzini (1788-1860) deputato per Felizzano, Ministro della Guerra 
e Marina nel Ministero Balbo, e, poi — sotto quello Casati — Presidente del Congresso consultivo per- 
manente della guerra. Novamente Ministro della Guerra nel Ministero Alfieri lasciò la carica dopo 
tre giorni e divenne nel settembre del 1848 Capo di Stato Maggiore Generale. Dal principio della 
guerra era rimasto al Quartiere generale al campo. 

(3) Il Conte Ottavio Thaon di Revel (1803-1868), già dal 1844 Ministro delle Finanze e come 
tale controfirmatario dello Statuto, aveva conservato tale portafoglio nel Ministero Balbo; e - dopo 
la brevissima parentesi del Ministero Casati — lo riebbe in quello Alfieri della costituzione del quale 
aveva avuto l’incarico e lo conservò sotto il Perrone di San Martino che surrogò Cesare Alfieri nella 
presidenza. Il Ministro dell'Interno Vincenzo Ricci è già stato ricordato. 

(4) Il Ministero Balbo da quindici giorni aveva dato al Re le dimissioni perchè il Governo 
potesse integrarsi con membri delle nuove provincie. Il Re aveva incaricato Revel e Ricci della 
formazione del nuovo Ministero. Ma nella votazione del 5 luglio su di un articolo del disegno di 
legge per l'unione della Lombardia il Ministero ancora in carica era rimasto in minoranza: quindi 
il Consiglio dei Ministri deliberò che il Revel si recasse al campo per pregare il Re di conferire ad 


altri l’incarico e le dimissioni del Ministero furono annunciate alla Camera il 6 luglio. 


33» 
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a l’armée me dit on. Tu saura mon Onde Jean élu chef de la conféderation 
germanique; c’est une grande chose pour l’Autriche et qui me fait toujours 
plus désirer la fin de cette malheureuse guerre (1). 

M.e Aglie Boyl accoucha fort heureusement la nuit dernière d’une 
Jolie petite fille. Elle était à la Vigne ches ses parens. Du reste a Turin rien 
de nouveau que je sache, ce qui certe ne l’est pas c'est que de coeur et en 
pensée nous sommes toujours bien avec Vous tous. Adieu conserve moi 
toujours mème bon souvenir. 

Ton affectionnée soeur 


ADÈLE 
Turin, 7 Juillet 1848 


XLVI. 
LA REGINA MARIA TERESA AL FIGLIO FERDINANDO 


Torino, 10 Luglio 1848 


Carissimo Ferdinando. Quanto sei mai buono di scrivermi ora con 
tanta diligenza. Le care tue lettere son veri regali per mè. Dall’ultima 
che mi scrivesti li 6, m’aspettavo che avreste lasciato presto Rivoli, ma 
da quella che Adele ebbe di té stàmane, vedo che vi eri ancora. Finisse 
una volta questa guerra! Non son la sola che lo dico, perchè son tante 
le persone che vi hanno come io, le persone che lor sono le più care al 
mondo, ma nel modo che van le cose, specialmente alle Camere, non 
ce ne ho la minima speranza e son proprio scoraggita. Jeri andai al Mo- 
nastero delle Cappuccine e raccomandai loro di pregar molto secondo le 
mie intenzioni ed esse m’accertarono che l’avevano fatto e che lo fareb- 
bero sempre tanto e tanto. Ho sentito che a poca distanza da Rivoli ove 
sei, v'è un Santuario della Madonna. È egli vero? c'andaste? e come fai 
per la Messa le Domeniche ed i giorni festivi? Il cappellano della tua 
divisione dice egli forse la Messa all’aria aperta o sotto d’una tenda come 
al campo d'istruzione? Ti supplico, carissimo Ferdinando, cerca d’adem- 
pire più che puoi i tuoi doveri religiosi, non perdi quei buoni sentimenti 
che avevi mentr’eri quì. Iddio te ne ricompenserà, ti benedirà. Non puoi 
credere quante diverse pene ed angustie ho per té e per Vittorio ora che 
fate un genere di vita sì diverso da quello che facevate quà. Sento che 
vi son tanti ammalati nell’armata. Basta che non lo diveniate voi pure. 
Tu che non bevevi che acqua, ci metterai spero un tantino almeno di vino, 


(1) Ben diverso era il giudizio di Carlo Alberto sugli effetti di tale elezione dell’Arciduca Gio- 
vanni, Nelle citate Memorie di un Uffic. Piemont., p. 185, egli nel capitoletto « Successione di casi 
sinistri » la novera come la quarta fra le contrarietà accumulatesi negli ultimi tempi della guerra, 
perchè « infuse novelli spiriti nell’Esercito ed in tutti i partigiani dell'Austria ». 
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d'aceto, o fors‘anche di rhum per correggerla. In somma Abbiti tutta la 
cura possibile. Ch’io non abbia il dolore di sentirti ammalato, almeno 
er incuria tua. Abbiamo un caldo terribile e fino alla Vigna ove vado 
qualchevolta dopo il mio pranzo a vedervi la cugina Teresa (1), si sof- 
foca. La C.ssa d’Aglié nata Boyl, partorì felicemente una figlia alla Vi- 
gna di suo Padre (2) tre giorni or sono. Si vedono dei soldati francesi gi- 
rare per Torino e non sò proprio cosa ci facciano. Vi sono pure molti 
operaj senza lavoro, degli italiani con gran pistole ed armi come i ban- 
diti della Romagna e delle gran brutte faccie t’assicuro; ma non bisogna 
giudicare le persone dalla faccia e così saran forse tutti gran galantuomini. 
Ho il piacere di sentire dacchè mi sveglio sino quasi ch'io mi metto a 
dormire la sera, non sò quanti tamburri ad imparare a battere il loro istru- 
mento per la Milizia Comunale, e questa ad imparare l’esercizio a fuoco. 
Tu vedi che ho Musica almeno se non molto sonora, almeno alquanto 
rumorosa, e questa Musica mi fà pensare ancora di più alla guerra, alle 
battaglie, ed a tutte le loro tristi conseguenze. Ora ti lascio per andar dalla 
Zia Cristina più felice di mè perchè capisce ogni giorno meno quel che 
succede intorno ad essa, e tutte le cose del mondo lontane e vicine. Do- 
mani parte il Gran Scudiere (3) per Saluzzo colla speranza di rimettere 
in quell’aria la sua salute ognor più indebolita tanto al fisico quanto al 
morale. Ti dico tante cose affettuose per parte d’Adele e d’Eugenio e 
t'abbraccio mille e mille volte di tutto cuore come ti amo, carissimo Fer- 


dinando. 
MAarIa- TERESA 


XLVII. 
MARIA ADELAIDE A FERDINANDO 


Turin, le 12 Juillet 1848 


Mon bon Ferdinand j’ai a te remercier pour deux de tes bonnes let- 
tres la dernière que je viens de recevoir en ce moment; je suis bien aise 
de te savoir bien, et espère que sous peu Vous pourrez sortir de cette in- 
naction (4), qui te sépare de tout le monde, et ne fait de bien je t’assure 


(1) La più volte ricordata Duchessa di Lucca Parma. 

(2) Forse il Gen. Conte Carlo Boyl di Putifigari, grande di Corte. Era poi gentiluomo di 
Camera, il Marchese Francesco Maria Boyl di Putifigari, forse fratello della Contessa d’Aglié. 

(3) Cfr. la nota alla lettera III. 

(4) L’11 luglio era pervenuto infatti al Duca di Genova « l’ordine formale di partire con tutta 
la divisione per recarsi al blocco di Mantova, lasciando a Rivoli un suo battaglione », mentre egli 
ottenne poi di lasciarvi un intero reggimento della brigata Pinerolo. (Relaz. dello stesso Duca in 
Relaz. e Rapp. finali 1848, I, 256). 
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a personne, mais beaucoup crier ici le mauvais parti voulant y trouver 
mauvaise volonté, manque de force (1). Quant a la visite de M. Leo- 
pardi (2), et le probabilitées dont te parle le Roi, elles t'eloigneraient de 
nous je le crains; cecy serait un bien grand chagrin. Si je pouvais éspèrer 
que tu en fus plus heureux, il n'y aurait certe de peine qui me couterait 
pour ton bonheur, je t'aime trop véritablement et sans égoisme; mais je 
ne puis penser que tu trouverais réel bonheur la bas, et devoir dans ce 
moment occuper place semblable est peu a désirer sous tous rapport pos- 
sible (3). 

Revel est revenu, je ne sais quelle réponse il aporta: on disait hier, 
que c’etait Collegno celui du 21 (4) qui était chargé de former le nou- 
veau ministère! 


(1) Lo stesso Duca di Genova nella sua Relazione al Ministro della Guerra non esita a rile- 
vare: « Stemmo, senza prendere alcuna decisione, dal 14 giugno al 12 luglio inoperosi nelle nostre 
posizioni, le quali dalla Ferrara, sopra la Corona, si estendevano sino a Mantova. E intanto al 
quartiere generale si discuteva sulle misure da adottare ! ». (Relaz. e Rapp. finali 1848, cit., I, 306). 

(2) Pier Silvestro Leopardi, autore delle Narrazioni storiche cit., era il Ministro che il Re di 
Napoli aveva nominato per seguire al campo la persona del Re Carlo Alberto: questi, nelle Memorie 
di un Uffic. Piemont., pp. 165-166, lo dice « dedito col massimo fervore alla nostra causa » e annota: 
«ma dopo gli eventi di Napoli ed il richiamo di quelle truppe anch'esso [cioè come Mons. Corboli 
Bussi] ci fu tolto ». 

(3) Evidente allusione alla offerta al Duca di Genova della corona della Sicilia. Nella notte 
fra il roel’rI luglio, il Parlamento Siciliano a Palermo lo aveva eletto a regnare con la sua discen- 
denza in Sicilia secondo lo Statuto Costituzionale del 1o luglio col nome di Alberto Amedeo (sop- 
primendo quello di Ferdinando per non ridestare borboniche memorie). La deputazione siciliana, 
presieduta dal Duca di Serradifalco, delegata a presentare l’offerta al Duca di Genova giunse il 21 
luglio al Quartier Generale a Marmirolo e fu ricevuta da Carlo Alberto che prese tempo, desiderò 
il parere del Ministero ed anche la approvazione preventiva dell'Inghilterra, la quale del resto già 
fin dal 15 luglio — come risulta da una lettera del Ministro Pareto al collega Des Ambrois — aveva 
fatto sapere la propria intenzione di riconoscere il Duca, se questi avesse accettato l’offerta. Il Duca 
la rifiutò definitivamente per le nobili ragioni espresse nella lettera scritta il 4 da Milano e riscritta 
l’ri agosto dal Quartier Generale di Gallarate al Ministro degli Esteri Pareto, pubblicata dal BIAN- 
cHI cit. in Cur. e Ric. di St. Subalp. Vol. V, lettera che Carlo Alberto ricorda, con sdegnosa ama- 
rezza, essere caduta nelle mani dei sollevati milanesi (Memorie di un Uff. Piemont. cit., p. 187). 
Sullo stesso argomento cfr. anche CIAN cit. nella N. Antol. del 1° aprile 1915, dove si richiama e 
si discute anche quanto l’ISNARDI (p. 197 e segg.) e il CERRI avevano scritto in proposito nelle 
loro biografie citate, nonchè I,A FARINA, /st. docum. della Rivol. Sicil., I, 157 e segg., LEOPARDI, cît., 
p. 284. 

(4) Giacinto Provana di Collegno (1794-1856), Tenente di Artiglieria nel 1812, ferito nella 
ritirata di Mosca, capitano nella breve campagna del 1815 poi scudiere di Carlo Alberto dal 1816: 
a lui scriveva da Firenze Carlo Alberto, nel 1817, della fidanzata Maria Teresa: «et puis elle est 
italienne comme vous et comme mot ». Condannato a morte per la sua ben nota partecipazione ai 
moti del '21, esule in Francia, Portogallo, Spagna ed Inghilterra, compagno del Santa Rosa nella 
guerra di Grecia e autore del Diario dell'assedio di Navarrino, segnalatosi poi negli studi scientifici 
era rientrato in Piemonte nel 1848 dove Carlo Alberto lo aveva nominato Senatore e Maggior 
Generale. Nominato Ministro della Guerra del Governo Provvisorio di Lombardia, era tornato 
in Piemonte ai primi di luglio e fu effettivamente incaricato dal Re di formare coi Casati il nuovo 
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Ouver 

Lasi Je fus hier pour la première fois a la Vigne de la Reine et eus grand 

nt de plaisir a revoir cette bonne Duchesse de Lucque que je trouvais plus mai- 

pèrer gre de ce que je l’avais connue mais pas très changèe pourtant. La jeune (1) 

terait accoucha a Florence le 9 d’un beau gargon et est bien; bien triste pauvre 

lis je femme d’étre si seule dès qu'elle le pourra elle rejoindra son mari a Mal- 

1 ce the. Il pleut aujourd’hui et il semble que le mauvais tems veuille durer, 

pos- cela refraichira un peu au moins l’air ce que sera dejà un grand bonheur. 
M.e Castagné doit revenir bientòt elle a été a Roverbella au quartier gé- 

hier, néral; figure toi tout ce qu'elle en contera. 

tutti Victor a envoyé ici Pongala (?) pour quelque comissions de manière 
que j'ai eu bien de ses nouvelles - je souhaite que tous ceux qui sont a 
l'armée aient aussi bonne mine que Lui il parait que cette vie Lui a fait 

| rile- beaucoup de bien. Adieu mon bon Ferdinand je t’embrasse. 
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a e Ministero. Fu Ministro della Guerra dal 29 luglio e si dimise dopo l’armistizio Salasco. Si recò 

elle col Cibrario ad Oporto a recare al Re esule l’indirizzo del Senato. Presiedette il Consiglio di Guerra 

a. che giudicò il Generale M. Fanti. Nel 1852 fu Ministro di Sardegna a Parigi e nel 1855 coman- 
dante della Divisione di Genova. Cfr. OTTOLENGHI, La vita e i tempi di G. P. di C., Torino, 

ella Loescher, 1882; nonchè Lettere inedite pubblicate da I. CHIALA, Firenze, Cellini, 1881. 

TO: (1) La Duchessa Luisa Maria Teresa di Borbone (1819-1864) figlia del Duca di Berry, mari- 

est tata al Duca Ferdinando di Parma poi Carlo III. (Cfr. nota a lett. III). Il figlio nato il 9 luglio 

ai 1848 a Firenze era Roberto Carlo che successe al padre, all'uccisione di lui il 27 marzo 1854, 

Ila sotto la reggenza della madre. 

fici Il principe Ferdinando Carlo era stato arrestato il 7 aprile a Cremona mentre andava a 

ior campo lombardo: liberato, per intervento di Carlo Alberto presso il Governo Provvisorio, era stato 

to dalla madre fatto partire da Genova per Malta (Cfr. la cit. Autobiogr. di M. Teresa di Savoia, 

vo p. 453, le note del LAZZARESCHI, coi numerosi richiami. Fra gli autori citati da lui cfr. spec. 
SARDI, Lucca e il suo ducato, Firenze, 1912 a pp. 3II € 321). 
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teggio ed alle persone da loro nominate. Mi limito quindi di necessità a indicare 
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varoni, Vecchi, Zobi, ecc. Il lettore abbia invece più particolarmente presenti, 
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quise Costance née Alfieri, Souvenirs historiques, Turin, Bocca, 1884; Batte 
RINI, La causa nazionale negli anni 1847-1848-1849, Civiltà Cattolica, 15 
ott., 5 nov., 18 dic. 1898; Bersezio V., /! Regno di Vittorio Emanuele II - Trenta 
anni di vita italiana, Libri VIII, Torino, 1878-1895; Berti D., L'educazione di Vit- 
torio Emanuele ed il suo matrimonio, « Nuova Antologia », 15 maggio 1881, LVII, 
p. 205; Berti D., Scritti vari, Torino, Roux, 1892; BrancHi N., Il Duca Ferdinando 
di Savoia e la Corona di Sicilia nel 1848 in Curios. e Ricerche di St. Subalp. Vol. V, 
puntata XVII, Torino, 1881 e Scritti e lettere di C. A., nella stessa Raccolta, Vol. III, 
1879, p. 747; CaLverti G. B., Cenni biografici di Cesare Saluzzo, Torino, Pons, 1854; 
CapPELLETTI L., Storia di Carlo Alberto, Roma, Voghera, 1891; CaruttI D., Biblio- 
grafia Albertina, Torino, 1899; Carteggio Casati-Castagnetto (19 marzo-14 ott. 1848) 
pubblic. da Vrrrorio Ferrari, Milano, Soc. per la St. del Risorgimento, 1909; Cerri 
B., Ferdinando di Savoia, Vita documentata ecc., Torino, 1868; Mons. CHarvaz, 
Orazione funebre di Maria Adelaide di Savoia, Pinerolo, 1855; CÒara L., La vita e 
i tempi del Gen. G. Dabormida, Torino, Roux e Frassati, 1896; Cian V., Carlo Al- 
berto all'opera. Sue lettere inedite al Min. Des Ambrois, « Nuova Antol. », 1° giu- 
gno 1912, CLIX, p. 369; Crian V., La candidatura di Ferdinando di Savoia al trono 
di Sicilia, « Nuova Antol. », 1° aprile 1915, CLXXVI, p. 352; Cisrario L., Notizie 
sulla vita di Carlo Alberto, Torino, 1861; CoLomso ApoLro, Carlo Alberto, Roma, 
Soc. Naz. per la St. del Ris. Ital., 1931; Costa pe BraurecarD, Prologue d’un regne. 
La jeunesse de C. A., Paris, Plon, 1889 e Épilogue d'un regne. Les dernières années 
du roi C. A., Paris, Plon, 1890; DeLL’Acqua G., Il re C. A. e il suo ingresso in 
Pavia, Pavia, 1898; DeLta Rocca E., Autobiogr. di un veterano, due vol. 2° Ediz., 
Bologna, Zanichelli, 1897; Decri ALsERTI M., La politica estera del Piemonte sotto 
C. A., Carteggio del conte di Sambuy, Vol. V, VI e VII della « Bibl. di St. ital. re- 
cente », Torino, Bocca, 1919; FaBrIis C. Gli avvenimenti militari del 1848 e 1849, 
Parte 1°: il 1848 - Tomi tre, Torino, 1898-1904; Fra P., Ferdinando di Savoia e la 
campagna del 1848, « Rass. Naz. », 1909, Fasc. 169; GHiron S., Ferdinando di Sa- 
voja duca di Genova, Torino, Roux e Favale, 1877; GiovannInI G., Le donne di Casa 
Savoia, 3° Ediz., Milano, Cogliati, 1909; Isnarpi L., Vita di S. A. R. il Principe 
Ferd. di Savoia, duca di Genova, Genova, Sordomuti, 1857 e Nei solenni funerali 
di Ferd. di Savoia duca di Genova, Torino, Stamp. Reale, 1855; Leoparpi P. S., 
Narrazioni storiche, Torino, 1856; Luzio A., Le lettere di C. A. al cav. Luigi Bianco 
di Barbania in « Bibl. di St. ital. recente », Torino, Bocca, 1924; Manno G., Notizie 
sarde e ricordi, Torino, Bocca, 1868, Gioventù Principesca, Lettere di C. A. al suo 
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venta Lettere di C. A. scritte durante la campagna del 1848 al conte F. Sclopis, in « Atti 
Vis. della R. Acc. di Sc. di Torino », 1920-21, vol. LVI; Perrero D., Gli ultimi reali di 
VII, Casa Savoia, Torino, Casanova, 1889 e I! matrimonio della Principessa Elisabetta 
Indo di Savoia con l’Arcid. Ranieri, Torino, Artigianelli, 1894; Pesct U., IZ Re Martire, 
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854; ' p. 420]; Relazioni e Rapporti finali sulla campagna del 1848 ecc., pubblicati dal- 
blio- l'Ufficio Stor. dello S. M. (quelli del Duca di Genova in Vol. I, p. 235 e Vol. III, 





3,48) p. 345), Roma, 1908; idem. sulla campagna del 1849 (quella del Duca di Genova, 

ERRI p. 299), Roma, 1911; RenaLpi Mons. L., Nei solenni funerali di M. Teresa di To- 

VAZ, scana, Torino, Stamp. reale, 1855; RopoLico N., C. A. Principe di Carignano, Fi- 

ze È renze, Le Monnier, 1930 e « voce » Carlo Alberto nella « Enciclopedia Italiana »; Ro- 

Al: | vicni C., Il duca di Genova, Torino, Unione Tipografica Editrice, 1862; SEGRE A., ! 
riu- cui C., Il duca di Genova, Torino, Unione Tipografica Editrice, 1862; Secre A., ® 

) no Il tramonto di un regno e l'alba di un regno nuovo, Torino, 1912; SoLaro DELLA MAR- 

zie cHERITA, Memorandum Storico-politico, 2° Ediz., Torino, 1852 e Appendice, Torino, 

na, 1851; ScLopis F., Di Cesare Saluzzo e dei suoi tempi, « Arch. Stor. Ital. », N. S., t. VII, i 
ne. p. 1°, p. 49; Varra P., Autografi dei Principi Sovrani di Casa Savoia, in « Curios. e î 
es Ric. di St. Subalp. », Puntate XIX e XX, Torino, Bocca, 1882; Vipat C., Charles Al- 
in bert et le Risorgimento italien, Paris, 1927; Zuccni M., I Governatori dei Principi 


Reali di Savoia, Torino, 1926. 








LA COMETA 


La notte in cui doveva finire il mondo... Ma non tutti hanno la mia 
età né, forse, una memoria come la mia, fatta per conservare piuttosto le 
cose che di solito sono dimenticate e dimenticare le altre. Dirò dunque che, 
tanti anni fa, fu segnalata, in sul finire dell’inverno, una cometa; la quale 
secondo i calcoli di scienziati autorevoli, presentava il pericolo d’incontrarsi 
col nostro globo. Agli scettici, agli eruditi che venivano riesumando esempi 
a dozzine d’altre simili previsioni catastrofiche risultate poi vane, si ri- 
spondeva che, appunto, i calcoli erronei del passato offrivano agli astro- 
nomi il mezzo di evitare nel caso presente ogni possibile errore; e, grazie 
ai giornali, una non piccola inquietudine si diffuse nel mondo. Articoli 
muniti di firme illustri venivano, di giorno in giorno, confermando il 
pauroso dubbio; nè valeva, a rincorare le genti, l’aspetto punto minaccioso 
della dorata meteora, quella bella coda più leggera d’una piuma, che pas- 
seggiava ogni notte nel fitto delle stelle, senza far male a nessuno. 

Si narrava di persone indurite nell’incredulità, che ritornavano alle 
pratiche religiose. Qualcuno s'era messo a far l’elemosina; qualcuno che 
stava per fabbricarsi una casa, disse all’architetto: sarà meglio differire. 
Si rinviavano viaggi, matrimoni. I medici specialisti in malattie nervose 
notavano un grave peggioramento nelle condizioni dei loro pazienti. Le 
cronache dei giornali registravano qualche caso di suicidio; e quella fu 
la cosa che più mi stupì, poichè, nella mia logica immatura, non entrava 
facilmente l’idea della morte certa voluta per paura della morte ipotetica. 
Si raccontava anche di parecchi che s’affrettavano a fare testamento; e lì 
bisognava ridere; ma era un ridere speciale, senz’allegria. 

Poi a poco a poco, ci si avvezzò anche al pensiero di un cataclisma 
universale, che divenne perfino materia di caricature, di numeri da caffè 
concerto. Nella nostra scuola, tutto andava normalmente; e lo scarso 
studiare dipendeva dalle solite ben note ragioni, non dal pensiero che 
tanto era inutile. Il nostro professore d’italiano ebbe la curiosa idea di 
darci il seguente tema: « La grande vigilia »; e i più se la cavarono 
rimaneggiando qualcuno degli innumerevoli articoli dei giornali; e il 
professore osservò che, infatti, lo scolaro è colui che affattura il suo com- 
ponimento anche al cospetto della morte universale. Il professore di storia 
naturale tenne una conferenza nel senso più catastrofico; ed essendo egli 
un bravo parlatore, ottenne molti applausi. 
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Poi si cominciò a trovare ben noiosa quella cometa che sì, d’accordo 
ci avrebbe ingoiati tutti, ma nemmeno una minaccia così può essere ri- 
petuta per giorni e giorni, settimane e settimane. E finalmente arrivò 
quella che avrebbe dovuto essere l’ultima sera nostra e del mondo. 


* * * 


Quella sera, nella nostra pensione, si cenava come al solito. Cena po- 
vera e svogliata; non che pensassimo alla cometa, ma faceva un cal- 
daccio pesante, il cielo era coperto; e nella torbida mezza luce che entrava 
dalla finestra spalancata, quelle miserabili quattro fette di carne arida del 
giorno prima, quei quattro rapanelli passi sembravano una cosa mal- 
vagia messa lì apposta per esacerbare il nostro cattivo umore. Non s'erano 
dette venti parole dal principio della cena. — Ora mi alzo, pensavo, — 
ora pianto la compagnia... Così pensavano probabilmente anche gli altri; 
e si rimaneva lì impigriti a guardare il bigio della tovaglia. Il piccolo Ta- 
glioretti s'era messo a fabbricare pallottoline di mollica di pane, e le 
lanciava con uno scatto del pollice. La Signorina, per cacciare una mosca, 
picchiò giù di traverso un colpo che fece tremare la tavola. Anche il pap- 
pagallo pareva peggio dell’ordinario. Appollaiato sul tubo della stufa, ci 
faceva sentire quanto di meglio sapeva nel genere dei rumori spiacevoli: 
ruote, raspe, la sveglia del compagno Istrice, che fa fremere tutta la casa. 
Poi cominciò a cianfrugliare, a gridare una certa parolaccia che nessuno 
sapeva chi gliel’avesse insegnata. La signora Tullia, indignatissima, corse 
in cucina a prendere la scopa e cacciò di lassù la turpiloqua bestia. 

— È lei, Polli, che si diverte a far dire porcherie a quella bestiaccia! 

Il Polli rispose alzando le spalle: 

— Io? e perchè dovrei essere io? Come se certe parole le sapessi 
solo io!... 

Il signor Dimidio, così ricco di bei parlari, pareva avesse addirittura 
perduto l’uso della favella. Si riscosse quand’io con un falso movimento 
della mano, rovesciai il bicchiere nel piatto del compagno Fibbia; e questi 
si risentì con una stizza esagerata. 

— Elettricità nell’aria, stasera. Che sia effetto della cometa? 

E si parlò dell'imminente fine del mondo, ma da svogliati, senza la 
minima passione, come si sarebbe parlato d’un terremoto dalle parti di 
Tokio. La Giulia, entrata a sparecchiare, diede in esclamazioni trovando 
l’intiera pensione seduta al buio intorno alla tavola. Nella furia d’accen- 
dere, urtò contro il tubo della lampada a gas (erano i tempi preistorici del 
gas) e lo mandò a farsi in briciole sul pavimento. Tutti in piedi, tutti a 
voler fare, dire, provvedere. Finalmente comparve una candela accesa; 
e si potè constatare che non c’erano in casa vetri nè reticelle di ricambio. 
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Si andò tentoni a cercare nelle camere, ed i tre o quattro candelieri radu- 
nati furono disposti sulla tavola. Il meglio sarebbe stato riprendere ognuno 
il suo candelliere e andarcene a letto: invece ci rimettemmo a sedere, 
chissà perchè, sperando di poterci dire chissà che cosa. Il compagno Fib- 
bia, durante quella perlustrazione, era andato a battere contro uno spi- 
golo; e un grosso corno livido gli spuntava in mezzo alla fronte, ch'egli 
veniva palpandosi con una specie di riguardosa antipatia. Poi si trasse di 
tasca il moccichino, e un forte odore di profumeria ordinaria si diffuse 
nell’aria. 

— Che razza di balsami ti rechi indosso, Fibbia? chiese il Capo. 

Qualcuno sussurrò nomi femminili come Mina, Tina, non ricordo. 
Ma nemmeno gli amori del Fibbia, nè i suoi olezzi valsero a procurarci 
cinque minuti di conversazione divertente. 

— Che graziosa raccolta di musi! fece ad un tratto la Signorina. 
Ora, proprio, me ne vado. 

E fece l’atto di rimuovere la sedia; ma il babbo le ordinò di rima- 
nere; aprì uno sportello nel fianco della credenza, mai visto aprire, di 
cui egli teneva la chiave, e trasse nella debole luce una bottiglia lunga 
lunga, che pareva il modello d’un cannone da marina; poi, dal palchetto 
in alto, tolse tanti bicchieri quanti eravamo. 

— Malvasia di Siracusa! disse. Doveva essere per il pranzo di Na- 
tale; ma visto e considerato che stanotte il mondo finisce... 

Non era sempre facile capire se l'ottimo uomo parlasse sul serio o 
per baia. Ad ogni modo, quella che ci stava dinanzi era, sul serio, una 
bottiglia, ed eccellente il vino che conteneva. Bevemmo in silenzio il 
primo ed il secondo sorso; poi, finalmente, al terzo, la conversazione si 
accese, vivace, crepitante, da non aver più bisogno di stuzzicamenti. 

Qualcuno accennò, attribuendola al « maggior fisico vivente » la nota 
fantasia di Edgardo Poe: l’azoto dell’aria risucchiato dalla cometa, l’atmo- 
sfera ridotta a un velo d’inebbriante, mordente ossigeno, tutta la vita del 
mondo esasperata fino all’ultima frenesia, il mondo finito di botto in un 
enorme vampo... 

— Benissimo, soggiunse il Capo. Ma potrebbe anche avvenire tutto 
l'opposto: cioè che la cometa si beva tutto l’ossigeno e ci lasci sommersi 
in un pelago di stupido azoto. 

— Difatti, disse il Polli, io mi sento addosso un sonno da morire. 
Sarà effetto dell'azoto. Ad ogni modo, me ne vado a letto. E arrivederci 
all’altro mondo. 

— Bravo! dissi io. — Bella maniera di tenere i patti. S’era d’accordo 
di chiedere al signor Dimidio il permesso d’uscire... 

— Uscire? A far che? 

— A vedere quel che succede. Non succederà nulla, ma... 
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Ma nessuno ne aveva una gran voglia, e ci ritirammo nelle nostre 
camere. Io non sapevo però decidermi a coricarmi, e rimasi una mezz'ora 
a guardar dalla finestra. Ad un tratto, udii un sommesso bussare e la 
voce della Signorina che mi sussurrava per lo spiraglio. 

— Venga. Usciamo noi. Faccia piano. 
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Appena fuori la Signorina s’appese di botto al mio braccio. E il mio 
braccio fece un movimento come a svincolarsi: non so se lei se ne accorse. 
Camminava risoluta, come verso un luogo fisso, senza dir nulla, trasci- 
nandomi quasi. Mi sentivo peggio che sbalordito da quella subitanea 
felicità, dalla quale non sapevo ricavare il minimo piacere. Impossibile 
collocare una simile felicità al posto del mio lungo secreto soffrire; a 
quella mia povera passione, mortificata da tanti r0, far credere che in- 
vece era sì. 

Quanti ro, nel corso di mesi e mesi! No, quegli occhi di velluto 
viola che si lasciavano guardare, ed io li guardavo nel modo più acco- 
rato, più insistente, e mai, mai il minimo indizio che s’avvedessero del 
mio guardare... No, lo specchio che mi ripeteva: sei una faccia qua- 
lunque, nè bella nè brutta. Ci sono certe facce brutte che piacciono più 
della tua... No, spietatamente no, la voce del buon senso, il quale era 
sempre lì pronto a ricordarmi i miei sedici anni ed i ventotto della Si- 
gnorina. Un altro più brutale no il giorno che la Signorina s’era fidan- 
zata e sembrava la più felice creatura della terra. Poi rotto il fidanza- i 
mento; tutto andato in fumo. E ancora no, come prima, peggio di prima. | 
S’era chiusa in un duro silenzio, estranea a tutto ed a tutti, benché, dopo 
una settimana, fosse ricomparsa a tavola e rimanesse lì anche dopo, un’ora, 
una mezz'ora. Rimaneva lì seduta al suo posto, ma come se noi non 
esistessimo: come se il babbo non si sforzasse di raccontare cose diver- 
tenti; come se la mamma non allungasse verso lei quegli occhi pieni 
d’un’angosciosa tenerezza. Stava china con la faccia acerba su qualche 
libro, che pareva divorarlo; ma poi era sempre la stessa pagina. Cor- 
reggeva con l'inchiostro rosso i quaderni dei suoi scolari: righe sugli 
errori, poi altre righe, rabbiosamente, sulle correzioni. Una sera, essen- 
dole scorsa giù dalla penna una grossa gocciola d’inchiostro, calcò forte 
con la carta assorbente, e ne riuscì una macchia che teneva mezza pa- 
gina. Non era poi una disgrazia da disperarsi : ridere doveva. Lei, furi- 
Suona; strappò la pagina, la stracciò in pezzetti. Poi forse si pentì, si 
vergognò; si prese la faccia fra le mani e si mise a singhiozzare. 

Un'altra sera, il babbo leggeva il giornale, la mamma rattoppava 
calze; i miei compagni giocavano a dume: io, non sapendo che fare, 
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estraevo la radice quadrata da un numero di dieci cifre. Di tanto in 
tanto, alzavo gli occhi dai miei calcoli a guardare lei, la terribile sua bel- 
lezza nuova. Anch’ella attendeva a cose d’aritmetica: massacrava a colpi 
di righe rosse file di cifre, segnava virgole, croci... Ad un tratto, vidi so- 
speso sul capo di lei un grosso ragno. S’era staccato dal soffitto, e calava 
con aperte le brutte zampe; un attimo ancora ed entrava nella lucida 
nebbia dei capelli. Balzai in piedi, con un grido che non seppi moderare. 
Credettero che fossi impazzito; e continuarono a darmi del pazzo anche 
quand’ebbi spiegato. La Signorina non aprì bocca; nemmeno si degnò 
di guardarmi. Si tirò un poco da una parte, e lasciò che il ragno scen- 
desse piano piano, fin che scomparve nell’ombra della tavola. 


Ed ecco che lei veniva stretta al mio fianco, con il suo braccio infi- 
lato sotto il mio. Lei: l’idolo stupendo, la bellezza che, a pensarla nelle 
mie notti, mi pareva più lontana delle stelle, più che mai irraggiun- 
gibile dacchè s'era chiusa in quel suo selvaggio soffrire... Volgevo di 
tempo in tempo una paurosa occhiata verso il chiarore smorto del suo 
volto; pensavo: Ora le parlo. Bisogna bene che io le dica qualche cosa... 
Ora apro la bocca... E non trovavo una parola, una sola che si lasciasse 
dire. Passando sotto un fanale, pensai che si poteva forse dirle: Final- 
mente, ecco un po’ di luce. Ma prima che mi decidessi, eravamo già rien- 
trati nel buio. 

Anche stavo per dirle: Chissà dove siamo. Ma mi trattenni te- 
mendo che potesse sembrarle pusillanimità, voglia di tornare a casa. 
Certo è che non sapevo dove fossimo. Mi pareva, sì, di riconoscere una 
fila di case, un crocicchio, quella fuga di alberi, quella nicchia nel muro 
con un lumicino acceso dinanzi ad una statuetta della Madonna... Cose 
che certo risvegliavano nella mia memoria immagini corrispondenti; ma 
immagini rovesce: impossibile farle coincidere con ciò che vedevo. Quella 
via, che doveva volgere da una parte, volgeva dall’altra; quel Garibaldi 
che m’aspettavo di vedermi venire innanzi con la spada alzata, eccolo 
lì, sulla sua montagnola di tufo, ma mi volgeva le spalle... Piazza Mer- 
cato, quando vi sboccammo, era come se avesse fatto un mezzo giro 
sul perno della fontana, trasportando il Palazzo rosso da destra a sini- 
stra, Torre Pala da sinistra a destra. 

Io mi torturavo a ritorcere le cose nel loro giusto verso; e non mi 
riusciva, e il vano sforzo aggiungeva al fastidio una specie di stupida 
mortificazione. Nè mi giovava l’esempio della mia compagna, quell’an- 
dare franco come se a’ suoi occhi il mondo non presentasse segno di 
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stravolgimento. E invano ripetevo a me stesso: gran cosa! Ho smarrito 
il senso della direzione: a chi non capita?... Inutile. Quel malessere sot- 
tile e ambiguo, tra la vertigine e la nausea, perdurava. Chiusi gli occhi 

r non più vedere; e i miei passi probabilmente s’ingarbugliarono, poi- 
chè la Signorina si scosse e mi chiese: 

— Cos’ha? Si sente male? 

Riaprii gli occhi, e grande fu il mio sollievo ritrovando una Piazza 
Mercato concorde con l’immagine che avevo in mente. Torre Pala, ritor- 
nata sul lato sinistro della piazza, sorgeva, visibile fino a mezz’altezza; 
e lì svaniva nella tenebra molle lasciando senz’appoggio, come sostenuto 
da una leggerezza spettrale, il gran disco fosforico dell’orologio. Gl’indici 
segnavano mezzanotte e un quarto. Il rettangolo della piazza presen- 
tava l’aspetto di un vasto disordine: banchi, baracche, tende, carretti con 
le due braccia tese in alto, mucchi di cose d’in mezzo alle quali emergeva 
qua e là qualche lampione a gas col suo debole scoppio di luce verdognola. 
Lungo i lati, file di portici, vuoti e silenziosi, tranne, di tanto in tanto, 
il passo di qualcuno che s’allontanava. Laggiù in fondo, un piccolo caffè 
ancora acceso: poi s'udì il grattare in terra dei tavolini strascinati dentro, 
e tutto diventò buio e silenzio anche da quella parte. 

Unica cosa che s’udisse, la fontana. La Signorina si sedette sopra 
una delle grosse catene che collegano le colonnette disposte a corona intorno 
al bacino; e anch'io mi sedetti accanto a lei. Per tenerci in equilibrio, era 
necessario stare accostati, fare gruppo: la Signorina mi mise un braccio 
dietro la schiena, poi dietro la nuca, da spalla a spalla. Ebbi la certezza 
che ormai potevo parlare; ma parlò lei, con quella voce d’ombra che 
qualche volta si sostituiva alla sua voce abituale. 

— Scommetto, disse, — che nemmeno stanotte finisce questo vi- 


gliacco mondo. 


* * * 








Neppure io, forse, credevo che il mondo stesse per finire; ma neppure 
mi pareva che il tempo scorresse alla maniera solita, che fosse aria quella 
cosa senza consistenza e senza sapore. La città s'era intontita in un'inerzia 
che sembrava, piuttosto che sonno, un assopimento malato: silenzi pieni 
di sottintesi: qualche passo disperso in una spaziosità innaturale. Di tanto 
in tanto, nel nero d’un uscio, la riga giallognola d’uno spiraglio. Di tanto 
in tanto, una grata che s’apriva al livello del marciapiede, rigando coi 
suoi ferri il barlume fioco che saliva dal profondo. Finestre fisse in un 
colore di madreperla torbida, come se qualcuna di quelle case avesse addor- 
mentandosi dimenticato di chiudere gli occhi. 

Non sedevamo più su la catena: s’andava di qua e di là senza badare 
per che via. Facemmo anche un po’ del Corso, già coperto allora d’asfalto, 
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rischiarato da qualche lampada ad arco. Già visto; ma fu come se mi tro- 
vassi inaspettatamente dinanzi ad una cosa da non credere: quelle lune 
azzurrognole, sospese in un turbine d’insetti, quelle apparizioni livide, 
quegli sparpagliamenti di ombre... Anche le nostre due ombre. s’allun- 
gavano mostruosamente sul nero lucido del marciapiede, si rattrappivano. 
Sussultai rasentando una coppia accovacciata nel vano d’una porta. 

— Hai paura? fece la Signorina. Ti fanno paura due innamorati? 
(E rise, d’un riso stonato). Anche dei cani hai paura, dei gatti, dei topi... 

E rideva, si burlava di me, del mio voler tirarmi da parte quando 
s'incontrava una di quelle brutte bestie presso i mucchi della spazzatura. 
Peggio quando inciampai in una scatola di latta: lì aveva ragione la 
Signorina di trovar ridicolo il mio spavento per una scatola che strepita 
colpita da un calcio; ma il suo modo di scherzare era strano e spiacevole. 
Pareva che si divertisse a invelenire la mia, diceva lei, paura: che non 
era propriamente paura, ma un disagio profondo, un ribrezzo, la sensa- 
zione quasi di camminare in un mondo ambiguo, fra apparenze di forme 
inanimate che poi si scomponevano, si tramutavano. Quelle cose nere 
sui gradini del Duomo, come sacchi scaricati, erano uomini distesi. Quelle 
cose smorte dietro i cantoni delle case, donne in agguato, che sporge- 
vano un poco il capo udendoci venire. Una di quelle statue addossate si 
staccò dal suo pilastro e fece un passo verso di noi. Era una grandona, 
con una faccia di gesso e due enormi pozze al posto degli occhi. 

— Ah, disse — t’avevo presa per l’Elvira... Mai veduta. Da che 
parte piovi?... 

Senza aspettare risposta, si piegò poi su di me, mi prese sotto il 
mento e mi torse in su la faccia. 

— Un lattonzolo! disse. 

Poi ci comparve dinanzi un tale che pareva venisse da una festa: 
abito nero, sparato, fiore bianco all’occhiello. Anche pareva un po’ ub- 
briaco: andava a sghembo, faceva gesti. Ci si fermò dinanzi e allargò 
le braccia come se fossimo gli amici del suo cuore: voleva che andassimo 
a casa sua a bere una coppa di sciampagna; supplicava quasi piangendo 
che almeno accettassimo due cioccolatini. Accettai per farla finita. La 
Signorina s’era riappesa al mio braccio, e si camminava forte nella dire- 
zione di casa. 

— Non c’è sugo, diceva; siamo due stupidi. Andiamo a dormire. 
Il meglio che rimanga al mondo è dormire. Tirar il capo sotto le lenzuola 
e non sentire più nulla... Non trovi? 

Ma poi cambiava di colpo, e veniva tempestandomi di frasi incoe- 
renti, mescolando il lei e il tu. 

— Ma cos'ha? Perchè trema?.. Che sete! Vorrei bere qualche cosa... 
Non c’è un caffè in questa miserabile città, un’osteria, una bettola?.. 
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Vorrei bere, bere, ubbriacarmi... Dev’essere bello ubbriacarsi... No?... Ma 
parla, di su qualche cosa... 

Stavo per dirle: Sarà meglio che torniamo a casa. Ma qualcuno 
ci veniva dietro con un battere cadenzato di passi, che si faceva sempre 
più vicino. E fu come se mi si arrestasse il cuore quando, torcendo un 
poco gli occhi, vidi che erano due carabinieri, alti che scomparivano con 
le spalle nelle tenebre, listati di bianco e di rosso. Serrai il braccio della 
Signorina perchè stesse zitta, non si facesse sentire con quel suo par- 
lare pazzo. Lei non capì e rispose con uno strillo: i due giganti si volsero 
a osservare. 

— Siamo andati a vedere se la cometa... balbettai stupidamente. 
Ricordo come se fosse ora. Avevamo alla nostra destra una casa in costru- 
zione, chiusa da un assito che occupava mezza la via, con appese due o 
tre lampade rosse. S'udì uno scricchiolio, ed un ceffo barbuto apparve 
nell'intervallo di due tavole: meno che un lampo. Così potemmo pro- 
seguire senza che i carabinieri, occupati di quell’apparizione, più badas- 
sero a noi. 

E ci trovammo sul colmo di Ponte Massimo, dinanzi ad una di 
quelle ringhiere che si alternano col parapetto. Il cielo non era più quel 
nero uguale; lembi di stellato apparivano sparivano nel trasformarsi lento 
delle nuvole. La Signorina, curva coi gomiti sulla ringhiera, guardava 
il fiume, che davvero era una cosa non mai vista, una specie di colossale 
bestia pigra che moveva un poco il dosso dorato dal riflesso di qualche 
fanale. Ad un tratto si buttò innanzi, la Signorina, con uno slancio vio- 
lento; ed io ebbi appena il tempo di afferrarla. C’era un lampione lì 
presso, e potei vedere che faccia, che occhi quando si rivolse. Le avevo 
lacerata una manica: una spalla bianca le usciva dallo strappo. Mi fissò 
con due occhi, che ancora rabbrividisco e, mentre si ricomponeva la stoffa 
stracciata, mormorava parlando con se stessa: 

— Eh, già... Infatti... Si poteva pensare che volessi buttarmi nel 
fiume... 


Lul * 
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Non so quanto tempo dopo, camminavamo davvero verso casa, te- 
nendoci ad una conveniente distanza come avremmo fatto in circostanze 
normali, di pieno giorno. Ed ecco che, giunti al portone, vedemmo lassù, 
all'altezza del nostro piano, una finestra illuminata: la finestra della 
sala... A ripensarci ora dico: gran cosa! Non c’era che rientrare, dire: 
siamo usciti a vedere come il mondo fa a finire. Ma non abbiamo visto 
nulla... Due parole di rimprovero, e s'andava tutti a letto tranquillamente. 

In quell’istante, mi sembrò di trovarmi dinanzi ad una cosa enorme; 
e tale fu, credo, anche il pensiero della Signorina che si rivolse di botto 
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indietro, e via, in punta di piedi, rasente al muro. Quando fummo un 
po’ lontani disse: 


— E ora? dove si va? 

Nulla seppi consigliare; e si camminò a lungo in silenzio. 

— No, disse ad un tratto; è una cosa stupida. Torniamo. Dicano 
quel che vogliono. 

Ma dopo un centinaio di passi, cominciò a rallentare, a lagnarsi della 
stanchezza, e si lasciò cadere sulla prima panchina. 

Una panchina era presso l’orlo della gran fontana, quasi un piccolo 
lago, che è uno dei luoghi più deliziosi della città, là verso oriente, dove 
il suolo fa un’onda improvvisa portando in alto case e giardini. Sul 
colmo del poggio, un piazzale ricco di piante e, nel mezzo, quella bel- 
l’acqua. Di giorno, un potente fascio di zampilli balza da un'isoletta di 
tufo; ed è una gioia vedere come quei grandi getti si sparpagliano nel- 
l’aria e tutto in giro, rocce, felci, cespugli si coprono d’una rugiada me- 
ravigliosa. 

Quella notte avevano interrotto gli zampilli, e l’acqua del bacino 
si stendeva, nera e lustra come un ebano, nella sua corona d’erbe e di 
pietre misteriose. Immagini di stelle vi apparivano e sparivano. 

— La cometa! disse la Signorina accennandomi nel cupo specchio 
una macchia dorata, che tosto svanì. No, soggiunse; nemmeno stanotte 
finisce questo disgraziato mondo... 

La sua voce aveva un suono di desolazione dolce che m’andava fin 
in fondo al cuore. La mia mano appoggiata sulla panchina s’incontrò 
con la sua; e rimasero lì, le nostre due mani, come s’erano incontrate, 
toccandosi appena, un po’ tremante la mia. 

— Tremi? disse. Perchè tremi? 

E mi prese per la mano, la trasportò sulle sue ginocchia e se la tenne 
lì, coperta con la sua. 

— Deve perdonarmi, disse ritornando al lei. Le ho fatto perdere 
l’intiera notte per un mio stupido capriccio. Chissà com’è stanco, po- 
veretto! 

— Sono tanto felice, mormorai. 

Mi lasciò dire, col soffio dell'anima, quella parola che poteva voler 
dire un’unica cosa, immensa; e non fece atto di sorpresa. Non mi do- 
mandò perchè fossi felice. Ritornò pianamente al tu. 

— Chissà come sei stanco, poveretto... E veniva carezzandomi la 
mano. E io, incapace d’articolare una sillaba, scoppiai in gran pianto. 

Lasciò che piangessi, che le bagnassi con quelle mie tremanti la- 
crime la spalla nuda. 


FrANCEScCO CHIESA 
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LA POLITICA DI LEONE XIII 


Il senatore Eduardo Soderini si è deciso — a tanti anni, ormai, dalla 
morte di Leone XIII, e dopo la conciliazione fra l’Italia e la Santa 
Sede — a pubblicare quella vasta biografia di Papa Pecci, che aveva pre- 
parata con lungo studio da tempo, valendosi della diretta esplorazione 
degli archivi vaticani, apertigli senza restrizioni per ordine del Papa stesso. 
E fra l’anno scorso e quest'anno sono usciti i tre volumi dell’opera, ricchi 
d’illustrazioni. Il primo tratta del Conclave da cui uscì eletto Leone XIII 
e della sua opera di ricostruzione sociale: il secondo dei suoi rapporti 
con l’Italia e con la Francia: il terzo e ultimo della politica con la Ger- 
mania. (Ediz. A. Mondadori, Milano 1933). 

Struttura, se vogliamo, alquanto empirica, e che porta con sè il 
pericolo di ritorni, di ripetizioni, di interferenze. Basta pensare ai tanti 
casi in cui l’opera sociale s'incontra con l’azione politica verso questo 
o quello Stato, per rimanere perplessi di fronte al criterio con cui il 
Soderini ha diviso l'ampia materia. Ma riconosciuto l’inconveniente bi- 
sogna anche ammettere che non era facile evitarlo. L’unica via era quella 
di seguire passo passo la vita del Pontefice, raggruppando intorno a lui 
tutti i fatti, di varia natura, che si presentavano lungo il cammino, e cer- 
cando l’unità del racconto sia nella figura umana del Papa, sia nel prin- 
cipio soprannaturale che esso impersonò. Non si sarebbe evitata, cer- 
tamente, la tendenziosità della narrazione, ma almeno la si sarebbe 
giustificata e illuminata con un saldo proposito d'artista, pur senza scon- 
finare — che sarebbe stata irriverenza — nelle scorrerie fantastiche della 
vita romanzata. Ma a far questo occorrevano virtù artistiche ben superiori 
a quelle del Soderini, non solo, ma una fede più ardente nel valore vitale 
della materia presa a trattare. 

Invece il suo libro è qua e là timido, impacciato, non bene disci- 
plinato nei tanti elementi: sembra che l’autore ne sia dominato anzichè 
dominarli a dovere, e che la minuzia dei particolari, spesso ancora grezzi, 
gli vieti il respiro della sintesi. « Non voglio panegirici », aveva detto 
Leone XIII al Soderini: e qualche volta noi invece si desidererebbe quasi 
il panegirico spiegato, che porterebbe un alito largo e generoso a smuo- 
vere questo grigio stagnare di discussioni, di argomentazioni, di docu- 


34. 
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mentazioni, intese a levare la figura del Pontefice su un piedistallo così 
alto che le consenta di dominare la storia inquieta del suo tempo. 

È inteso che la buona fede del Soderini non si discute. La sua 
tendenziosità è candida come la devozione sua, rispettabilissima, verso 
Leone XIII, che lo onorò della propria benevolenza e della propria fidu- 
cia: ed è inteso che noi accettiamo senz’altro la parzialità della sua 
ricostruzione, come espressione del modo, inevitabilmente soggettivo, col 
quale si rispecchiò in lui la storia del Cattolicesimo negli anni in cui 
Leone visse e regnò. È innegabile senza dubbio l’interesse di questa bio- 
grafia, in cui si sfrutta per la prima volta un ricco materiale documen- 
tario e si presentano tante personalità del mondo cattolico di tant’anni 
fa, rivelandone i precisi rapporti con la suprema autorità centrale. Vuol 
dire che alla critica, unilaterale, del Soderini, saremo costretti a contrap- 
porre altre critiche di altre parti e di altri storici. Considerare l’opera sua 
come un’opera sperimentale, come un tentativo onesto, sì, di biografia, 
ma ancora impigliato in preconcetti di parte, è già un riconoscerle — 
tenendo conto delle fonti a cui egli ha attinto — un valore sostanziale: 
quanto alla storia vera di Leone XIII, dovrà sorgere più tardi con inten- 
dimenti più obbiettivi, lontani così dall’ispirazione vaticana come, non 
occorre dirlo, dalle goffe sofisticazioni massoniche. 

Ma intanto abbiamo il diritto di dolerci che il Soderini non abbia 
detto tutto quanto era in suo potere — e vorremmo aggiungere in suo 
dovere — di dire sul Papa di cui tesseva la biografia. 

Un esempio. Proprio all’inizio del secondo volume, accennando alla 
situazione trovata da Leone XIII, quando salì al Papato, nei rapporti fra 
la Chiesa e lo Stato italiano, e ricordando come al nuovo Pontefice si 
rinfacciassero da parte avversaria le stragi di Perugia, il Soderini osserva: 
« Ora nessuno meglio del Cardinale Gioacchino Pecci conosceva a che 
« cosa nella realtà quelle stragi si riducessero, e come, quanto e perchè la 
« verità fosse stata svisata. Certo a lui ripugnava ogni effusione, anche 
« minima, di sangue, da qualsiasi parte venisse ». Tutto qui? Ahimè, non 
c'è proprio altro. E tale candore può sembrare eccessivo. Perchè se di 
quelle stragi non ci offre il racconto il biografo autorizzato di colui che al 
tempo di esse era vescovo di Perugia, vuol dire che nella vana attesa di 
una versione ufficialmente documentata non ci rimarrà che accogliere 
come definitiva quella accreditata dalla storia liberale. Una reticenza in 
tale materia è troppo strana perchè non ne nasca la tentazione di farsene 
un argomento contro chi vi ricorre. 

Nè il primo volume — dove pure si fa la storia trita ed esuberante- 
mente aneddotica del Conclave da cui uscì eletto Leone XIII e dov'è 
ripercorsa tutta la sua azione antecedente al papato — ci offre nemmeno 
un rigo sulle stragi famose. Il vescovo di Perugia vi appare zelante nel 
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suo ministero di pastore d’anime, sollecito della cultura ecclesiastica e 
laica, rianimatore del Seminario e maestro di quegli eccellenti monsi- 
gnori che poi dovevano seguirlo a Roma (i così detti Perugini della sua 
corte) ed essergli preziosi, fedelissimi cooperatori: ma il quadro della sua 
opera politica vi è singolarmente sfocato e sfuggente, come se non si 
volesse affrontare una materia scottante. Dirò anzi che si potrebbe scor- 
gervi qualche sottintesa intenzione polemica troppo abile per essere ac- 
colta senza riserve. Ecco qua, per esempio, il vescovo di Perugia onorato 
nel 1860 dal Carini, generale dell’Esercito italiano, del quale diverrà poi 
amico, ed eccolo patrocinatore animoso e sfortunato del prete Santi fuci- 
lato perchè accusato, a torto, di aver ucciso un ufficiale italiano: ma 
questi atti di umanità e di cordialità civile perdono il rilievo che dovreb- 
bero avere, perchè manca di contro a essi ogni menzione di quello che si 
suol considerare l’atto più grave del cardinale Pecci contro i difensori 
della causa italiana. 
Così il Soderini sorvola — e probabilmente quando prima scrisse 
il suo libro, pubblicato ora in ritardo, effettivamente li ignorava — sui 
gravi documenti viennesi fatti conoscere nel 1929 da Francesco Salata. È 
noto com’essi ci abbiano rivelato l’ansia con la quale Leone XIII si ri- 
volse ripetutamente a Francesco Giuseppe, chiedendogli o di mandargli i 
suoi soldati a difenderlo da eventuali assalti al Vaticano, o di accoglierlo 
presso di sè nel caso di una non evitabile fuga da Roma. È noto altresì 
come Francesco Giuseppe rispondesse freddo e seccato a codeste richieste 
compromettenti, e come dalla considerazione di tali trattative risulti 
meno fermo, meno sereno e largo lo spirito di Papa Pecci: uno spirito 
facilmente eccitabile da timori, scosso ogni tanto da ossessioni catastro- 
fiche e incline a soluzioni impulsive. Di fronte alle quali manifestazioni 
asserire, come fa il Soderini, che il Papa non pensò mai a lasciare Roma 
significa voler sciogliere la sua figura dai lacci di un’inquietudine, di 
un’irritazione umanamente sofferta, e consegnarlo alla storia nella luce 
di sentimenti ideali che piacerebbe attribuirgli, oggi che di quei senti- 
menti la conciliazione ha dimostrato la maturità storica. Ammette il 
Soderini che Leone « aveva certamente interpellato a più riprese i vari 
« Governi per conoscerne il pensiero per il caso, pur da prevedere, che 
«le cose giungessero a tal punto da essere suo malgrado costretto a la- 
« sciare Roma ». E aggiunge che « le risposte avute dagli interpellati, tra 
«i quali principali l’Austria e la Spagna, erano in generale molto rispet- 
« tose, ma insieme molto anodine, che è quanto dire che nessuno lo spin- 
« geva in un senso piuttosto che in un altro, e nessuno pensava, nè il 
« Papa lo avrebbe voluto, a imbrandire le armi contro l’Italia ». Spiega- 
zione non bene esauriente, perchè, insomma, l’azione armata contro 
l’Italia era esclusa dalle potenze straniere o dal Papa? 
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Leone XIII — ricorda il suo biografo — nella lettera indirizzata, 
quando assunse il pontificato, al Sostituto alla Segreteria di Stato, monsi- 
gnor Vincenzo Vannutelli, diceva: « Io voglio condurre l’Italia a rico- 
‘ noscere che il Papato è una grande gloria per lei, e che tanto maggior- 
‘ mente sarà essa gloriosa e potente quanto più intimi e più forti saranno 
«1 legami suoi col Papa ». 

Nobile proposito, e così vivamente ispirato alle esigenze della realtà 
nazionale, che mezzo secolo dopo esso appariva iscritto idealmente nelle 
tavole del Patto lateranense. Ma se a quegli anni, corsi ancora da echi di 
breccie quasi mitiche e da fremiti di piume bersaglieresche e da accenti di 
invettive tribunizie, il proposito era anacronistico, non è il caso di incol- 
parne esclusivamente il dogmatismo massonico che gravava su tanta parte 
dell’Italia ufficiale, nè il giacobinismo curialesco che si compiaceva di im- 
pigliare in formule crudeli l’antitesi politica determinatasi fra lo Stato 
italiano e la Chiesa, col risultato di allontanare sempre più una possibile 
conciliazione. Errori e colpe innegabili di un’Italia, che si credeva ormai 
sicura nei presidi del laicismo più sbracato, e aveva il torto di invidiare 
ad altri popoli quei principî che al bisogno diventavano in mano loro 
strumenti perfidi contro di lei. « Legulei e giacobini », diceva il Bonghi 
per bollare il Mancini e gli altri ministri italiani del 1882, quando in 
occasione di un’azione civile intentata da un architetto dei Sacri Palazzi 
contro il Vaticano che l’aveva licenziato, il Tribunale di Roma, riget- 
tando l’eccezione d’incompetenza accampata dal legale delle autorità vati- 
cane, riaffermava la competenza propria, pure assolvendo monsignor 
Theodoli, che era il convenuto. 

Naturalmente basta riandare adesso, a cinquant'anni di distanza, la 
questione, per intuirvi uno stato psicologico che soverchiava senza dubbio 
le ragioni strettamente giuridiche. Vi si coglie, insomma, una rovente 
insofferenza da una parte e dall’altra, che nasceva dall’atmosfera polemica 
in cui convivevano, mal tollerandosi e mal fidandosi l’uno dell’altro, il 
Vaticano e lo Stato italiano. 


* * %* 


Ma appunto per questo è necessario guardar bene negli occhi gli 
uomini che allora contavano nei due campi, per fare il censimento delle 
buone volontà: un censimento che ha un valore storico più che mai, in 
quanto rispecchia quelli che furono allora i presagi, i primi assaggi di 
un’opera che doveva attuarsi tanti anni dopo. 

Ora, se si procede a codesto censimento, le buone volontà dalla parte 
dell’Italia non si può dire che mancassero sempre, nè che sempre si trat- 
tasse di spedati sognatori in voglia di perder tempo e fatica. Oltre al 
Bonghi, acuto esegeta dei mali che portava con sè il dissidio fra Chiesa e 
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iZzata, Stato e accusatore franco dei responsabili, la causa della conciliazione nel 
nonsi- 1884 ebbe ardenti fautori negli onorevoli Toscanelli e Odescalchi, in oc- 
| rico- casione della discussione per il proposto incameramento dei beni di Pro- 
ggior- paganda: e poi, nel 1886, entrarono in scena il Fazzari e Ricciotti Gari- 
ranno baldi, e finalmente il Crispi in persona, Presidente del Consiglio, che si 
incontrò col padre Tosti, autore del celebre opuscolo sulla conciliazione, 
realtà del quale già il Semeria ebbe a notare la « colossale ingenuità ». Ma ap- 
nelle punto il Crispi, deluso dal Tosti lirico e ingenuo, al quale la sconfessione 
hi di del Papa tolse immediatamente la sola giustificazione che le sue rosee 
nti di visioni potessero accampare, il Crispi, ingenuo un poco — questa volta — 
incol- anche lui, e però indispettito subito dopo contro la propria credulità e da 
parte tale dispetto mosso a combattere con estrema violenza quella Chiesa a cui 
1 im- aveva poco prima porto il ramo d’ulivo, il Crispi che avrebbe saputo 
Stato superare il settarismo livido e provinciale dello Zanardelli, avrebbe meri- 
sibile tato di trovare sui suoi passi ben altra forza alleata che non fosse quella 
rmai del candido, enfatico padre Tosti. La Francia trovò, quando parve il mo- 
diare mento (parve, e non era), un uomo come il cardinale Lavigerie, autoriz- 
loro zato da Roma a compromettersi in favore della repubblica. 

nghi Il problema politico italiano era per il Vaticano anche più grave, 
o in s'intende, di quello francese: ma insomma l’impressione che ci offre la 
lazzi storia, sia pure aulicamente concepita come quella del Soderini, dell’azione 
Iget- di Papa Leone XIII di fronte alla vita italiana, è l'impressione di un ma- 
vati- linteso, più ancora che fra Chiesa e Stato, fra la Chiesa e quei tanti fe- 
nor deli che avrebbero desiderato la conciliazione. Prima del Tosti, per esem- 
i pio, il padre Curci, ardente e lirico anche lui, aveva spezzato più di una 
, la È lancia in favore di un cattolicesimo liberale, e ne aveva raccolto un’inevi- 
bio tabile sconfessione pontificia. E prima del Curci, anzi proprio negli esordi 
ente del pontificato di Leone XIII, si erano gettate le basi di un partito con- 
nica È servatore nazionale, che avrebbe avuto carattere cattolico legalitario, e 
, il il nuovo Papa l’aveva soppresso sul nascere. Insomma quando si trattava 
d’intervento negativo la presenza del Papa era decisa e concreta: ma 
quanto a un’azione positiva? Bisognava contentarsi di parole, come quelle 
dette il 26 settembre 1883, in un’allocuzione ai pellegrini, in cui era ne- 
gli gato che il Papato fosse stato mai o fosse nemico dell’Italia: o come quelle 
elle altre, che avevano tanto incoraggiato il padre Tosti e Crispi, pronunciate 
in in altra allocuzione del 23 maggio 1887: « Vivamente bramiamo... che 
di « sia tolto finalmente di mezzo il funesto dissidio col Pontificato »: pa- 
role che in una successiva lettera al cardinale Rampolla venivano chiarite 

rie nel senso di una precisa rivendicazione temporale. 
at- Il disagio, insomma, era nei fatti. Non si poteva pretendere che, 
al uscita da poco dalla crisi del ‘70, la Chiesa si adattasse passivamente al 
Le nuovo assetto d’Italia, e del resto l'accordo lateranense avrebbe dimo- 
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strato a suo tempo come tale adattamento non potesse prescindere dal 
riconoscimento di una sovranità temporale pontificia. Quello che si vor- 
rebbe vedere nel Pontefice, e non si riesce a vedere, almeno attraverso 
l'esposizione del Soderini, è il senso drammatico di questa drammatica 
realtà: è uno spirito superiore che trascenda le contingenze della realtà 
episodica e senta la grandezza storica di una lotta che aveva la sua neces 
sità ma anche la sua intima tristezza. 

Se poi si ricorre ad altre fonti, che cosa si trova? Basta ricordare i 
Souvenirs di Charles Benoist, di cui ebbe a parlare Diego Angeli su 
questa rivista l’anno passato (1). Nel novembre 1891 il Benoist, ricevuto 
in udienza dal papa, lo trovò ancora indignato per l'episodio del 2 ot- 
tobre precedente, quando alcuni francesi venuti a Roma in pellegrinag- 
gio, visitando il Pantheon, avevano scritto sul registro delle firme: Vive 
le Pape roi! Erano intervenuti i veterani di guardia, tre pellegrini erano 
stati arrestati dai carabinieri, e l’incidente, conosciuto in città, aveva su- 
scitato una naturale reazione. Reazione eccessiva, che accomunò in una 
sola protesta lo sdegno contro la Francia e contro il Papa, e che si spinse 
fino al tentativo di raggiungere il Vaticano, difeso da un reggimento di 
fanteria che sbarrava il ponte Sant'Angelo. I pellegrini dovettero lasciar 
Roma precipitosamente e alla spicciolata, fra manifestazioni ostili che 
si ripeterono in molte stazioni lungo il viaggio. Insomma una parodia 
di vespri siciliani o di pasque veronesi; e a provocare tal genere di rea- 
zioni i nostri fratelli latini hanno, come si sa, un’attitudine abbastanza 
spiccata. 

Leone XIII disse al Benoist: « Nei fatti del 2 ottobre sono stati in- 
« sultati, molestati quattrocento francesi... Ma la Francia non ha più il 
« coraggio di parlare? Anche se si fossero insultati solo tre o quattro 
« francesi, il vostro governo avrebbe avuto il diritto di reclamare. Invece 
« ne maltrattano quattrocento senza provocazione, in tutte le stazioni, 
« e poco manca che si ringrazi il governo italiano ». Queste le espressioni 
del Papa. Quanto al suo biografo, egli non mostra di conoscere il col- 
loquio di Leone XIII col Benoist, ma riferisce che quei pellegrini francesi 
scrissero sul registro Viva i! Papa e non Viva il Papa re, come suonò e 
suona la versione comune. Senonchè mancano le prove, che qui sarebbero 
più che mai necessarie. 

Ora questo alterato senso della realtà, che faceva scattare 
Leone XIII per la difesa di un diritto intaccato almeno dall’uso indiscreto 
che ne avevano fatto i suoi fedeli troppo zelanti, è da credere che gli 
lasciasse sfuggire troppe volte i veri termini delle questioni. Così potè 
accadere che nel 1888 le elezioni amministrative di Roma, indette su un 


_ 


(1) Nuova Antologia, Anno 67° fascicolo 1451 (1° settembre 1932-X), pagg. 17 e segg. 
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piano nettamente massonico a proposito del monumento a Giordano 
Bruno per il quale era stata chiesta l’area al Comune (e il Consiglio co- 
munale l’aveva rifiutata), segnassero una clamorosa sconfitta dei cattolici. 
Sarà benissimo, come nota il Soderini, che quelle elezioni fossero addo- 
mesticate e sofisticate da imposizioni governative: ma rimane il fatto che 
il Vaticano non riusciva a sfruttare gli elementi della realtà su cui avrebbe 
potuto far leva perchè s’ingannava sulle possibilità della sua azione poli- 
tica, viziata da troppi malintesi. Neppure le colpe dei governi laici, in- 
somma — e tante ne furono commesse, a cominciare dalle delittuose 
manifestazioni, non volute impedire, in occasione del trasporto notturno 
della salma di Pio IX alla basilica di San Lorenzo fuori le mura —, ba- 
stano a giustificare gli errori di visione e di azione politica cattolica in 
Italia, dopo il ’70. 

Errori, ripeto, probabilmente inevitabili: testimonianze penose di 
un momento storico irto di punte polemiche e corroso da intossicazioni 
troppo recenti perchè un sangue nuovo potesse irrigarlo di volontà ge- 
nerose e feconde. Un momento su cui le forze più sagge, più serene, più 
intelligenti avevano scarsa presa. 

Rammento, a tal riguardo, l’episodio della discussione sull’insegna- 
mento religioso, in sede di bilancio dell’Istruzione, alla Camera, il 10 di- 
cembre 1900, quando Pompeo Molmenti, deputato moderato, professan. 
dosi religioso ma « anticlericale », nel senso di voler salvaguardare i diritti 
sovrani dello Stato anche di fronte alla Chiesa e l’appartenenza di Roma al 
Regno d’Italia, sostenne coraggiosamente, fra il silenzio ostile della mag- 
gioranza liberale e i dileggi dell’Estrema Sinistra, che l’Italia non doveva 
avere l’ignobile vanto di bandire Iddio dalla scuola. Ora io ricordo che il 
Molmenti ebbe a mostrarmi nel suo studio di Moniga una fotografia di 
Giuseppe Verdi, della quale mi duole di non aver presente la dedica espli- 
cita e cordiale: ma so che il Maestro, senza conoscere di persona il Mol- 
menti, gli aveva mandato il ritratto in segno di simpatia e di piena solida- 
rietà per quel discorso. Religioso e « anticlericale » anche Giuseppe Verdi? 
Può darsi: in ogni caso un solenne spirito italiano che volgeva allora alla 
fine del suo glorioso corso terreno. Ma era inevitabile, a quel tempo, che 
in molte coscienze il sentimento religioso assumesse istintivamente una 
espressione polemica. E forse a questo non pensava abbastanza la Civiltà 
cattolica quando dichiarava di sconfessare il Molmenti, preferendo a lui 
gli avversari scoperti, come i socialisti. Gettare tutta la responsabilità di 
codesta tensione sulla Massoneria, come fa il Soderini, e su Vittorio Ema- 
nuele II e Cavour che per ottenerne l’aiuto avrebbero deviato il corso 
naturale del Risorgimento — unità e indipendenza, ma sotto le ali della 
Chiesa — significa deformare in un semplicismo unilaterale quello che fu 
veramente il dramma della nostra rinascita nazionale. 
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E di unilateralità pecca più volte la biografia del Soderini, anche 
all’infuori della questione romana. Si veda, per esempio, la parte asso- 
lutamente secondaria ch’egli assegna al Cardinale Rampolla. In una nota, 
a proposito del famoso brindisi del Cardinale Lavigerie ad Algeri (un 
brindisi patriottico che tendeva a sanare il dissidio fra il governo repub- 
blicano francese, laico e spregiudicato, e la Chiesa), il Soderini, ricor- 
dando una lettera del Cardinale segretario di Stato a un vescovo francese, 
avverte che il Rampolla, per la parte che ebbe nel governo della Chiesa, 
« non è stato che lo strumento fedelissimo di Leone XIII ». Nota che 
è forse meno innocua di quanto parrebbe a prima vista, perchè in tre 
volumi in cui tante figure di prelati sono ritratte con vivo interesse — e ve 
ne sono di prim'ordine, quali il Czacky e il Ferrata —, quella del Cardi- 
nale Rampolla è lasciata in un’ombra tutt’altro che persuasiva. Veramente 
in un luogo del terzo volume il mediocre influsso ch'egli esercitava sul 
Papa è ricondotto alla timidezza della sua natura e al concetto assoluto 
ch’egli aveva dell’autorità pontificia in generale e di quella di Leone XIII 
in particolare. Ma noi vorremmo saperne di più. Figura discutibile, quella 
del Cardinale siciliano. Considerato per lungo tempo un abile politico, 
una testa forte della Chiesa, i documenti che hanno scosso la riputazione 
politica del suo Pontefice non hanno risparmiato neppure la sua. Ma ap- 
punto perciò, in una biografia di Leone XIII, era necessario risolvere il 
problema di una personalità come questa e, dato che veramente essa non 
spiccasse per notevoli iniziative proprie, dimostrarlo. 


* * * 


Nelle sue manifestazioni politiche Leone Xiil non ebbe spesso for- 
tuna. Lo riconosce il Soderini, quando tratta della nunziatura del Pecci 
a Brusselle, e poi dei suoi rapporti come Papa con la Francia. Un nunzio 
— monsignor Pecci — esile, affilato, con un non so che di precocemente 
maturo nella secca fermezza del volto, dominato dal naso forte e 
dalle ampie labbra ritirate verso le orecchie svasate: due occhi già 
allora penetranti e curiosi sotto la fronte potente, ma privi ancora 
di quella accortezza imperativa che sprizzerà da essi più tardi e fin 
negli anni estremi del longevo Pontefice. E proprio la longevità appariva 
più che mai aliena dalla figura di lui, patita e raccolta, sicchè non fu 
estranea alla sua scarsa fortuna diplomatica l’impressione della sua fiac- 
chezza fisica. Lo si accusava di poca energia, e forse le cose erano più 
forti di lui, senza che per questo egli fosse un debole. Si rimpiangeva il 
suo predecessore monsignor Fornari passato a Parigi, e lo si consultava 
volentieri, scavalcando il Nunzio in carica per giungere al Nunzio ces- 
sato, che godeva fra l’altro la fiducia dell’abile e agile re Leopoldo. E il 
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conte Dietrichstein, ministro austriaco, che serviva il giuseppinismo an- 
cora vivo nella sua Monarchia, e al tempo stesso temeva il dilagare del 
liberalismo francese, avrebbe voluto perciò che il Pecci tenesse in riga 
l’episcopato belga inquieto, indisciplinato, intransigente, e lo condu- 
cesse all’obbedienza piena del governo regio. La condotta del Nunzio 
finì per spiacere al governo e per non piacere neppure a tutti i vescovi: 
grave infortunio per chi succedeva al Fornari, che era stato gradito a 
tutti, perfino al partito liberale. Si finì per richiamare il Pecci. E quando 
il nuovo vescovo di Perugia partì da Brusselle, vi lasciò, è vero, un partito 
cattolico proprio allora rinvigorito dalle ultime elezioni ed entrato a far 
parte del Governo, ma portò con sè l’acquisita ostilità del Metternich, 
che contribuì poi in gran parte a quella irriducibile del cardinale An- 
tonelli. 

Ma se le cose del Belgio non portarono fortuna al Nunzio Gioac- 
chino Pecci, neppur quelle di Francia ne portarono a Papa Leone XIII. 
Il quale, ormai inamovibile e sovrano, agiva verso la Francia con auto- 
rità più alta ma anche col peso di una responsabilità storica così grave, 
che adesso si è qui a rivederne i conti e a valutarne l’efficienza. Il So- 
derini chiama quella di Leone XIII, con frase del Montaigne, una « di- 
sfatta trionfante ». Disfatta innegabilmente, perchè Leone XIII muore 
agli inizi del regime combista. Alla sua morte il laicismo impera in 
Francia con la spavalderia di chi ha per sè una filosofia, un’atmosfera 
sociale, una politica ufficiale, una forza settaria inesauribile e ambi- 
ziosa: le congregazioni sono colpite al cuore: il Concordato agonizza. 
Aver mantenuto in vita il Concordato sino alla fine della sua vita e 
del suo regno può apparire titolo di merito per Papa Pecci: ma in 
realtà i ministeri francesi ch’egli si trovò di fronte non pare che avessero 
l'intenzione seria di denunziare il Concordato stesso. Quando si minac- 
ciava la denunzia, subentrava poi un nuovo ministero, che dimenticava 
la minaccia. E uno dei più significativi rilievi del Soderini è questo: che 
le leggi più ostili contro la Chiesa venivano deliberate, o almeno ese- 
guite, dai governi più temperati. Vecchio gioco parlamentare, in cui 
l’ostentazione dei più accesi rimane spesso parolaia, ma coloro che pas- 
sano per accomodanti hanno bisogno di riscattarsi da codesta fama con 
la decisa attuazione di quanto i primi hanno proposto soltanto per farsi 
battere le mani. 

Lo stesso Gambetta, che aveva inalberato con tanta risolutezza l’in- 
segna anticlericale e che nel programma del suo partito aveva messo, per 
ingraziarsi i radicali, la separazione della Chiesa dallo Stato, non ne fece 
nulla: il Gambetta che si mostra nelle pagine del Soderini meno peri- 
coloso per il Cattolicesimo di tanti altri più oscuri maneggioni : il Gam- 
betta che voleva bene al Nunzio Czacky e andava volentieri da lui. 
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E il finissimo Czacky — finissimo di educazione e di intuito poli- 
tico — non si faceva scrupolo di frequentare i mangiapreti del governo 
e del parlamento, prima di tutto perchè il sistema astensionistico del suo 
predecessore, il semplice e mediocre Meglia, non aveva dato buoni frutti, 
e aveva dimostrato la necessità di agire direttamente, a fin di bene, sulle 
persone responsabili: poi perchè l’idea di Leone XIII era fin d’allora che 
la Chiesa non avesse a comparire infeudata all’opposizione, e cioè al par- 
tito monarchico. Nè monarchismo nè repubblicanesimo, ma accettazione 
dei governi costituiti: questo il programma del Papa rispetto alla Fran- 
cia: programma che trovò tenaci resistenze tra i fedeli impigliati nella 
tradizione che rendeva inseparabili la Monarchia dalla Chiesa cattolica 
e la repubblica dalla massoneria. In realtà i cattolici francesi s'impun- 
tavano a non volerne sapere di repubblica, con un’ostinazione che do- 
vette più volte far perdere la pazienza in Vaticano. 

Ed erano anche in Francia le tradizioni recenti quelle che opera 
vano: un borbonismo e un bonapartismo che si erano sempre compia- 
ciuti di riconsacrarsi nell'acqua benedetta, e una repubblica che era ri- 
masta volteriana anche quando aveva cessato di essere scamiciata. Di qui 
l’incomprensione fatale, più ancora che l’intolleranza, di una parte dei 
cattolici verso il Vaticano, che non intendeva compromettersi coi monar- 
chici: di qui dissidi e contrasti fra vescovi e vescovi, o fra alcuni vescovi 
e i nunzi: di qui l’insuccesso del brindisi patriottico del cardinale Lavi- 
gerie, vero ballon d'essai lanciato dal Vaticano per assaggiare la possi- 
bilità del ra/liement: di qui il ralliement ancora pericolante e sporadico 
alla morte del Pontefice che l’aveva voluto. Ed ecco perchè la sua fu una 
disfatta: ma fu « ?rionfante », aggiunge il Soderini, perchè il suo pro- 
gramma di adesione alle istituzioni vigenti rimase in eredità ai cattolici 
francesi. 

Con quale fortuna? Il Soderini accenna ancora, dopo altri tre papi 
susseguiti a Leone XIII, a una fortuna potenziale. E allora il « trion- 
fante » non è prematuro? 


Manca lo spazio per illustrare la politica di Leone XIII con la Ger- 
mania, che è oggetto del terzo volume. Volume, a dire il vero, più trito 
degli altri, e in cui l’azione del Papa, notevolissima, appare alquanto sof- 
focata sotto la mole dei documenti, delle note diplomatiche, degli episodi, 
degli interminabili assaggi, tentativi, trattative, illusioni e delusioni che 
dalla ferrea asprezza del Kulturkampf dovevano condurre a poco a poco 
alla pace religiosa. Bismarck e Leone XIII: un duello veramente storico 
e interessante per l’antitesi di due nature così opposte: ma per il Papa la- 
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vorarono, bisogna dirlo, con mirabile intelligenza uomini di prim'ordine 
come il cardinale Jacobini e il Galimberti e, fra i laici, il Windthorst e 
altri sagacissimi campioni del cattolicesimo tedesco. Il risultato, indubbia- 
mente fu una bella vittoria della Chiesa. 

E un altro campo nel quale il Pontificato di Leone XIII ha lasciato una 
traccia positiva è quello dell’azione sociale, a cui il biografo dedica più di 
duecento pagine. Azione, intendiamoci, chiusa entro limiti ben definiti, che 
potrebbero anche, a torto, sembrare angusti. È facile osservare che il primo 
apostolo di una legislazione internazionale del lavoro non fu lui, ma lo 
svizzero Decurtins, e che l’idea fu poi sfruttata da Guglielmo II per la 
famosa conferenza di Berlino, e che alla conferenza il Papa non si fece 
rappresentare ufficialmente (il Benoist ci rivela la scarsa fiducia che essa 
aveva ispirato al Pontefice). È facile sorridere delle nostalgie empiriche 
del Papa per le corporazioni medioevali, noi che assistiamo a una rein- 
carnazione, invece, tutta attuale e concreta degli ordinamenti corporativi. 
E non è agevole dimostrare che l’enciclica Rerum novarum scenda bene a 
fondo nei problemi sociali particolari, che anzi vi sono volutamente igno- 
rati o veduti tutti insieme sub specie aeternitatis e ricondotti a principî 
universali. 

Tutto questo non distrugge la gran novità dell’azione sociale di 
Leone XIII: il riconoscimento delle moltitudini non solo in quanto co- 
munità di fedeli ma in quanto collettività sociale: e il bisogno di infon- 
dere in chi combatteva per rivendicazioni sacrosante una disciplina 
morale. 

Una sveglia venne, con uno scatto un po’ brutale, a destare i sonno- 
lenti e i tardivi: la questione dei Cavalieri del Lavoro, vasta associazione 
operaia dell’America settentrionale, potente e spregiudicata, che aveva 
scandalizzato qualche spirito pio, e che potè invece, grazie a pochi ri- 
tocchi organizzativi, ottenere il riconoscimento del Papa. La patrocinava 
quell’aperto e moderno spirito cristiano che fu il Cardinale Gibbons: e 
fu lui appunto a scrivere, associandosi al Manning, che in avvenire non 
coi principi nè coi parlamenti avrà da trattare la Chiesa, ma con le grandi 
moltitudini, col popolo. 

Ma il Papa era già su codesta via: e già in Vaticano si mormorava 
sul suo americanismo. Le encicliche, le allocuzioni, le lettere si molti- 
plicarono: le organizzazioni operaie confessionali si diffusero in tutti 
i paesi cattolici. Confessionali, e perciò non di rado stridenti nelle mani- 
festazioni troppo spinte o troppo poco idealistiche con le quali cerca- 
vano di far concorrenza al socialismo. Eccessi non facilmente evitabili : 
deformazioni polemiche e, qualche volta, abusi veri e propri di una mis- 
sione che avrebbe dovuto ispirarsi costantemente alla carità oltre che alla 
giustizia. 
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Il Papa, dal canto suo, non se ne preoccupava oltre il bisogno: e anche 
quando la democrazia cristiana sembrò fare onore più al sostantivo che 
all’aggettivo che erano nella sua denominazione, Leone XIII, pur risol- 
vendosi a fissarne i limiti in un’enciclica, si dimostrò poi indulgente verso 
le irrequietudini dei giovani che militavano in quel partito. 

Era anche questa, insomma, un'esperienza che si doveva fare: e 
quello di Leone XIII ci può apparire, in fondo, un Pontificato essenzial- 
mente sperimentale. 

Problemi politici e sociali dei più difficili che abbiano mai richiesto 
l’opera di un Papa si sono imposti a Leone XIII con esigenze perentorie, 
improrogabili. Non si può negare che egli ne abbia avuto la visione 
pronta, se pure qua e là annebbiata da preconcetti. E intanto l’esperienza 
ch’egli ne fece li trasmise più chiari e più netti ai suoi successori: ai 
quali se non altro Leone XIII lasciò un esempio di volontà alacre, viva, 
intelligente nel governare in tempi difficili gli infiniti interessi della 


Chiesa. 
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hiesto i i i ; 
. Dopo un concerto — Partenza, e arrivo a Mosca — «La fidanzata del Re» al teatro Stanislavski 

Itorie, — Temperature e fumo — Sokolski, artista del popolo. 

isione 

lenz: Mosca, 5 gennaio. — L'altro ieri, a Kiew, con programma identico 

1: ai al primo, ho diretto l’ultimo concerto fissato in quella città. È stato 

Viva, « chiuso », riservato alla categoria degli ingegneri, e al loro club. Sala di- 

della sadorna ma grande: capace di oltre 1000 persone, con 800 posti a sedere, 

e tutta affollata. Non ho potuto fare a meno di ripetere, a qualcuno che 
PEATI ® = era con me, la mia lieta sorpresa di vedere le sale di teatro, di concerto, 


di cinematografo, sempre gremite. Questo, di fare che il popolo possa 
sentire molta musica e frequentare i teatri è, senza dubbio, un bene. 
Mi si dice che i biglietti vengono distribuiti nelle fabbriche, e venduti a 
prezzi bassi agli operai. 

— Anche il popolo, mi si è risposto, oltre a quella che può chia- 
marsi la nuova borghesia, spende per andare a teatro; perchè, non potendo 
comperare nè generi alimentari, per la loro scarsità, nè vestiti, non ha altro 
modo di spendere; ed è sospinto verso la musica e il teatro dall’antica tra- 
dizionale passione, e dal nessun spirito economizzatore che lo distingue. 
Il russo, e specialmente quello attuale, non pensa mai al domani. 

Quanto ai concerti « chiusi », e riservati agli operai delle fabbriche, 
sono ben pochi i veri operai che riescono ad averne i biglietti. Questi 
sono accaparrati, in genere, dai dirigenti. Avviene, sì, che gli stabilimenti, 
a turno, comprino l’intera sala o l’intero teatro, e lo rivendano a basso 
prezzo alle proprie maestranze. Ma siccome le manifestazioni « chiuse » 
son poche, e molti sono gli stabilimenti, questo accade così raramente 
che non si può considerare un mezzo di efficace divulgazione dell’arte. 

— È vero quel che si dice, delle tendenze a limitare i programmi 
musicali a certi autori e a certe opere, e dello sforzo che si compie, di 
conservare ed esaltare le grandi correnti del romanticismo eroico, Sturm 
und Drang, dei Beethoven, Wagner, Strauss, e del folklore; con esclu- 
sione quasi totale dei Bach, Haendel, Mozart e degli impressionisti 
moderni ? 





(1) Vedi Nuova Antologia del 1° ottobre. 
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— Una tendenza a limitare la coltura musicale, a favorire la divul- 
gazione di alcune opere e a tenerne in ombra altre, è indubbia; che l’arte 
troppo raffinata e decadente di alcuni autori moderni specialmente fran- 
cesi sia considerata inadatta all'ambiente rivoluzionario sovietico, è anche 
vero; ma è difficile dire se queste limitazioni avvengano per disposizione 
governativa, o per spontanea selezione operata dal pubblico stesso. È certo 
che questo pubblico, formato in gran parte di operai, di impiegati, di sol- 
dati, di marinai, ha una speciale predilezione per l’arte chiara, energica, 
veemente che corrisponde al periodo dei grandi romantici tedeschi; ma 
non è escluso che questa preferenza sia dovuta al fatto che si tratta di un 
pubblico nuovo che sta formando adesso la sua coltura, e che è dunque 
naturale si orienti verso l’arte dell’ "800; posto che quella del secolo prece- 
dente è di sapore troppo delicato e quella del ’900 è troppo drogata per 
palati non avvezzi. 

Questo, naturalmente, per ciò che riguarda la massa. Gli spiriti 
coltivati prediligono l’arte moderna, e specialmente quella più avanzata. 
Ma si tratta di gusti e di tendenze individuali, che in regime comunista 
hanno poca importanza. Quello che merita di esser rilevato è la inesauri- 
bile passione che il popolo, gli operai, i contadini, hanno per la musica. 
Anni or sono, rappresentandosi nei dintorni di Lenigrado Eugenio Onie- 
ghin l'entusiasmo dell’uditorio fu tale che si incominciò a chiedere; come 
bis, l’esecuzione della IX Sinfonia, che la stessa orchestra e gli stessi can- 
tanti avevano eseguita la settimana avanti. 

Il popolo è pronto, qui, ad andare verso la musica; più difficile è 
ottenere che i musicisti vadano verso il popolo...... 


Alle 11 del mattino di ieri siamo partiti, col famoso « treno interna- 
zionale di prima classe » per Mosca. Di prima classe non c’era che la vet- 
tura-letto, attaccata in coda, nella quale abbiamo viaggiato. Di stranieri, 
non c'eravamo che noi due. Gli altri, tutti russi; con fior di pellicce, e le 
signore con calze di seta, sia pure vegetale. Anche qui, a quanto pare, il 
comunismo non ha cambiato che i zpi. Gli usi e i costumi, no. 

Attraversato il Dnieper superbo, che trascina a valle blocchi di ghiac- 
cio orlati di neve, il paesaggio ritorna quello di sempre. Lungo la ferrovia 
gli steccati di legno; oltre gli steccati la sterminata pianura. È così mono- 
tona, è così irreprensibilmente uguale, che finisce con l’interessare: come 
il volto di una sfinge, come gli occhi di una civetta. 

Si sa che non v'è nulla da vedere, nulla da scoprire se non qualche 
villaggio dalle case disseminate fra gruppi d’alberi, qualche acquitrino ge- 
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lato, qualche slitta che tirata da un uomo o da un cavallo, procede lenta 
sulla poca neve. 

Si sa che non v'è nulla da scoprire, nulla da vedere; ma si guarda, 
si cerca, si aspetta. L'occhio si fa più attento, la retina più sensibile, il gusto 
direi, più delicato. Ecco una breve gobba del terreno; ma non è abbastanza 
alta per modificare il profilo dell’insieme; ecco un avvallamento, ma non 
abbastanza profondo per creare giuochi d’ombre e di luci. Una foresta 
lontana: da noi sarebbe neroazzurra; qui è grigia. Una catasta di tronchi 
di abeti, vicino ad uno stagno gelato. Da noi i tronchi di abete sarebbero 
color zafferano, e rosa-azzurro sarebbe, in questo crepuscolo, il ghiaccio 
dello stagno. Ma qui, grigio è lo stagno che riflette il cielo, e grigi di 
muffe sono i tronchi di abete. Da quanto sottile e sensitivo attaccamento 
questa gente dev'essere legata alla propria terra se riesce ad amare una 
zolla in vece che un’altra, che a noi sembrano tutte uguali! Mallarmé fu 
ossessionato da un colore; noi, qui, siamo ossessionati dalla mancanza di 
colore (anche la neve, sottilissimo velo sulla terra nera, sembra grigia) e 
dalla forma piana. 

Alle 7 di questa mattina siamo arrivati a Mosca. 


* * * 


Mosca, 7 gennaio. — Ieri sera, al Teatro d'Arte dell’Opera diretto 
da Stanislawski, ho sentito La fidanzata del Re (il titolo originale è, 
veramente, La fidanzata dello Zar) di Nicola Rimski Korsakow. Que- 
s‘opera, che non è stata mai rappresentata in Italia, è la nona composta 
dal Rimski-Korsakow, ed ha avuto la sua prima esecuzione nel 1899, a 
Mosca. Il soggetto — che si impernia su uno scambio di filtri magici di 
cui rimane vittima la giovane bellissima Marta, fidanzata al boiardo 
Lykov, amata e desiderata dal potentissimo Griaznoi e — come se non 
bastasse — scelta come futura sposa da Ivan il Terribile — è abbastanza 
complicato per riempire di scene più o meno interessanti, senza contare 
quelle ambientali e di contorno, i quattro atti di cui si compone lo spar- 
tito. La musica ha alcune pagine nelle quali il carattere nazionale e l’in- 
gegno del compositore si affermano, ma il più delle volte riecheggia troppo 
le forme e le formule del melodramma occidentale, per poter essere posta 
al livello delle opere di Mussorgski o di Borodin, o di Zar Saltan, po- 
niamo, dello stesso Rimski-Korsakow. 

Avevo già ascoltato quest'opera a Kiew, in una edizione, quanto 
alla messa in scena, fedele alle tradizioni accademiche, tipo Europa. L’in- 
teresse più vivo della serata di ieri si è concentrato dunque nella realizza- 
zione scenica, curata dallo Stanislawski, uno dei grandi maestri innova- 
tori del teatro russo. 
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La vie véritable, la vie comme elle est. Il canto, la musica, sta bene; 
ma l’ambiente e il movimento scenico non hanno minore importanza. 
Tutto dev'essere riprodotto ed eseguito come se fosse vita reale. 

Questo criterio, a quel che ho veduto ieri sera, è seguìto più per il 
movimento scenico, veramente ammirevole in ogni figura e controfigura, 
che per la messinscena. A _Kiew, infatti, questa stessa opera era allestita 
con scene completamente costruite in legno. Ad eccezione del panorama, 
neppure un metro di tela dipinta. Passe-par-tout, quinte, interni, case vi- 
cine e lontane, steccati, stufe, alberi, ecc., tutto era costruito. In questo 
allestimento di Mosca, invece, la tela dipinta, stesa sui telai e talvolta in- 
collata su armature di legno comuni, ha ancora gran parte. Le prospet- 
tive sono talvolta costruite, talvolta dipinte. Quanto alle scene, dunque, 
più realismo a Kiew che non a Mosca: sebbene sia, in ultima analisi, più 
facile ottenere effetti di verità con una scena ben dipinta, piuttosto che 
con una costruita. 

La particolarità della scuola dello Stanislawski incomincia ad apparire 
chiara negli accessori della scena: mobili, attrezzi, oggetti varî. Nel primo 
atto, per esempio, l’interno della casa del boiardo è carico di particolari 
gustosissimi. Sulla tavola, le stoviglie e la bella biancheria ricamata alla 
rustica; intorno alle pareti, tre icone in un angolo, con la lampada accesa, 
le mensole con una quantità di vecchi oggetti di vetro, di ceramica, di 
metallo, alcuni pregevolissimi; e gli scanni, e le sedie, le armi da caccia, 
le carniere, i boccali. Alle finestre, le tendine di velo; sui davanzali, i 
vasi di fiori, veri; la luce è quale può essere in un ambiente di queste 
dimensioni, rischiarato da queste finestre; le ombre, sono tutte a posto 
e naturalmente portate, rispetto alla fonte luminosa. 

Ma quello che è caratteristico e singolarissimo, è il movimento sce- 
nico, tanto minuziosamente curato e denso di episodi e di particolari che 
stanno a sè, da diventare talvolta pletorico. Nella scena dei canti e delle 
danze popolari, del primo atto, un episodio di contorno, tra alcuni vecchi 
beoni e una giovane popolana, gustosissimo in sè, per il grazioso scherzo 
sul quale si impernia e che si conclude in una beffa ai vecchi, finisce col 
distrarre l’attenzione dello spettatore dalle danze e dai canti, che costi- 
tuiscono in questo momento il centro dell’azione. Il coro — esiguissimo 
nel numero (sono, in tutto, dodici uomini e dodici donne) — si muove 
per individui non per massa; con effetti ispirati, talvolta, dalle forme 

della musica. In un brano per sole voci maschili, che entrano, imitandosi, 
una dopo l’altra, i coristi a gruppi di tre girano intorno ad una tavola 
e si avanzano, quando è il momento di cantare, verso il boiardo ospite 
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che è seduto volgendo la schiena al pubblico a proscenio, ritraendosi poi, 
quando entrano la voce e il gruppo seguenti. A metà atto, si cambia posi- 
zione alla grande tavola con l’apparente pretesto di far posto alle danze; 
ma, in realtà, perchè le coriste possano vedere, senza guardarlo, il diret- 
tore d’orchestra. Nessun artista, nessun corista guarda mai il direttore 
per il d'orchestra, e pure l’« a piombo » è sempre perfetto; la buca del sugge- 
i ritore è chiusa. 


bene; 
tanza, 


“n 
a Nel terzo atto, tutta la prima parte si svolge intorno ad un tavolo 
rama, e ad alcune panche, sul fondo della scena, a sinistra, con la più grande 
se vi. naturalezza. Uno dei mezzi preferiti dallo Stanislawski per ottenere quel 
Juesto senso di realtà e di spontaneità che caratterizza l’arte sua di regista, è 
ta i appunto questo: di limitare, sulla scena, lo spazio all’azione; rendendo 


»spet- ciò possibile con la opportuna e niente affatto banalmente teatrale dispo- 
nque, sizione dei mobili e degli attrezzi. 

, più In questa scena sono tre personaggi: Lykow, il fidanzato di Marta; 
> che Griaznoi, il pretendente che vuole toglierla a Lykow, il mercante Soba- 
kine, padre di Marta, che racconta del rinvio delle nozze di Marta con 
arire Lykow. Sobakine è quasi solo a parlare. Lykow lo ascolta e, dopo averlo 
rimo interrotto qualche volta, e dopo avere anche fatto parola con Griaznoi, 
olari canta a sua volta. Griaznoi tace quasi sempre; è assente; dovrebbe es- 
sere, dei tre, il meno in luce, il meno osservato. Ma col suo atteggiamento 





all: 
der di uomo dominato da un’idea fissa, dalla quale non riesce a staccarsi 
, di neanche quando gli parlano; con la sua presenza soltanto fisica, perchè 
ccia, è evidentissima la lontananza del suo pensiero; con pochi gesti, pacatis- 
li, i simi, dei più comuni e abituali, ma compiuti meccanicamente, egli ri- 
seste. È chiama e ferma sopra di sè tutta intera l’attenzione dello spettatore. Dei 
osto tre personaggi questo che non parla, questo che è assente, è l’unico che 
interessa e che fa presa sul pubblico. Così è giusto che sia. 
sce- Bravo, bravissimo l’artista esecutore; ma ammirevole il regista 
che che ha saputo trarre tanto partito, e così nuovi effetti, da una figura sce- 
elle nica che da qualunque altro sarebbe stata lasciata in ombra. 
chi Il regista ha collaborato nel modo più vivo all’opera d’arte; ha 
tt perfezionato, ha spostato i piani, ha aggiunto. Esercizio pericoloso, che 
col solo gli artisti d'eccezione possono concedersi. Antitesi vivente di Maier- 
eti- hold, Stanislawski ne ha seguìto i criterî, quanto a libertà d’azione. 
mo «Quando studio una commedia, mi metto a duellare con l’autore, per non 
pve affogare nella sua concezione. L’autore ha infatti i suoi interessi, che pos- 
me sono contrastare con i miei. Per animare l’opera d’arte ho bisogno di farla 
osi, concordare con la mia propria visione del mondo..... Di alcune opere ho 
ola soppresso elementi e parti che forse gli autori amavano, ma che toglie- 
Pon vano ad esse la vibrazione magnetica; ed invece ho dilatato ed esagerato 


parti che le magnetizzavano di più ». 


35. 
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Così diceva Maierhold, discepolo e compagno, un giorno, di Stani- 
slawski; così ha fatto Stanislawski, ponendo in primo piano e in grandis 
simo rilievo una figura che in un dato momento, era nella mente degli 
stessi autori secondaria. I mezzi per raggiungere così potenti risultati? 
Li narra il Filòp Miller: « ..... egli assoggettava i suoi attori ad una rigida 
disciplina spirituale, preparandoli psicologicamente alla recitazione per 
mesi ed anni. Se in un dramma bisognava diffondere l’atmosfera della 
solitudine, conduceva i suoi attori in località solitarie e deserte, li chiu- 
deva in castelli o casolari abbandonati, isolandoli da ogni rapporto col 
mondo finchè in ogni loro movimento, nel modo di parlare e persino di 
pensare si rivelava palese l’influsso della solitudine. In ciò consisteva il 
segreto della sua arte; soltanto con simili mezzi energici egli riusciva 
a produrre stati d'animo con tanta genuinità che essi parevano non più 
rappresentati, ma realmente vissuti ». 

Il più bell’elogio di Stanislawski e della sua arte, lo ha fatto il ne- 
mico più accanito d’ogni sorta di verismo e di realismo teatrale: Gordon 
Craig, più di venti anni or sono: « Constantin Stanislawski a accompli 
l'impossibile: il a fondé avec succès un théatre non commercial. Il con- 
sidère que le réalisme est le mode d’expression au moyen duquel l’acteur 
révèle la psychologie de l’auteur. Pour moi je ne partage pas cette ma- 
nière de voir. Mais il ne s’agit pas ici d’examiner la valeur de cette théo- 
rie: l’on peut parfois trouver des perles dans la poussière, et, les yeux 


baissés vers le sol, parfois y voir un reflet du ciel. Ce qui fait la supé- 
riorité de Stanislawski, c'est que, tout en usant des anciens procédés (les 
acteurs se fardent, les décors sont peints sur un canevas et montés, la 
rampe existe encore), il les emploie avec goùt, avec art; qu'il connaiît 
a fond les secrets des matériaux scéniques ». 


* * %* 


La vie véritable, la vie comme elle est. Ottima epigrafe, ottimo pro- 
gramma per un dato repertorio del teatro di prosa. Ma, per il teatro 
d’opera, in quasivoglia delle sue produzioni, non mi pare, dopo aver 
assistito a questo magnifico saggio, che sia da accogliere senza molte 
riserve. 

Tra la finzione scenica curata con tanto amore dei minimi partico- 
lari, con tanta sollecitudine della verità, e la vita vera, la vita come è, 
c'è di mezzo, nel teatro musicale, la musica, appunto; c’è un piccolo 
mondo di esseri umani che si esprimono cantando, ciò che non appar- 
tiene alla vita vera, alla vita com’essa è. 

Allora, tanta verità di gesti, tanta finezza di notazioni psicologiche 
negli atteggiamenti, tanta espressività anche dei silenzii — che potreb- 
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bero essere interpretazione ideale di una pantomima — finiscono col ren- 
dere più dura e pesante la convenzione che sta alla base del teatro d’opera. 
Aggrava l’inverosimiglianza; disperde quell’alone di poetica irrealtà, di 
«fuor della vita comune », che al teatro d’opera, anche il più verista, 
anche il più banale, è necessario; riapre, negli spiriti sensibili, una vec- 
chia questione alla quale nessuno oggi pensa più, per consuetudine di 
secoli: l’assurdo di uomini e donne che rimanendo a galla su un mare 
di suoni — e talvolta essendone sommersi — se la passano più o meno 
allegramente, fra arie e cabalette, tra romanze e recitativi. 

Direi che questo sistema di Stanislawski, questo portento di magi- 
stero tecnico, applicato all’Opera, difetta — come tutte le cose che vogliono 
rimanere troppo vicine alla vita come appare — di poesia. 

Ma vita verace, senza poesia, non v'è. E neanche Teatro d’Opera. 


10 gennaio, Mosca. — Ieri, venti gradi sotto zero. Stamane, ci 
telefona ora la nostra accompagnatrice, ventisette. Il cielo è di un grigio 
impenetrabile. Dalla strada e da un cantiere di case in costruzione sal- 
gono grandi fumèe di vapori bianchi. Ogni comignolo delle baracche 
laggiù fuma a grossi globi che si sfaldano subito e lasciano intravvedere 
il rosso mattone delle nuove costruzioni e, di quando in quando — ma 
è raro che il velo si squarci — la cupola dell’Università, qui vicino. 

Anche i vetri interni delle doppie finestre sono sudati: l’intercape- 
dine non basta a bilanciare lo squilibrio di quasi sessanta gradi delle tem- 
perature; fin le connessure dei vetri, di dove filtra un po’ d’aria, fumano. 

Giù, nella strada, dalle bocchette delle fognature che sono all’orlo 
dei marciapiedi, escono fumi; dalle finestre e dalle porte delle baracche 
di legno, mal chiuse, e dalle poche finestre aperte delle case e dei pa 
lazzi, escono fumi. Dalle bocche dei passanti, dalle froge dei cavalli, dalle 
narici dei corvi che passeggiano sui tetti e sulle strade — qui la fanno 
da colombi — escono fumi. Questo pare oggi un vastissimo palcoscenico 
per una fiaba del Gozzi, dove tutto fuma per l'incantesimo di una qua- 
lunque donna serpente. 


Ore 14. — Il sole vince la foschia e traspare color arancione pal- 
lido — dopo esser rimasto fino ad ora come una sfumatissima chiarità — 
nella sua forma definita, contornato da una aureola che va dal rosso san- 
guigno al viola carico, al lilla opalescente e unito del cielo. Non dà, così 
nascosto com'è dietro il fitto velo delle nebbie, nè luci vive nè ombre 
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alle case e ai palazzi. Ma sì una tinta rosata alla neve che copre 1 tetti e 
le cupole, e agli orli delle fumate che sgorgano continuamente a globi a 
volute a pennacchi bianchi grigi neri da innumerevoli bocche; e che — 
molte essendo le antenne le aste i pennoni i cordami le bandiere — dì 
in questo momento l’aspetto di una gran flotta di navi pronte a partire, a 
questo profilo della città più terraferma del mondo. 


Ieri sera, dopo il concerto sono stato invitato nella casa di un insigne 
artista. Vi era, tra gli altri, il Signor Smirnof Sokolski, « artista del po- 
polo » di cui si dice qui che sia l’unico russo che osi, in fatto di politica, 
di costumi, di situazione generale, dire tutta la verità, anche contro il Go- 
verno Sovietico. 

Egli recita ogni sera in qualche teatro della capitale, improvvisa cro- 
nache in versi degli avvenimenti della giornata, dei provvedimenti gover- 
nativi, parla di tutto e di tutti con uno spirito, dicono, straordinario e 
con grande abbondanza di sali satirici. Gode di una enorme popolarità; 
le sue puntate ironiche le sue caricature i suoi motti passano in poche ore 
da una bocca all’altra. Ogni mattina tutti sanno quel che ha detto Sokol- 
ski la sera prima. Il popolo adora quest'uomo, perchè trova in lui un in- 
terprete e uno sfogo di molte delle cose che vede, soffre, sopporta con tanta 
pazienza e in silenzio; e perchè crede veramente che questo artista dica 
con assoluta libertà #40 quel che vuole, e tutto quel che c’è da dire; men- 
tre, invece, egli dice soltanto quel che può dire, previo parere favorevole 
delle superiori autorità. 

Per il sentimento del popolo e della massa — che sentono da lui cose 
che essi non osano dire, che trovano in lui quasi un vendicatore della com- 
pressione di spiriti cui sono soggetti — rappresenta una valvola di sicu- 
rezza; ma gli obiettivi delle sue satire sono sempre scelti o indicati dalla 
vigile polizia fra quelli meno penetranti in cavità; in modo da distrarre 
l’attenzione da altri problemi, da altri fatti ben più gravi e impegnativi 
per il Governo. È una valvola di sicurezza; è l’illusione di una valvola; 
ma la sua chiave è nelle mani della G. P. U. 

Smirnof-Sokolski, bell’uomo, capelli neri e arruffati, occhi vivis- 
simi, faccia fortemente modellata. Tipo elementare, popolaresco; ricor- 
derebbe forse, se Pasquino di Roma avesse leggibile la testa, la testa di 
Pasquino. 

Ma quello, non era addomesticato. 
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VIII. 


Il teatro d’arte drammatica di Maierhold — Quattro drammi: «L'elenco delle opere buone »j; 
«La terra e il cielo»; «Il grano»; « Egor Bulitcef », E una morale. 


18 gennaio. — Il Teatro d’arte di Maierhold, a Mosca, ha sede in 
un salone rettangolare, capace forse di ottocento posti a sedere, senza 
decorazione alcuna nel soffitto e sulle pareti, ornate soltanto da una fascia 
tinta in verde scuro che dal pavimento sale fino a tre metri d'altezza, e 
incorniciata da liste di legno verniciato in nero. In alto è una fila di 
finestroni che toccano quasi il soffitto; e sotto i finestroni i soliti drappi 
fiammanti, con le scritte rivoluzionarie, le frasi celebri di Lenin, gli inviti 
a comperare le maschere contro i gaz venefici. 

Questo è considerato il teatro di più spinta avanguardia che sia in 
Russia; e che si stacchi nettamente dalle comuni tradizioni anche nella 
parte costruttiva e nella attrezzatura si vede subito, dal palcoscenico. Alto 
poco più di un metro sul pavimento della sala, esso è molto angusto, e 
non ha nè bocca d’opera, nè sipario, nè quinte, nè soffitto. La scena è, 
nei suoi elementi essenziali, costruita e fissa. Una specie di bussola ro- 
tonda alta e girevole, come quella degli alberghi, è nel centro: dalla sua 
sommità si parte un ballatoio, senza ringhiera, che sostenuto da due pila- 
strini di ferro gira a quattro metri di altezza lungo la parete di destra 
che è curva di pianta, e finisce in una porticina che dà sul retroscena. 
Questa parete è tappezzata di tela cadente a panneggi; il ballatoio ha 
come fondo una stoffa più fine fissata su telai di legno. Dall’altra 
parte tre grossi pilastri di legno compensato piantati diagonalmente 
che sostengono una tenda color grigio scuro, chiudono il lato sinistro 
della scena. 

Gli apparecchi di illuminazione non sono nascosti nè dissimulati in 
alcun modo. Sul davanti e ai lati della scena due pali sostengono a sini- 
stra quattro riflettori, a destra tre; altri sei riflettori sono in alto, dinanzi 
al palcoscenico, disposti orizzontalmente; a metà della sala e ad un certa 
altezza, due torrette, una a destra e l’altra a sinistra, sono munite di 
altri riflettori. Non vi sono lumi alla ribalta, e non v'è buca per il sugge- 
ritore. Come la sala, anche la scena e i suoi aggeggi sono privi di orna- 
mento; anzi, una certa ostentazione del nudo, del greggio, del fredda- 
mente meccanico è caratteristica di tutto l’insieme. 

Nessuna attrattiva per gli occhi, dunque; nessuna promessa, ad un 
pubblico popolare, di grandi apparati. Eppure, anche questo teatro è 
gremito della solita folla di operai e di impiegati; e l’attenzione che si 
presta ad un dramma a tesi, ricco di tirate pseudofilosofiche e politiche 
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piuttosto comuni e puerili, è vero, ma appunto per questo vicine più 
alla conferenza di propaganda che non al teatro, è così viva e continua, 
come potrebbe essere, fra noi, per una tragedia da arena. 


* * * 


Il dramma che si rappresenta è di Giorgio Olecha, uno degli autori 
sovietici più fortunati d’oggi, e si intitola L'elenco delle opere buone. 

Lolia Gontciarova, celebre artista drammatica russa, non è trasci- 
nata dal turbine di idee e di sentimenti che agitano il suo paese. Ancora 
legatissima agli spiriti del tempo passato, essa è preda di un intimo con- 
flitto e di un dramma di sdoppiamento della coscienza, che la rende esi- 
tante fra il vecchio e il nuovo mondo. Si dibatte fra la preoccupazione 
della sua propria felicità personale e del dovere sociale che sente incom- 
berle; non sa scegliere fra individuo e massa; ma finisce col non saper 
sopportare l’ambiente e la realtà della Russia comunista dove sente che 
i suoi sogni di ricchezza e di gloria non potranno mai realizzarsi, e 
decide di recarsi a Parigi. 

Parigi è, non occorre dirlo, la bolgia infernale dove il lucro il vizio 
e la volgarità imperano. Appena arrivata, nell'ambiente stesso della pen- 
sione dove ha preso alloggio — la padrona è un perfetto tipo di mezzana 
e un capolavoro di truccatura, coi capelli rossi che rimano col rosso 
acceso dei pomelli: due timbri — essa trova di che alimentare l’intimo 
dissidio che la tormenta. È avvicinata da un giovane rivoluzionario russo 
che la richiama al vangelo comunista e la incita ad unirsi ai compagni 
di fede, ed è circuita da un elegante anzianotto borghese, redattore di 
un giornale di bianchi fuorusciti russi, che vorrebbe far di lei una confi- 
dente della polizia segreta, e, per incominciare il giuoco delle tentazioni, 
la invita ad una grande festa da ballo. Anche in questo caso la trucca- 
tura e l'atteggiamento definiscono l’uomo — faccia segaligna, bocca sen- 
suale e voracissima, sguardo sempre a terra — e sono in perfetta armonia 
con la truccatura e l’atteggiamento di un altro « borghese »: il marito 
della sarta di Lolia: sinistro tipo di delinquente cocainomane. 

L'ambiente teatrale della metropoli da cui Lolia attende gloria e 
ricchezza, non è migliore degli altri. L'impresario di un Music-Hall al 
quale l’attrice si presenta in cerca di scritture ignora l’esistenza di una 
tragedia Amleto, non capisce perchè Lolia, che vuol dar prova delle sue 
capacità, gli reciti, nel costume del principe danese, il dialogo con Hil- 
denstern, risponde con banali proposte alle domande di lei, non sa of- 
frirle altra risorsa che quella di diventare l’amante di un famoso dicitore 
di canzoni. Lolia rimane sola: « Voglio ritornare a casa, rivedere gli 
amici, riconfortarmi con loro. Un nuovo mondo... la mia giovinezza... 
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la giovinezza mia, che volevo vendere... Io sognavo te, Parigi, in te cer- 
cavo la gloria; pure, e avrei dovuto ricordarlo, non v'è gloria più alta 
di quella che spetta a coloro che trasformano il mondo. Una donna qua- 
lunque, madre di bambini nati nel paese dei Sovieti, curva e sfinita dalle 
fatiche, è illuminata d’una gloria più grande di tutte le « stelle » del 
mondo. O Patria, io voglio sentire il clamore delle tue discussioni pub- 
bliche. Compagno operaio, solo adesso io comprendo la tua saggezza e 
la grandezza del tuo animo e il tuo sguardo rivolto al cielo stellato della 
scienza. Io ti guardavo con diffidenza e ti temevo, come un uccellino 
teme scioccamente colui che lo nutrisce. Perdonami, paese dei Sovieti, 
io ritorno a te ». 

Le illusioni su Parigi sono cadute presto nell'animo di Lolia. I ri- 
chiami del giovane comunista hanno avuto più effetto che non le tenta- 
zioni degli emissari « bianchi ». Questi, vedendosi sfuggire una preziosa 
alleata, riescono a comprometterla. Le carpiscono un quaderno dove — 
materializzazione dell’intimo conflitto di cui era vittima — Lolia ha 
scritto l’elenco delle buone opere e quello dei delitti compiuti dalla rivo- 
luzione russa. Tolgono, dal quaderno, ie pagine che ricordano le opere 
buone; consegnano le altre, quelle che costituiscono un capo d’accusa, al 
centro rivoluzionario russo di Parigi, e indiziano così Lolia di tradimento. 
Una forte scena drammatica avviene fra i comunisti e Lolia, quando la 
donna è accusata di spionaggio, e il quaderno le viene contestato come 
una prova schiacciante. « Ma v!è anche l’elenco delle opere buone, essa 
grida, cercatelo ». Esso è scomparso; è stato distrutto dai nemici della 
rivoluzione. La scoperta provoca la crisi decisiva in Lolia. L’interno suo 
dissidio si rivolge in una piena adesione agli ideali comunisti. Prende 
parte ad una sommossa. « Io non sogno, afferma, che Re e marchesi 
impiccati ai fanali ». « Tu non sai nulla di politica, le vien risposto, in 
quest'epoca il mondo non è governato da Re e marchesi, ma da una 
macchina inventata dalla democrazia e chiamata capitale. Io sono la 
leva — è un anziano che parla — della macchina che tu stessa hai 
inventata ». 

La sommossa precipita. Nel conflitto Lolia è ferita; essa muore in- 
neggiando alle truppe dei Sovieti, che arrivino presto a Parigi; impre- 
cando alle muraglie dell'Europa borghese, che presto siano abbattute; 
invocando la bandiera rossa, che sia distesa sul suo corpo, quando sarà 


esanime. 





* * * 





Nelle sere scorse ho potuto conoscere altri saggi dell’attuale lettera- 
tura teatrale sovietica, com'è presentata in questo del Maierhold e in altri 
teatri d’eccezione, che meritano di essere citati perchè, meglio di ogni 
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altro discorso, possono dare il panorama del settore « dramma » della 
nuova Russia. E, innanzi tutto, una commedia scritta dai giovani dram- 
maturghi P. e D. Tour per celebrare il quindicesimo anniversario della 
Rivoluzione, e che ha fruttato agli autori, come primo compenso, un 
premio di cinquemila rubi. 

S'intitola La zerra e il cielo e si svolge nell’osservatorio di Pulkovo, 
presso Leningrado, nelle tragiche ore della guerra civile del 1919, quando 
il proletariato della capitale combatteva strenuamente contro le truppe 
del generale bianco Judenic. 

Due scienziati vivono nell’osservatorio, completamente staccati dal 
mondo e indifferenti alla tragica prova che, alle porte del loro rifugio, 
la nuova umanità sostiene per il trionfo dei nuovi ideali di giustizia di 
uguaglianza, ecc. Da quello che accade nel mondo dei vivi, questi scien- 
ziati non traggono ragione di qualche interesse che per una discussione 
accademica sulle teorie e sugli errori di Carlo Marx, il quale pretendeva 
che l’ordine sociale potesse essere soggetto a improvvisi rapidissimi mu- 
tamenti. Natura non facit saltus, — dice uno degli astronomi; neppure 
la nostra società saldamente costituita com’è e solidamente ancorata ai 
suoi principii, potrà far salti o esser trascinata alla deriva da questo 0 
quel movimento di folla; la Rivoluzione è un non senso. Ma ecco 
aprirsi la porta. Un giovane, Nikita Erciof, ufficiale dell’armata rossa, 
ha combattuto l’intera giornata per difendere l’altura di Pulkovo dagli 
assalti delle truppe bianche. È stanco, affannato, ha gli occhi pieni an- 
cora di visioni di guerra; e quando si trova dinanzi ai due vecchi così 
lontani e assenti spiritualmente, e perduti tra le nuvole dei ragionari € 
delle teorie, inveisce: « Abbassate lo sguardo sulla terra; vedetene le fe- 
rite e il sangue ». 

Passano molti anni. Nel 1932, è questo ex ufficiale Erciof che lavora 
nell’osservatorio di Pulkovo come aspirante. Egli combatte ora per la 
scienza con lo stesso fervore d’una volta, quando vestiva l’uniforme del- 
l’esercito rosso. Vuole togliere alla scienza quello che essa ha di troppo 
astratto e contemplativo; e condurla verso i problemi della vita pratica, 
asservirla alla causa del proletariato, renderla utile allo sviluppo della 
rivoluzione. Le alture di Pulkovo, conquistate e difese una volta con le 
armi, sono ora, dallo stesso Erciof, conquistate e rese utili alla causa 
comune, con la mente. Trofeo di vittoria, dopo tanto accanimento di 
lotte, sarà la « tecnica » finalmente raggiunta. 


* * %* 


Un altro dramma caratteristico, anche questo accolto con grandis- 
simo favore non soltanto al Teatro d’Arte, ma anche in quelli minori, è 
Il grano, di Vladimiro Kirchon giudicato a Mosca come uno dei dram- 
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maturghi sovietici più dotati. Si impernia sul problema della trasforma- 
zione in senso socialista dell'agricoltura. L'azione avviene nel 1929 in un 
villaggio dove è arrivato un delegato sovietico per la requisizione del 
grano. Inviato dal comitato regionale del partito, Raievski, il delegato 
sovietico, appartiene alla categoria di militanti che per condurre i conta- 
dini verso la pratica sociale dell’agricoltura ritiene più utili ed effi- 
caci i mezzi forti, che quelli di convinzione e di pacifica propaganda. 
Incaricato di raccogliere un migliaio di quintali di cereali, Raievski si 
comporta come se dovesse esigere un tributo, irto di tutte le armi e dei 
mezzi spicciativi del fisco. In questa azione, nella quale la violenza ha 
la sua parte, è sostenuto da alcuni giovani comunisti della regione. La 
politica del Raievski non ottiene, però, altro risultato che quello di susci- 
tare il malcontento dei contadini e di provocare una insurrezione armata, 
di cui i Kulaki — i proprietari terrieri antibolscevichi — sono, nasco- 
stamente, l’anima e gli organizzatori. 

Preoccupato dalla situazione che si è venuta formando, arriva Mi- 
khailof, della Direzione del Partito, e incomincia subito a seguire metodi 
diametralmenti opposti a quelli di Raievski, di cui pure è amico perso- 
nale. Convoca un’assemblea generale di contadini poveri e spiega dif- 
fusamente ad essi per quali ragioni sia necessario consegnare una certa 
quantità di grano allo Stato proletario. Condanna apertamente i sistemi 
di Raievski ed espone un piano per la requisizione, congegnato in modo 
che tutto il peso del provvedimento sia a carico dei Kulaki; e si guadagna, 
così, le simpatie della maggioranza. 

Ma i Kulaki, dal canto loro, non sono rimasti inattivi. Organizzato 
un drappello di contadini armati, hanno arrestato Raievski e adesso mar- 
ciano verso l’isba dove sanno di trovare Mikhailof. Questi, avvertito in 
tempo, ha già organizzata la difesa. L'ultima scena si svolge appunto nel- 
l’isba, di notte. I Kulaki e i contadini anticomunisti entrano, fra tenebre 
profonde, nella stanza dove si trova Mikhailof. Lo cercano, pregustano 
la gioia della vendetta, intavolano con lui, senza vederlo, una discussione 
che pencola sempre tra l’ironia e la minaccia. Quando credono di essere 
in numero sufficiente, e opportunamente disposti per poterlo catturare 
senza pericolo, accendono un lume. Ma, lungo tutte le pareti della stanza 
sono schierati, e col fucile spianato, i compagni comunisti che Mikhailof 
aveva chiamati a tempo; e sono questi che, nella lotta, hanno il soprav- 
vento. 

Il palcoscenico girevole, dopo aver mostrato l’interno dell’:sba, ne 
presenta ora l'esterno. I Kulaki rimasti fuori attendono ansiosamente il 
ritorno dei compagni recatisi ad arrestare Mi ikhailof. Sentono voci e ru- 
more di lotta, e quando capiscono quello che avviene, tentano di dar 
fuoco all’isba. Ma sono, a loro volta, assaliti da drappelli rossi. La mi- 
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schia generale, alla quale si uniscono i comunisti che erano nell’isba, 
finisce con la piena disfatta dei Kulaki e loro alleati. L’ultima battuta del 
dramma merita, nel suo ottimismo ufficiale, di essere citata. È Mikhailof 
che parla agli avversari sconfitti: « Io temo molto per voi. Tu hai sba- 
gliato i tuoi calcoli, Ivan Guerrasimovic. Hai voluto uccidere Mikhailof; 
hai creduto che fosse solo; ma guarda quanti ce ne sono, dei Mikhailof 
(mostra i suoi compagni, nella scena). Guarda, sono innumerevoli (con 
un largo gesto, mostra la sala del teatro gremita di spettatori) Tu non riu- 
scirai, certo, a bruciarci tutti ». 


Un altro dramma: l’ultimo di questa rapida corsa attraverso il 
teatro di prosa sovietico; uno dei più importanti successi dell’anno, e il 
più importante ottenuto dal Teatro Vakhtangof. È l’opera più recente 
di Massimo Gorki, salutato dalla stampa sovietica come « uno dei più 
grandi e sinceri amici e difensori del proletariato internazionale, e uno 
dei più implacabili nemici del capitalismo imperalista di tutti i paesi, lotta- 
tore proletario, maestro ed educatore dei nuovi scrittori, ecc. »; ed è stata 
rappresentata per la prima volta il 24 settembre 1932 alla presenza del- 
l’autore, che festeggiava il quarantesimo anniversario della sua attività 
di scrittore, iniziata nel settembre 1892 col racconto Makar Tchondra. 

Questo dramma, che oggi ancora tiene il cartello, è intitolato Egor 
Bulitcef e gli altri cd è la prima parte di una trilogia composta in onore 
della Russia sovietica. Egor Bulitcef, figlio di un mugik, ha saputo 
salire dalla più squallida povertà alla ricchezza grazie alla sua audacia 
e al suo cinismo. Ha imbrogliato, speculato, ha rubato, ha sfruttato senza 
pietà i propri dipendenti. Ha compiuto insomma interamente quella tale 
parabola che — si sa — in... regime capitalista è necessario compiere, 
se si vuole arricchire. 

Nel cuore di Bulitcef però, che non ha dimenticato le origini, nè 
le impressioni, nè gli stenti degli anni giovanili, permane, sia pure dis- 
simulato, un senso di ribellione contro una società che ha le sue basi 
sulla schiavitù. Questo sentimento si rivela intero e si esaspera nel mo- 
mento della guerra. Bulitcef, che pure saprà trarre partito negli affari 
dalla vicenda sanguinosa, riconosce e non dissimula a se stesso quanto 
ignare siano le masse delle vere ragioni del conflitto cui sono trascinate; 
detesta i religiosi che benedicono i soldati che partono; odia i governanti 
che gettano il paese nella tragica avventura; e intuisce, ed è presago, 
anzi, della rivoluzione, come diretta conseguenza della guerra. 

Invecchia, l’uomo; e gli anni che ‘passano aprono come un abisso fra 
lui, e coloro che lo circondano. La moglie, la sorella, la figlia, il genero 
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avvocato che sente anch’esso avvicinarsi, dopo la guerra, un’epoca torbida 
e si prepara a trarne profitto, lo disgustano, quale per una ragione, quale 
per l’altra. In ciascuno dei parenti non vede che ipocrisia e spirito di spe- 
culazione e mediocrità. Unica figura che in qualche modo lo interessa 
e lo attrae ancora è una figlia illegittima, troppo giovane per esser guasta 
dalla vita. 

Bulitcef si ammala di un cancro allo stomaco; nulla — neppure 
i ciarlatani, gli stregoni che egli chiama al suo letto in luogo dei medici, 
e che caccia poi imprecando e maledicendo — potrà salvarlo. (Qui c’è 
il simbolo: Bulitcef rappresenta il capitalismo e la società zarista russa 
di avanti guerra: l’una e l’altra condannati se non sappiano rigenerarsi. 
Ma gli stregoni e i ciarlatani? Saranno forse, nell’intenzione del poeta, 
gli uomini di Stato russi, che non seppero intendere la qualità e la gra- 
vità del male che travagliava il paese, e lo condussero a rovina. Qui il 
drammaturgo non ha torto. Molti riconoscono, in Russia, che qualche 
« vero medico » avrebbe potuto salvare, quindici anni fa, la situazione. 
E noi italiani possiamo ben crederlo). 

Breve: Bulitcef-capitalismo muore. Muore proprio nel marzo del 
1917, mentre si odono nelle strade risuonare gli inni e i canti della Rivo- 
luzione. Il ciclo della sua vita si compie, così, parallelamente e isocrono 
alla vicenda politica. Il simbolo è pienamente espresso, e il significato so- 
ciale dell’opera è chiarito dinanzi agli occhi anche meno acuti. 






























* * * 






Quattro serate di teatro drammatico a Mosca valgono, più di quattro 
settimane vissute nelle vie delle città, a far intendere certi aspetti della vita 
russa, e a risolvere molti interrogativi altrimenti insolubili. 

Una delle opinioni correnti e generalmente accettate in Europa, 
quando si parla di « piano quinquennale » applicato all’arte, o di arte 
di propaganda russa, o di sovietizzazione del teatro e del cinema è questa: 
nelle opere, sia drammatiche che cinematografiche (quelle musicali, nu- 
mericamente minori, dànno meno da fare agli studiosi e ai critici) la pro- 
paganda politica, il contenuto sociale, la tesi, sono così abilmente dissi- 
mulati, che lo spettatore dura fatica ad accorgersi del doppio fondo, ed 
è tratto ad ascoltare, dunque, senz’ombra di diffidenza o di quell’istin- 
tiva spinta a resistere che sono generalmente le nostre prime difese di- 
nanzi ad ogni tentativo di violenza spirituale. 

Lo spettatore, insomma, trova commisto a tanto e così dolce e in 
apparenza innocente liquore il magico filtro politico, da trovarsi con- 
vertito, se ne ha bisogno, o confortato nelle nuove idee, in ogni modo 
sovietizzato al cento per cento, senza saperlo. Egli credeva di andare a 
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teatro, ed è andato a scuola; vedeva scene e attori, ma erano invece cat- 
tedre e pulpiti e maestri e neofiti e sacerdoti della nuova religione. En- 
trava dicendo all’anima piena di malinconia: evadi, svàgati, anima mia; 
ed usciva addirittura senza più anima perchè uno dei capisaldi del vangelo 
comunista è l’abolizione dell’anima individuale e la creazione, con esclu- 
sività, di quella collettiva; la decapitazione dell’io a profitto del noi (ma 
fino ad un certo punto, nella realtà pratica). E tutto questo senza addàr- 
sene: tanto abili sarebbero (sempre secondo l’opinione corrente europea) 
la dissimulazione e l’addolcimento — nelle battute del dialogo teatrale 
— degli aspri fermenti rivoluzionari. 

Ora, questo non è assolutamente esatto. Il contenuto politico, lo 
scopo propagandistico sono, in queste opere di teatro, così evidenti e osten- 
tati, che per non accorgersene bisognerebbe essere ciechi e sordi. Il gesto, le 
inflessioni della voce, fin i silenzi parlano chiaro, anche a chi non intenda 
l’idioma. Una scorsa alle traduzioni delle commedie e dei drammi con- 
ferma le impressioni avute. Così vasti sono, in proporzione del resto, lo 
spazio e il tempo dedicati alla più aperta propaganda e alle più rutilanti 
tirate, che non si capisce come questo pubblico possa ascoltare senza noia 
e senza ribellione. A Roma, a Milano, a Venezia, a Napoli, drammi e 
commedie di così evidente tendenziosità, sia pure in senso fascista, otter- 
rebbero l’effetto opposto a quello che si propongono: sarebbero ritenute 
offensive al buon gusto, e a quel minimum di finezza e di maturità 
che il pubblico esige negli autori, e che gli autori debbono presupporre 
nel pubblico. Roba da bambini, si direbbe. E sono, infatti, roba da 
bambini. 

Ed ecco il punto. L'arte, sintesi di vita e specchio di un mondo spi- 
rituale, rivela coi suoi prodotti e con le reazioni che suscita, il fondo del- 
l’anima russa com'è oggi, il perchè della lunga pazienza e della ostinata 
fede nell’irrealizzabile utopia, numera i secoli delle utili esperienze, delle 
prove vissute e superate. 

I nomi stellari di Gogol, Turghenief, Dostoievski, Tolstoi, non sono 
affatto scomparsi dal cielo della Russia sovietica: tutt'altro; ma messi al 
bando nei tempi loro, dalla società ufficiale contro la quale si erano eretti 
accusatori e giudici; debitori forse a questa società, per le lotte e i pericoli 
ai quali erano continuamente esposti, e per l’esasperato isolamento spiri- 
tuale cui erano costretti, della forza d’espressione e della profondità d’in- 
dagine attinte, essi appartengono ormai ad un altro mondo. Il contenuto 
polemico il significato sociale e civile dell’opera loro traeva forza dalla 
realistica rappresentazione, ch’essi avevano il coraggio di fare, della in- 
felicissima vita di un popolo tiranneggiato e oppresso dalle caste militari, 

burocratiche, plutocratiche. All’arte loro grandissima bastava rappresen- 
tare « il vero », la vie comme elle était in alcuni strati sociali: e questa 
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era già battaglia ed era già, per il regime zarista, condanna. Nessuna 
retorica, nessun atteggiamento declamatorio. Bastava, ad essi, marrare 
ciò che con sensibilità squisita avevano veduto e sofferto. E nessuna mio- 
pia, e tanto meno voluta cecità, per ciò che accadeva ad occidente; chè 
anzi, al contrario, già nel periodo alessandrino, intorno al 1820, gli spiriti 
più aperti guardavano oltre le barriere nazionali, e dagli avvenimenti 
d'Europa traevano conforto alle loro idee. 

Ma, avvenuto il crollo dell’antico ordine politico, gli scrittori e i 
drammaturghi nuovi, espressi dal popolo, non paragonabili certo, per po- 
tenza d’ingegno o per vastità di genio, agli altri, e non ricchi, come 
quelli, di esperienze culturali che colmassero, in qualche modo, la la- 
cuna dei due secoli di storia e di civiltà, sentono di dover incominciare 
da capo; di dover parlare, essi che hanno l’anima bambina, ad anime 
bambine; poco o punto avvertono il freno del gusto, che è frutto di 
lunga tradizione; educati ai comizi, si abbandonano volentieri all’oratoria 
comiziale; nutriti di tutti i luoghi comuni della retorica democratica e 
comunista, a questa indulgono senza economia, perchè così piace al Go- 
verno, alla folla che ascolta, a loro stessi: ed è lo stile del momento. 

Non possono più parlare e lagrimare delle miserie, dei dolori, degli 
orrori cui sono soggetti, anche oggi e forse più di ieri, gli strati più bassi 
della popolazione. È proibito, e poi sarebbe inopportuno e impolitico. 
Nella Russia dei Sovieti nessuno deve mancare del pane delle vesti del 
tetto (così fosse vero!). E allora, non potendo contrapporre, al tragico 
mondo dei diseredati, quello sfolgorante e crapulone delle spese ufficiali 
che veramente, specie per quanto riguarda lo sfolgorìo, non esiste più, 
prendono in blocco tutta la Russia comunista e la contrappongono a 
tutta l'Europa capitalista e « succhiona », in blocco. 

Nemici interni, nemici esterni: i Kulaki contro Mikhailof, la cor- 
ruzione e il cinismo parigino complici dei russi « bianchi » contro Lolia, 
l'indifferente cielo degli astronomi contro la terra sanguinante, della rivo- 
luzione. Nella Lotta finale di V. Vichnevski, messa in scena da Maier- 
hold, la difesa del paese è trattata come un conflitto fra la vita antica 
e la moderna; ne L'allarme, è rappresentato l’urto futuro, fra il mondo 
capitalista e l’U.R.S.S.. Tutte variazioni dello stesso tema; ma non abba- 
stanza variate perchè il tema non riesca, in breve, stucchevolmente rico- 
noscibile. 

Gli stessi russi non riescono, forse, a dissimularsi questo pericolo 
di monotomia, sebbene si mostrino molto soddisfatti dei risultati rag- 
giunti, e ottimisti su quelli da raggiungere. Ascoltiamo V. Markof, uno 
dei portabandiera del nuovo teatro sovietico: « Tutti gli spettacoli, mal- 
grado la diversità della loro natura, sono dominati da un problema co- 
mune che affiora in tutti i soggetti. Questo problema è stato talvolta 
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deformato, semplificato o schematizzato, ma è sempre presente, e si im- 
pone all’attenzione degli spettatori degli autori e degli attori. È il pro- 
blema della costruzione socialista, della creazione di un uomo nuovo, 
della lotta contro le sopravvivenze del passato, della educazione ad om 
psicologia collettiva, della opposizione dei vecchi costumi ai nuovi. 

« Anche nei drammi apparentemente più lontani da tali criterî si 
trova come base del soggetto il crollo del mondo antico e la nascita del 
nuovo. Se la satira del passato, ne L'ombra del liberatore, o della civiltà 
occidentale in Un milione di Antonie, non lo tratta direttamente, non 
è men vero che mette in berlina i partigiani della vecchia coltura agoniz- 
zante. In somma, il problema della trasformazione dell’uomo e del 
paese è la forza motrice del nostro teatro. Vogodine, Vichnevski, Kirchon, 
autori di diversa statura, il Teatro d’arte di Maierhold, il Teatro della 
Rivoluzione, il Teatro della gioventù operaia, che pure rappresentano 
metodi e sistemi rivali, si sforzano di collaborare all’affermazione della 
nuova cultura. 

« Più il teatro e il dramma si sviluppano, più essi sentono il dovere 
di meglio penetrarli e di raggiungere la miglior possibile espressione 
artistica. Sempre meno ci si accontenta della semplice e superficiale con- 
statazione dei fatti, dissociata dalla profondità dei fenomeni; il nostro 
teatro ha finito di accumulare materiali, come nei primi anni della rivo- 
luzione. Il teatro, il drammaturgo, il regista, si sforzano di generalizzare 
i fenomeni sociali; il fatto particolare diventa come il riflesso concen- 
trato di un problema superiore. È inutile nascondersi che il teatro non 
si mantiene sempre alla stessa altezza. Talvolta si stacca dalla viva realtà, 
e la sostituisce con una banale filosofia, o con una fredda esposizione di 
fatti senza legame organico. Questo naturalismo primitivo è però, oggi, 
quasi abbandonato. Esso cede il posto all’analisi della realtà vista alla 
luce del materialismo dialettico, nel suo dinamismo, nei suoi conflitti 
appassionati, nella sua ricchezza di colori e di imagini, nella sua pro- 
fondità psicologica: con una coraggiosa tendenza a scoprire le leggi fon- 
damentali dominanti la vita moderna ». 

A parte il dogma, tutto ciò potrebb'essere bellissimo, se alla teoria 
corrispondesse il risultato pratico. Ma questo, per il nostro modo di sentire 
almeno, è ancora di là da venire. Ottime le esecuzioni, geniali originali 
interessanti sempre le messe in scena, altissimo sempre il livello dello 
spettacolo. Ma il congresso dell’arte drammatica indetto tre anni fa dal- 
l'Associazione degli scrittori proletari russi, se ha saputo impostare il 
problema, non è riuscito, nelle persone dei suoi adepti, a risolverlo. 
Qualche cosa di puerile e di già stanco e abusato insieme, qualche cosa 
di superficiale, di vanamente declamatorio e di irrimediabilmente supe- 
rato è nella maggior parte di questa produzione che, per essere rivolu- 
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zionaria, dovrebbe apparire tutta fervida di una sorprendente vita nuova. 
Questione di « tecnica », anche qui, certo. Ma, sopra tutto, questione di 
spirito. 

Manca, alla base di quest ‘arte « strumento di classe » una grande 
idea che la infiammi di sacri ardori e che la innalzi al di sopra delle 
mediocri vicende umane. Anche Mazzini respingeva la formula « l’arte 
per l’arte » auspicando l’altra: « l’arte per l'elevazione sociale »; anche 
Mussolini chiede che il teatro sia sottratto alla vita frivola e meschina 
nella quale oggi si esaurisce, e indirizzato a superiori idealità, e purifi- 
cato, nei suoi cultori e nella sua produzione, da più dure e lunghe fa- 
tiche, e da più alte e difficili mète. Ma l'uno e l’altro, parlano, agli 
artisti creatori, di Dio, della Patria, o di quei grandi sentimenti indivi- 
duali che trasumanano e sublimano l’uomo; e li incitano ad innalzare 
lo sguardo verso il cielo. 

Qui invece, la concezione tutta materialistica del mondo, che si è ac- 
cettata, e l'aver fatto del materialismo dialettico non soltanto un metodo 
scientifico, ma il dogma dello Stato, tiene gli occhi e i cuori degli artisti 
troppo chinati a terra perchè possano, qualche volta, riempirsi di az- 
zurro. Tarpa le ali anche più disposte al volo, e dà alle parole e ai dia- 
loghi dei drammaturghi e alle voci degli attori quelle risonanze tutte e 
soltanto fisiche e meccaniche che tradiscono un vuoto profondo che nes- 
suna filosofia o concezione materialistica potrà mascherare. 

Lo spirito e l’anima, minacciati di sfratto, si sono tirati in disparte 
e incominciano le loro vendette. Sul vano, impercettibile e immenso, la- 
sciato libero i Sovieti hanno messo l’est locanda. Ma nessun inquilino 
potrà sostituire gli antichi. E gli antichi ritorneranno un giorno; quando, 
passato il vento di follia, questa gente bambina, che giuoca con le cose 
più grandi di lei, si sarà fatta adulta; e si sarà convinta che v'è nella 
natura umana qualche cosa che nessuna rivoluzione potrà mai mutare 
nè sopprimere. 


IX. 


La casa di Leone Tolstoi — Ciclismo e danza — Amministrazione privata — Fotografie — Amava 
e temeva la musica — Gli arnesi da calzolaio — Il segno e il premio dell'amore: Tutto 


è gioioso. 


19 gennaio, Mosca. — La bicicletta di Leone Tolstoi! Si può im- 

Pe pn cosa meno ciclistica della gran testa arruffata, della gran barba, 
del grande cervello di Leone Tolstoi? Eppure, questa che vedo e tocco 

è proprio la sta bicicletta. Stanca di aver portato tanto uomo, € degli 
anni che ora le pesano sul sellino e sul manubrio; un po’ arrugginita, 
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con qualche raggio delle ruote spezzato, qualche altro contorto; senza 
più gomme, ma con i due bei cerchioni larghi tanto da rievocare, essi 
soli, i solenni pneumatici d’una volta dei quali s'è perduta anche la 
memoria; col campanellino nichelato che egli — l’autore di Guerra 
e Pace, di Anna Karénine, della Potenza delle tenebre, della Sonata 
a Kreutzer, di Resurrezione, del gravissimo Diario intimo — col pollice, 
din din, faceva suonare, questa bicicletta storica è qui, appoggiata al 
muro di una scala interna, in questa che fu per vent'anni la dimora in- 
vernale moscovita di Leone Tolstoi. 

Torna alla mente, guardandola così innocente ormai e punto ag- 
gressiva nell’apparenza, il caso narrato dalla figlia, dell'attrazione che 
Tolstoi sentiva, nei primi tempi delle sue prodezze ciclistiche, per gli 
ostacoli. Sì che una volta, trovandosi a pedalare solo, in mezzo ad una 
larghissima strada, e vedendo avanzarsi due donne, tanto studio pose 
per evitarle, da tale emozione fu preso per questo strabiliante incon- 
tro, che finì col piombare addosso alle due e quasi a gettarle a terra. 

Certi giuochi di agilità e di scioltezza non erano, pare, per lui, che 
pure, a cavallo e a caccia, sapeva il fatto suo. Ricordate la grazia del 
racconto di adolescente, ne La mazurca? « Sapevo che i pas des Basques 
erano fuori di posto, sconvenienti, e mi potevano del tutto compromet- 
tere; ma i noti suoni della mazurca, agendo sul mio udito, comunica- 
rono una certa direzione ai nervi acustici, i quali, alla loro volta, la 
trasmisero ai piedi, e questi, del tutto involontariamente e con meravi- 
glia di tutti gli spettatori, cominciarono ad accennare i fatali rotondi 
e pianeggianti passi sulle punte. Finchè si andava dritti, la cosa in qual- 
che modo andò; ma alla svolta mi accorsi che, se non prendevo delle 
precauzioni, sarei necessariamente passato avanti. Per evitare questo spia- 
cevole caso, m’ero soffermato, con l’intenzione di fare lo stesso sgam- 
betto che con tanta grazia aveva eseguito il giovanotto della prima cop- 
pia. Ma appena avevo allargato le gambe e stavo per fare il salto, la 
principessina girando in fretta intorno a me, guardò con espressione di 
offesa curiosità e meraviglia i miei piedi. Questo sguardo mi annientò. 
M'ero talmente confuso che, invece di ballare, battei i piedi sul pavi- 
mento in modo stranissimo, fuori tempo e senza alcun senso, e alla fine 
addirittura mi fermai ». 


* * * 


Questa casa di Tolstoi è un po’ discosta dalla città, in un sobborgo. 
È situata in un giardino recinto da una grata di legno, e comprende 
tre piccoli corpi di fabbrica, ad uno e due piani, addossati; ha i muri 
in parte rivestiti di legno, e il tetto di zinco annerito. Fu da lui com- 
perata nel 1882 e abitata per qualche mese di ogni inverno fino al 1901. 
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Nove anni prima di morire la abbandonò per la campagna, e Jasnaia- 
Poliama fu la sua dimora preferita. Nel 1921 lo Stato sovietico 
comprò la casa e conservando tutto com’era e dov'era ne fece il 
Museo Tolstoi. 

Da una piccola modestissima anticamera, dove c’è posto appena 
per una grande stufa di ceramica, si entra subito nella stanza da pranzo 
la cui ampia finestra trifora di forma quadrata dà sul giardino. Una 
credenza a tre sportelli con dentro stoviglie e ceramiche ordinarie, al- 
cune sedie di canna d’india, una tavola rotonda, grande, imbandita con 
dieci coperti è tutto l’arredamento. I piatti da tavola decorati in blù 
all'inglese, non rappresentano un prodigio dell’arte ceramica; ciò non 
ostante sono assicurati alla tavola con fili di ferro. Due sono le zuppiere, 
e una è assai più piccola dell'altra. Tolstoi, vegetariano, aveva pasto 
separato. 

Dalla stanza da pranzo si entra, a destra, nella camera dei « ra- 
gazzi ». Tolstoi ebbe tredici figli: quattro femmine e nove maschi. Sei 
sono vivi. Uno solo, Sergio, pianista e compositore, vive in Russia, a 
Mosca, e ogni estate si reca a Jasnaia-Poliana. Gli altri, tutti all’estero. 
Tatiana, la prediletta del grande genitore, è sposata in Italia. Ecco una 
fotografia del 1883. Tolstoi nel mezzo, quattro figli da una parte, quat- 
tro dall’altra. Ecco Tolstoi con la figlia Tatiana, contro un fondo di 
alberi — sono gli stessi che si vedono da questa finestra — e il cane 
accucciato ai piedi di lui. In una bacheca, la bozza di stampa della 
pagina 40 della prima edizione di Resurrezione. A fianco della colonna 
di stampa, sul largo margine, sono due colonne foltissime di correzioni, 
di richiami e di cancellature. Alta, ferma, legatissima era la scrittura di 
Leone Tolstoi. 

Ecco, ben riquadrato e difeso da un vetro, un curioso documento. 
Mettiamo il naso nell’amministrazione dello scrittore Tolstoi. Un dia- 
gramma mostra anche all’occhio più profano e meno russo (le cifre v4/- 
gono anche qui; la matematica non è un’opinione, e i caratteri cirilliani 
non c'entrano) l’incasso totale e il totale delle spese per la famiglia, 
i figli lontani e vicini e per gli ospiti dal 1888 al 1889. Guadagno: 
rubli oro 22.017; spese 14.194. Il compenso che egli riceveva dal suo 
editore era di rubli 500 per ogni foglio di stampa. Nel 1889, matu- 
rate in lui alcune idee che da tempo coltivava, Tolstoi dichiarò di 
non voler più percepire somma alcuna per diritti d'autore. Ne nacque 
un conflitto con la moglie — una tedesca di senso pratico — che nel- 
l’atto stesso di avocare a sè l’amministrazione della casa, pensò a sfrut- 
tare nel modo più conveniente la penna del marito. In questo chiosco 
di legno, dipinto in color marrone, che è nel giardino, la signora Tol- 
stoi — che per non abbandonare tutto nelle delicate mani degli editori, 
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specie dopo la gran rinuncia, si era fatta essa stessa editrice — es 
neva e vendeva le opere del marito. Il dissidio interno nella famiglia, 
si acuì. Se ne trova traccia in un Diario del grande Leone, dove questo 
commercio è deplorato. « Moglie e figli non mi comprendono “ Così 
racconta la nostra guida. Io questo Diario con la frase incriminata non 
son riuscito a trovarlo. La dò come l’ho avuta. Se non è vera — e se è 
inventata per dimostrare che la signora Tolstoi, essendo una grassa bor- 
ghese, non poteva andare d’accordo col marito, che era tutto per il 
popolo, — è ben trovata. 


Altre fotografie. Quella di Dostoiewski. Ma dev'essere più somi- 
ggliante, più somigliante assai il ritratto che ne fa lo stesso Tolstoi: 
« Era un uomo dalla carne ribelle. Quando si adirava, dei bitorzoli gli 
si alzavano sulla testa calva, e muoveva le orecchie. Sentiva molto, ma 
pensava poco. Doveva esservi qualche cosa di ebreo nel suo sangue. 
Era sospettoso senza ragione, ambizioso, pesante e sfortunato. Non ca- 
pisco perchè lo si legga tanto. È così penoso e così inutile, I suoi Zdiott 
e i suoi Raskolnikof non sono veri. La vita è più semplice e più lim- 
pida ». 

Ecco Tolstoi nel giardino, in carrozza. La figlia Tatiana gli è vi- 
cina, col rastrello sulla spalla. I campi, l'agricoltura, sì; i saloni da 
ballo, i divertimenti mondani, no. Così la pensava la figlia, un tesoro 
di figlia. Così, il padre. Ecco una delle ragioni della predilezione. Vi- 
cine, le fotografie di Korolenko, di Gogol, di Massimo Gorki. Questa 
volta è un ritratto spirituale che Gorki fa di Tolstoi, in un suo antico 
libercolo di ricordi tolstoiani, che — per far onore all’Ospite — me- 
rita di essere ricordato. « Mi pareva un uomo che conoscesse € sapesse 
tutto, e non avesse altro da imparare, un uomo che avesse sciolto ogni 
problema. Ma di taluni suoi pensieri doveva avere spavento. Adesso 
che è morto, il vecchio mago sta davanti a me, alieno ormai da tutto, 
solitario viaggiatore attraverso tutti i deserti del pensiero in cerca di 
una verità totale che non ha trovato... E mi pare d’essere un orfano 
e piango mentre scrivo. Non so se l’ho amato. Che cosa importano, 
l’odio o l’amore? Egli suscitava sempre in me sensazioni e commozioni 
fantastiche, enormi. I sentimenti ostili o fastidiosi che egli poteva su- 
scitare, non soffocavano, ma facevano come scoppiare l’anima ». 

Una trentina di fotografie di musicisti, anche suoi contemporanei 
— e non una che porti dedica o firma — sono disposte in bell’ordine. 
Amava dunque la musica? La amava e la temeva. 
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Dalla porta a sinistra della stanza da pranzo, guardando il giardino, 
si entra nella camera del riposo. Il letto a due piazze è in parte nascosto 
da un paravento di legno di noce modestamente intagliato, e con qual- 
che vetro rotto nei riquadri. Di fronte al letto, appoggiato alla parete, 
è un divano di noce. Intorno ad una tavola ovale, anche questa di noce, 
sono tre sedie e una poltrona. Un ritratto della signora Tolstoi con una 
bambina in braccio è sopra il divano. Sopra il tavolino da notte è un 
ritratto di Tolstoi malato. È steso in questo medesimo letto, è coperto 
dalla medesima coltre di lana ricamata in rossobianco e variata di stri- 
scie nere, che qui è stesa. 

Delle stanzette dei figli l’unica che mostri una certa eleganza è 
quella di Tatiana, che serviva anche da studio alla giovane pittrice. Qui 
sono candelieri di cristallo, tendine sui vetri delle finestre, tappeti e 
tovaglie ucraini in terra e sul tavolo. Tutto l’insieme, però, mantiene 
un carattere di estrema modestia borghese. Il corridoio che disobbliga 
queste stanze è tappezzato con carta da parati, finta ceramica, e il pa- 
vimento è di tavole di legno greggio. 

Una scala interna conduce al piano superiore. Entriamo subito 
in una sala grande, con un bel pavimento di legno, tre finestre che la 
inondano di luce, una tavola, una bella stufa di ceramica bianca che 
si ammira in uno specchio, due lumi a petrolio, di quelli a bulbo az- 
zurro, amore dei nostri nonni. Il « pezzo » più importante di questo 
salone dove la moglie di Tolstoi riceveva i suoi ospiti che erano tutti 
bianchi (aristocratici) è rappresentato da un pianoforte a mezza coda. 
« Egli amava la musica, racconta il cognato di Tolstoi, S. A. Bers. Suo- 
nava il pianoforte e preferiva i maestri classici. Spesso, prima di met- 
tersi al lavoro sedeva al piano. Forse stimolava così l'ispirazione. Ac- 
compagnava volentieri la sorella più giovane, di cui ammirava la voce. 
Ho osservato che le sensazioni provocate in lui dalla musica erano ac- 
compagnate da un leggiero pallore del viso e da una impercettibile 
smorfia che era forse espressione di un vago terrore ». 

La pagina di Guerra e Pace dove Nicola Rostoff, dopo essersi ro- 
vinato al giuoco, dimentica tutto sentendo cantare la sorella è forse in 
parte autobiografica. « Egli aspettava con febbrile impazienza la nota 
seguente, e in un attimo non vi fu più nulla al mondo che la battuta 
in tre movimenti: ’O mio crudele affetto!,... Cosa erano, in con- 
fronto di questa sensazione sovrumana, e la perdita al giuoco, e la pa- 
rola data? Follie! Si poteva uccidere, rubare, ed essere ciò non ostante 
felici ». 
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In qualche momento rasserenatrice e liberatrice; ma il più delle 
volte, e fatta eccezione per alcuni autori classici, la musica sembrava a 
Leone Tolstoi più pericolosa che giovevole all'anima, come un’arte che 
oltre a destare morbose sovreccitazioni « disunisce gli uomini ». Ma in 
questa sua stessa amorosa diffidenza è un segno della profondità del suo 
sentimento musicale. Le pagine dei suoi romanzi, le narrazioni di chi 
gli fu vicino sono piene di testimonianze. Una delle più recenti ci è 
offerta da A. Casella, che nel 1909 fu ospite, una sera, di Jasnaia-Po- 
liana: « Subito dopo colazione, il Conte si assise in una poltrona per 
ascoltare, e io cominciai a svolgere il mio programma. Rimase assai com- 
mosso da un fresco e spiritoso a/legro di Mozart, e potei scorgere i suoi 
occhi bagnati di lacrime. Seguirono Bach, Haendel, Beethoven, Scarlatti, 
Chopin. E durante queste esecuzioni, mi potei fare un'idea abbastanza 
esatta dei gusti del grande pensatore. Egli ama principalmente la musica 
semplice e monodica. È quasi insensibile alla polifonia. E sopra ogni altra, 
ama la musica popolare, di non importa quale paese, o qualunque mu- 
sica derivata da quella del popolo. 

Non ama affatto la musica moderna, e, dopo Beethoven, il solo 
compositore che lo commuova profondamente e che egli senta con gioia 
è Federico Chopin. Adora Mozart; di Bach apprezza soltanto le compo- 
sizioni di breve durata e poco polifoniche. In conclusione preferisce la mu- 
sica antica, popolare o improntata allo stile popolare, e di sentimento 
vivo e allegro. 

Cosa curiosa, quest'uomo tanto grande, questo genio tanto severo, 
non ama troppo la musica triste ». 


Nella parte vecchia della casa è lo studio di Tolstoi. Una stanza 
non grande, bassissima, illuminata da tre piccole finestre. Un gran di- 
vano coperto di tela cerata nera è il mobilio più importante fra i pochi 
che qui sono. Lo scrittoio modestissimo, di dimensioni normali, con 
una balaustrina di legno torno torno al piano foderato anche questo di 
tela cerata nera, è quello che più incatena occhi e spirito. Due cande- 
lieri di bronzo, un pacchetto di lettere, il calamaio, la penna che fu 
sua. Null’altro. 

Nella stanzetta semibuia che dà accesso allo studio, su un piccolo 
tavolo basso, sono alcuni utensili da calzolaio. Il martello, le tenaglie, 
il trincetto, alcuni punteruoli, la lesina, un paio di scarpe da donna non 
finite, e in una ciotola i chiodini di legno. A terra, due paia di scarpe 
da uomo nere e pesanti. Sono gli arnesi coi quali lavorava Tolstoi. Scarpe 
fatte da Tolstoi. 
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Questo lontano discendente di Hans-Sachs aveva scritto nell’agosto 
1900, a Jasnaia-Poliana: « Il lavoro mentale non è buono, perchè fino 
a quando non ti senti attratto da esso provi un senso d’ozio. E non si 
ha voglia di intraprendere un lavoro fisico, ad esempio, far degli sti- 
vali, perchè è pesante e perchè non sembra naturale. Ho pensato che se 
non puoi lavorare nè con la mente nè col corpo, puoi adoperare tutte 
le forze, tutta l’attenzione per essere disposto ad amare. Questo lavoro 
è insieme e più alto e sempre possibile anche nella solitudine: pensare 
agli uomini con amore ». 

Veramente assetato d’amore. La guida che ci accompagna insiste 
su questo. Era, dice, la base del suo sentire. Era il nucleo centrale più 
vivo e più attivo del suo spirito, specie nella tarda vecchiezza. 

Nella stanza di là, sullo scrittoio che abbiamo veduto, egli aveva 
scritto nel dicembre 1900: « Quando l’uomo cerca il bene in tutto fuor 
che nell'amore, è come se cercasse la strada nell’oscurità, Quando egli 
riconosce che il bene di lui e di tutto quello che esiste sta nell’amore, 
il sole si leva ed egli vede il suo cammino. E non può oramai più atte- 
nersi a quello che non gli dà il bene. 

« Non solo avendo conosciuto il senso della vita nell’allargamento 
dei limiti dell’amore, l’uomo cessa di soffrire, tendendo all’irraggiun- 
gibile; ma egli raggiunge tutta la potenza ‘in quello che forma il senso 


e lo scopo della sua vita: l'allargamento dei limiti, il perfezionamento 


dell'amore. 
L’ostacolo è una pietra per affilare e un appressamento alla rottura 


dei limiti. Tutto è gioioso ». 


Apriano LUALDI 


(La fine al prossimo numero) 





SEGANTINI 


IL ROMANZO DELLA MONTAGNA ©) 


CAPITOLO XXXI. 


Ai primi di aprile dell’anno seguente il quadro era pronto; Segan- 
tini doveva in fretta portarlo a Milano e di là spedirlo a Venezia. Fra- 
deletto, primo segretario delle Biennali Veneziane aveva scritto e riscritto 
al pittore perchè il quadro fosse spedito per tempo. Gli amici divisio- 
nisti, sopra tutto il pittore Pellizza, avevano pregato Segantini di recarsi 
a Venezia a sorvegliare la collocazione dei quadri. 

Consultatosi con Bice, Segantini decise di accompagnare il quadro 
fino a Chiavenna e di recarsi a Venezia per il giorno della inaugurazione. 
Da molti anni non interveniva alle cerimonie ufficiali e Alberto questa 
volta aveva insistito presso il « suo » pittore perchè « rivoltasse le mani- 
che della gippa ». Si annunciava una grande battaglia : bisognava esser 
presenti in assetto di guerra! 

Segantini dapprima aveva nicchiato: non si sapeva decidere a lasciare 
i monti che rappresentavano la calma famigliare del villino Kuomi, 
l’ostinato lavoro, le conversazioni con Baba, le letture quotidiane di 
Bice. Gli pareva di non aver ancora « operato » abbastanza e di non 
aver diritto a un eccezionale riposo. Più in là negli anni, appena i ra- 
gazzi fossero grandi avrebbe fatto un viaggio; voleva visitare Parigi, 
Berlino. Prima bisognava costruire l’edificio ideale porvi il tetto e inchio- 
dare all’impalcatura il ramo di fronde augurali. Alla fine come il buon 
muratore avrebbe preso la vacanza e fatto una baldoria e una bevuta in- 
torno a un divampante falò come una volta a Baveno quad’era fanciullo. 

Promise a Bice che si sarebbe trattenuto lontano pochi giorni. Partì 
di mattina. Ripercorse la via Mala; il tratto fino a Vicosoprano 
ancora tra neve e ghiacci gli parve funebre e accidioso; era già 
pentito di essersi lasciato tentare. A_Vicosoprano dovette mutare i cavalli 
della carrozza. Il sole era già alto; la primavera italiana gli giungeva 
incontro coi profumi e coi tepori; la fioritura candida dei meli e dei 


(1) Vedi Nuova Antologia del 1° e 16 luglio, 1° e 16 agosto, 1° e 16 settembre, e 1° ottobre. 
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mandorli, quella rosea dei peschi infoltiva ad ogni svolta come un pre- 
sagio del sud. Di chilometro in chilometro il fragore del fiume si gon- 
fava; leggere nuvole soffiate dallo zefiro sopra le cime dello Bondasca 
vaporavano all'orizzonte. Al volo pesante e gracchiante dei corvi al tin- 
tinnìo dei fringuelli montani si era sostituito il canto spiegato delle capi- 
nere e delle cingallegre. 

Al confine svizzero un biglietto di presentazione per il capodoga- 
niere Schumacher gli facilitò le operazioni di svincolo della cassa del 
quadro e il passaggio. I doganieri italiani e alcune persone che oziavano 
con loro a Castasegna aspettando il cambio dei cavalli e la fine delle 
operazioni di dogana, riconobbero il pittore e lo pregarono di schiodare 
la cassa e di mostrar il quadro destinato all’Esposizione. Poichè il co- 
perchio era appena avvitato furono accontentati: la pittura fu tolta dalla 
cassa € posta sopra una panca appoggiata al muro. La visione fu accolta 
da un silenzio stupito: era un quadro così diverso dagli altri. Si ricono- 
scevano nello sfondo le montagne del Maloia, precise, con la loro confi- 
gurazione e con l’accigliato carattere; si scorgevano un cane, un cavallo 
che trascinava una bara. 

— Paiono vivi: pare di sentirlo abbaiare. 

Segantini deve spiegare che si tratta di un funerale; « uno » è morto 
in esilio, lontano da casa, forse è un emigrante; riportano a casa la salma 
per seppellirla vicino ai suoi vecchi, vicino alle montagne del suo paese; 
la donna piangente siede accasciata sullo stesso carro, viaggia accanto alla 
bara, l’uomo pensoso va innanzi e tiene il cavallo per la briglia mentre 
il cane segue taciturno a un passo dalle ruote. E le montagne sono coperte 
di neve e la terra è brulla ma non ancora coperta di neve. 

Un vecchio contadino vestito di fustagno, armato di una mazza 
pastorale, il bellissimo capo canuto seminascosto dalla falda di un cap- 
pellaccio che per ornamento porta nella tesa un mazzolino di stelle al- 
pine non sa staccare lo sguardo da quella rappresentazione pensosa della 
vita di ogni giorno; vi penetra a poco a poco. Poi mette una mano sulla 
spalla di Segantini per dirgli tutta la sua ammirazione e vorrebbe con- 
durlo all’osteria. L'offerta scandalizza molto gli altri spettatori che chie- 
dono invece come abbia potuto dipingere persone in movimento e le 
montagne coperte di neve con la campagna sgombra. Vorrebbero sapere 
il nome di quel morto che va verso il cimitero del Maloia: forse è uno 
dei loro, di quelli partiti muratori per la Francia e uccisi a Aigues Mortes. 

Gli par di aver raggiunto il culmine dell’arte ottenendo un effetto 
di verità e di commozione. Quel vecchio gli ricorda improvvisamente la 
cara immagine paterna del Berrettarossa sepolto chissà da quanti anni 
in un cimitero lungo il Ticino vicino alle campagne umide e canore. 
Appena si stacca dalla tepida atmosfera della famiglia il passato lo 
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riprende: ha quasi nostalgìa della oscurità di quegli anni: viste di 
tanto lontano le sofferenze della sua infanzia gli sembrano un preludio 
indispensabile alla santità della sua vita attuale. Il quadro vien richiuso 
nella cassa e caricato: poi riprende la via di Chiavenna. Fama? Gloria? 
Rotolìo delle ruote sul selciato. Aria greve e più densa. Odore di pan 
fresco di vino e di cuoio; odore di città. In fondo alle vie strette, sulle 
pendici ripide dei monti si distendono e si arrampicano le generose viti 
e tra i tralci che appena rinverdiscono vanno e vengono i cappelli di 
paglia dei vignaiuoli intenti a dar solfato di rame ai tralci. Cappellette 
bianche coi tetti di ardesia, cappellette di via crucis come a Savognino, 
sono visibili fin dove le vigne confinano col verde più cupo e altero dei 
castani e dei noci. La carrozza ha imboccato via Carlo Pedretti e rallenta 
il passo; il postiglione squilla nella cornetta e qualche finestra si spa- 
lanca azzurra. Pare ad ogni momento che la grande cassa rettangolare 
debba urtare negli spigoli di pietra delle antiche finestre delle austere 
porte che recano scolpito l’anno di fondazione o il nome del proprietario 
o detti ammonitori e religiosi. 

Il viaggio da Chiavenna a Milano gli parve interminabile. 

A Milano faceva caldo; l’aprile era sciroccale umido e minaccioso. 
Segantini aveva fretta di portare il quadro al Largo Cairoli, di mostrarlo 
ad Alberto; Alberto aspettava alla stazione, fece caricare la cassa sopra 
una vettura aperta e prendendo per i bastioni di Porta Nuova e per via 
Solferino e il Pontaccio giunsero subito a casa. Appena tolto dalla cassa 
la delusione dei due amici fu grande. Possibile che l’atmosfera gli nuo- 
cesse tanto? Sì; l’opera appariva « brutta brutale orribile ». Rimasero 
senza parole: Grubicy si limitava a ruggire certi: — Uhm! Uhm! — 
scontenti, e a mordicchiare nervosamente il sigaro: ma vedendo Segantini 
disfatto da quel silenzio e stordito dalla delusione, gli diede una manata 
sulla spalla — Come vuoi giudicarlo a questa luce? Domani. 

L'indomani infatti appena il facchino ebbe tolto il quadro dal- 
l'imballaggio e dalla cassa si precipitò a chiamare il sciur Alberto. Cor- 
resse a vedere: una meraviglia una cosa tanto commovente come non si 
era mai vista! L'entusiasmo e la commozione si erano propagati a quanti 
passavano dalla portineria e vedevano la tela esposta in cortile. Con la 
luce del giorno essa aveva acquistato tutta l’evidenza della sua lumi- 
nosità. Il corteo ritornante al paese natìo pareva più tragico sullo sfondo 
splendente delle montagne dove si vedevano scintillare i ghiacciai, e 
le ombre delle nuvole parevano distendere sudarii funebri. Grubicy ac- 
colse sorridendo Segantini che si era levato di pessimo umore, lo ab- 
bracciò lo spinse verso il cortile: 

— Vai, vai a goderti il successo popolare. Tutti contenti e macàren! 
Le serve i portinai i facchini il garzone del prestinaio sono tutti fermi 
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in contemplazione. A me; anche a me pare una meraviglia; ma io ti 
conosco, tu sarai più contento di avere l’approvazione del pubblico. M: 
conti nagott! Se sa! Mi conti nagott! 

Era vero, Segantini si ricordava di essere stato povero e di avere 
giurato in un giorno lontano di fare un’arte che sapesse commuovere 
tutti! Avrebbe voluto servirsi della pittura per richiamare alla religione 
quella distratta moltitudine e ricondurre all'amore quella folla di di- 
scordi e di nemici..... Credeva che tale fosse la suprema missione del- 
l’arte in quella fine di secolo apparentemente felice e nel profondo 
disperata. 

La città, dopo tanti anni di vita nella pura atmosfera della campagna 
e dei monti, gli sembrò tristissima: rissosa, cupa. Il malcontento serpeg- 
giava ovunque; parolai di ogni partito rinfocolavano odii. « Lotta di 
classe », « odio di classe » erano parole correnti, definizioni di uno stato 
d'animo immanente. Le discordie non operavano in superficie; ma sot- 
toterra. Con timore e con desiderio tutti aspettavano il primo maggio 
per il quale si stavano organizzando grandi cose e grandissime se ne at- 
tendevano. Ci sarebbero state cariche di cavalleria e forse sassaiole e fu- 
cilate. Udiva le profezie minacciose nei crocchi degli antichi amici nei 
ritrovi degli intellettuali, le leggeva stampate in fogli clandestini 
o accennate nei giornali quotidiani e scritte più minacciosamente da 
mani frettolose e micidiali sui muri delle case, dei palazzi, delle pri- 
gioni. Anche le vie, le piazze oppresse da presagi di rovina parevano 
più lercie, più umide, più buie, come se la luce si fosse sporcata e gli 
spazii rimpiccioliti. Abitava uno di quei villini in via Mantegazza dove 
il dinamico e lungimirante Alberto vedeva sorgere i quartieri della città 
avvenire. Per ora il luogo era una falsa campagna, una falsa città. L’in- 
contro di due agonie sui detriti delle fabbriche e le putrefazioni della 
vita campestre. Mucchi di mattoni, cataste di legname, chiazze di calce 
invadevano vecchi piccoli giardini conquistavano pingui ortaglie. Ed ecco 
con gli odori, con gli squallori piombavano sul suo capo le antiche umi- 
liazioni. 

Tutto sulle traccie delle sue antiche passeggiate era in via di tra- 
sformazione. Si erano abbattuti alberi, sradicate reliquie della vecchia 
Milano per rinchiuderla nell’atmosfera di una contraffatta civiltà e di un 
rinnovamento fittizio. Morto il passato: l'avvenire schiacciato dalla de- 
mocrazia dell’uguaglianza e del benessere materiale per tutti. Avrebbe 
voluto partire subito per Venezia o ritornarsene al Maloia dove 
Bice riceveva ogni giorno le sue lettere amorose e nostalgiche. Anche le 
inattese felicitazioni di amici, di colleghi, di critici che a denti stretti 
cominciavano a riconoscere il suo genio, una specie di popolarità che ac- 
compagnava la sua apparizione profetica nei caffè della Galleria, nelle 
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botteghe dei corniciai, dei venditori di colori, non lo placavano. I collo- 
qui con amici fedeli come Bermani, Martinelli, Neera, Pica non lo ri- 
conciliavano con la vita del bassopiano. 

Uno solo avrebbe voluto incontrare, l’antico maestro: Vittore: 
da lui soltanto poteva aspettare una parola di saggezza e di speranza; 
ma egli se ne stava sdegnato e solitario altrove, chiuso nella sordità 
a dipingere le sue piccole tele musicali, a postillarle di commenti estetici 
e di confessioni psicologiche. 

Verso gli altri pittori Segantini provava un’incompatibilità che lo 
faceva orgoglioso e aspro. La timidezza si era mutata in superbia; dal 
continuo vivere in solitudine o in compagnia di umili creature gli era ve- 
nuta una grande insofferenza. 

Quando, arrivato a Venezia, il quadro fu portato ai Giardini nei lo- 
cali dell’esposizione egli per una speciale concessione di Fradeletto e di 
Selvatico potè assistere alla collocazione. Ritorno al paese natìo gli pareva 
stonato; inopportuno il soggetto, fuori tempo la tecnica che gli era parsa 
la più adatta a esprimere la gran luce delle montagne. Dopo un 
sommario giro nelle sale che andavano affollandosi di artisti e di 
opere, concluse che gli avevano creato vicinanze insopportabili. O la 
sua o quella degli altri non era arte. Il suo quadro, gli disse con com- 
passionevole cenno uno dei custodi che « se ne intendeva » era il solo 
soggetto triste; il solo quadro con un « significato ». Il Supremo Conve- 
gno di Grosso con la sensualità procace e ingorda dei nudi femminili 
adunati sacrilegamente in una chiesa attorno alla bara di Don Giovanni 
suscitava già meraviglie e sdegni; la Figlia di Jorio di Michetti duramente 
e profondamente realistica, taglio di un dramma incompiuto, esprimeva 
la febbre e l’ansia di una passione bestiale in agguato; i F/agellanti di 
Makar riempivano un’intera parete con un’accademia di nudi sadicamente 
lividi. Erano i quadri destinati al « successo » delle folle che amavano 
lo scandalo, il delitto passionale, la descrizione delle alcove in barba agli 
anatemi e alle scomuniche dei preti. La gran bestia dell’epoca, la carna- 
lità trionfava nelle sale di pretensioso « buon gusto » borghese, destinate 
alla prima mostra internazionale delle belle arti. Così nei libri, nelle fiere, 
nei « gabinetti particolari » ultima invenzione della raffinatezza parigina 
si sfoggiava il « buon gusto » all’ombra del can-can. La tecnica della pit- 
tura era generalmente sporca al pari dell’ispirazione. Finalmente gli era 
dato di vedere l’arte che gli opponevano critici, amici, commercianti di 
quadri! Si aggirava tra il via vai degli scaricatori, dei facchini, dei com- 
missari crollando la testa. Espressioni di un’arte bizzarra, di una diso- 
nesta originalità, corruzioni palesi dello stile e dell’estetica erano là sfac- 
ciatamente ostentate a ogni passo. Nazionalismi forzati, tradizionalmente 
pesanti, presunzioni di scuole e di mode, accademismi logori e rivolte in- 
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sincere spuntavano intrecciati come sterpi. Bisognava incendiarli per pu- 
rificare la via del vero nell’arte. 

Niente lo persuadeva. Alberto arrivò in buon punto a Venezia per 
udire i suoi sfoghi. 

— Alberto mio perchè ho seguito il tuo consiglio e mi sono deciso 
a venire qui? 

— Non sei contento? Non impari a vivere? Non ti diverti a sedere 
al Florian con gli altri per decidere le sorti della grande arte? 

— No: mi sento un montanaro, niente altro che un montanaro 
cocciuto € scontroso: dovrei starmene sempre lassù io, negli alti pascoli! 

— Bene, bene. 

— Ho paura che nessuno compererà il quadro di un montanaro, 
che nessuno si interesserà alle verità supreme della vita e della morte come 
apparvero a chi visse per quindici anni fuori della civiltà, più vicino agli 
affetti delle bestie che alle false passioni degli uomini! 

— Bene, bene: tra due anni invece di esporre quadri verrai a ven- 
dere castagne secche o pere cotte o a far ballare una marmottina in 
Piazza San Marco. Intanto goditi il riposo e i festeggiamenti: Venezia! 

La temperatura era già calda, uno scirocco appiccicaticcio ristagnava 
gesti, pensieri, aneliti; il calore umido ed estenuante si effondeva nel- 
l'atmosfera fino dalle prime ore del mattino. Il contorno e la massa delle 
cose si disfacevano in un’incandescenza accecante che faceva la gioia 
di quanti avevano portato una cassettina con « due tele e un po’ di colori » 
sulla tavolozza per improvvisare due « studietti » di Chioggia o di Ve- 
nezia, « alla Mosè Bianchi » « alla Favretto », per il facile gusto dei com- 
pratori milanesi. Li vedeva al lavoro fin dalle prime ore del mattino, 
felici, sicuri della pennellata e della commerciabilità dei loro scaraboc- 
chi: ce n’erano sulla Riva degli Schiavoni, in Piazzetta, in vaporetto. 
In quella dolcezza di clima marino Segantini vedeva tutte le cose putre- 
fatte dalla luce e dai colori orientali. Soffocava; non gli pareva di aver 
mai provato tanto caldo o camminato in un’atmosfera tanto pesante. 
Palazzi, case, ponti in sbadigli di azzurro, iperbolici discioglimenti della 
materia nei colori più dolciastri dove le architetture si riflettevano nello 
specchio dei bacini. Arcobaleni iridescenze a galla in oleose cloache di 
canali morti, all’ancoraggio di chiese decrepite di palazzi moribondi. 
Soltanto la sera, ritrovava la fantasia dei ritmi musicali e dei colori. La 
notte gli pareva non « fatta di buio », ma piena di misteriose fiamme di 
profondi azzurri lapislazzuli, gli stessi che incantavano la follìa pittorica 
di Monticelli e di Previati. 

Confrontava il perituro scenario del Palazzo Ducale o di Piazza 
San Marco con le eternità incrollabili che circondavano lassù al Maloia 
il suo sonno e il suo risveglio. La notte udendo il fiottare della marea 
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contro i muri, impuro come il bacio di una cortigiana, lo paragonava 
alla canzone. eroica della cascata. Essa era tra la Margna e il Korvatsch 
la voce più adatta ai cori delle pinete: il vento dei monti era pieno di 
grandiosi ritmi e di delicati profumi. Se si svegliava di soprassalto udiva 
i gondolieri litigare a un traghetto e si accorgeva di odiare il diffuso pet- 
tegolezzo che raggiungeva la sua camera ad ogni ora del giorno e della 
notte, che interrompeva ogni possibilità di meditazione e ogni riposo, 
Se i rumori esterni tacevano, udiva nella camera accanto il parlottare e 
il gemere degli amorosi idillii rinnovati ogni ventiquattrore. 

Finestre aperte; clamori, chiarori, sirene di piroscafi all’ancora, can- 
nonate di arsenali che annunciavano il mattino! 

In un reticolato di riflessi e in un mosaico di pietre corrose, poche 
fronde cresciute come a caso erano per Segantini lo spunto a nostalgìe 
di praterie, di selve, di foreste; peate cariche di frutta e di verdura ri- 
chiamavano il ricordo di pazienti orti di fioriti giardini dei Grigioni gua- 
dagnati a fatica sopra un balzo della roccia, al riparo della neve. 

Confrontava il mattino veneziano col risveglio austero dei « suoi » 
monti in quelle giornate tepide e luminose della fine d’aprile. La neve 
si discioglie ridona alla montagna la libertà e la forza; le foreste si rial- 
zano e rinverdiscono, ritrovano la voce delle fronde dei nidi e dei tor- 
renti; la muscolatura assopita del mondo si allunga e si riprova nei mi- 
racoli della creazione. Un nuovo sangue vivo scorre nelle arterie delle 
roccie. I cumuli delle catastrofiche valanghe si adagiano e si liquefanno 
in cascate di azzurro e di argento; dove si stendeva il loro sudario lu- 
gubre riappaiono ossami di abeti divelti, carcasse di capanne distrutte 
dalle lavine. Poco lontano dalla morte, al margine delle azzurre chiazze 
di neve che di giorno in giorno si ritirano, la terra si copre di nuove 
erbe di fiori; i larici verdeggiano, i faggi buttano le foglie, gli abeti 
rinverniciano le vecchie fronde; i meli, i sorbi intirizziti rifioriscono tra 
lo scrosciare cinereo degli sgeli. Tutto un mondo assonnato e primor- 
diale appare innocente davanti agli occhi dei bambini, dei vitelli, 
degli agnelli nati nelle stalle durante l’inverno. I vecchi che si alzano 
dal letto per la prima volta dopo una malattia, le marmotte che ride- 
state dal loro letargo si affacciano magre e affamate all’orlo delle tane 
hanno visioni di paradisi terrestri nel risveglio della natura. 

La terra si purifica e si sbenda: le nebbie salgono verso le cime e si 
dissolvono, la terra si apre, spalanca il grembo alla fecondità calda del 
suo Dio: il sole. 

Nel dormiveglia, ricorda le mattinate primaverili a Savognino 
quando sul cavalletto nascevano le sinfonie colorate dell’Arazura, degli 
Alti pascoli. — Qui Fingal! Su Baba, andiamo! Animo Zeppa tieni i 
cavalli! Reggi l’aratro! 
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Quando era partito dal Maloia un mese innanzi il sole si levava tardi, 
nascosto dalle creste della Margna e appena tremava di cima in cima alle 
nove del mattino. Ma già avrà guadagnato un’ora e avrà raggiunto il can- 
celletto del giardino e strisciato i balconi della Osteria Vecchia. Tra una 
settimana scivolerà giù per il tetto del villino Kuomi, segnerà col suo 
dito luminoso la iscrizione del risveglio: — Giovanni: Alzati! Guarda! 
Il sole splende già! 

A Venezia si desta pigramente e di cattivo umore; davanti a lui 
Grubicy vestito tragicamente di nero impugna la tuba e i guanti; è più 
burbero e più allegro del solito. 

— Andiamo, andiamo Segante! Il quadro ha un grande successo; 
il mondo non è tutto di imbecilli. Odo in aria rumore di marenghini, 
di « bugardani ». Ah! Così? La notizia è accolta con una scrollata di 
spalle? E i debiti? E l’affitto? E la retta del collegio di Bianca? ’Al- 
l’idea, all'idea di quel metallo portentoso onnipossente!,. Andiamo, spic- 
ciati presto, all’esposizione. 

Poi riprendeva l’aria del Barbiere di Siviglia e si contemplava 
nello specchio e si arricciava i baffi e roteava gli occhi cerulei. « Un tu- 
multo, un tumulto la mia mente incomincia incomincia a diventar! ». 

Non fu una giornata felice; andarono a colazione da Montìn, dietro 
l’Accademia: a un tavolo sedeva divorando un piatto di scampi e di- 
scuteva con voce chioccia un signore panciutello, arguto, acuto, sorri- 
dente, dai favoriti grigi, dai capelli brizzolati. Segantini riconobbe in 
lui il famosissimo editore che pochi mesi prima si era rifiutato di pa- 
gare quattromila lire per due « nature morte » eseguite per suo incarico. 
Segantini furioso voleva precipitarsi alla sua tavola e insultarlo; ma 
Grubicy lo trattenne in tempo. 

— Tu pensa a fare il pittore, il mercante lo faccio io, Stai tran- 
quillo. Bada, è una potenza: è padrone di due giornali. Impara a vivere. 

Arrivarono ai « Giardini-Esposizione » verso le due del pomerig- 
gio. Il palazzetto architettato da Enrico Trevisanato sventolava di ban- 
diere tricolori; la facciata progettata da Marius de Maria luccicava di 
falsi ori e di falsi marmi; le otto colonne in stile ionico e finto porfido 
reggevano un attico di gesso con un timpano partenoneggiante che raf- 
figurava, in un « quadro finale » di statue degno di un ballo, il Trionfo 
delle arti. 

Il sindaco, Riccardo Selvatico, biondo, pallido come un hildago 
aveva un gran da fare a respingere con un buon motto veneziano e con 
un sorriso aristocratico raccomandazioni e lamentele che piovevano da 
ogni parte. Bezzi, Nono, Ciardi, Fragiacomo, Dal Zotto che avevano già 
collocato le opere si trinceravano dietro il sorriso e dietro il motteg- 
giare del Presidente e accompagnavano gli artisti nell’edificio della 
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Esposizione. Nelle sale dell’arte straniera e dell’arte nazionale tutti eran 
dietro, non simbolicamente, alle operazioni della « vernice ». Erano 
tutti presenti come a una rassegna di persone e di opere. Segantini rive- 
deva colleghi che aveva lasciato a Brera o aveva incontrato nei primi 
anni in Brianza. Mentessi e Longoni lo avevano salutato fraternamente; 
Pellizza, Previati, Fornara, i divisionisti lo avevano accolto con entusia- 
smo come il profeta maggiore e più eroico delle loro battaglie. Altri 
indifferenti o ostili lo salutavano distrattamente o lo additavano come un 
« famoso originale », « l’uomo dei monti ». Sotto la cerimoniosa acco- 
glienza dei più era facile intuire un’incomprensione irriducibile, una 
guerra non disarmata. Certe scabrosità del carattere, il modo duro di in- 
terrogare e di rispondere, la permalosità dell’uomo abituato a vivere solo, 
erano le reazioni della timidezza naturale e del suo odio per la ufficia- 
lità in abito nero. Qualcuno credette di placarlo dicendogli che l’Italia, 
invitandolo a una mostra internazionale di tanta importanza aveva fatto 
molto per lui, ed egli rispose secco che aveva egli stesso fatto molto per 
l’Italia amandola tanto da chiedere di assumerne la cittadinanza. Quanto 
a successi in patria, in vent'anni alle publiche mostre italiane aveva 
venduto in tutto tre quadri di cui uno solo al Governo per la Galleria 
d’arte moderna di Roma: il quadro Alla stanga. 

Era una moda di quegli anni parlar male di tutto e specialmente 
del Governo. Le belle arti erano assai più una anarchia che una repub- 
blica. I cappelli a cencio, i mantelloni romantici, la barbetta a punta, 
le pipette di gesso erano emblemi e simboli di ribellione; le conversa- 
zioni acidule e scettiche bersagliavano tutto e tutti. Dal più al meno gli 
artisti, diciamo meglio, gli intellettuali, erano seguaci decisi o simpatiz- 
zanti palesi del socialismo. Molti erano iscritti anche alla massoneria che 
conduceva dritto alla repubblica. Ogni discussione anche d’arte, culmi- 
nava in una discussione politica e presupponeva una questione sociale. Se 
discutevano del Supremo Convegno era per sfoderare, i temi della demo- 
crazia e dell’anticlericalesimo e della religione e del libero arbitrio. 

Finalmente il giorno dell’inaugurazione arrivò! Il sorriso della Re- 
gina Margherita disciolse i malumori. La bellezza latina della dama ve- 
stita di raso verde con un piumato cappello e i guanti lunghi fino al go- 
mito, sulla volgare onda degli inni e la coreografia settecentesca delle 
bissone parve un'apparizione; le facevano corona dame e cavalieri di alto 
lignaggio. Margherita si rivolgeva alla folla, badava a sorridere alla folla 
e tutti notarono il segno speciale di indulgente amicizia dedicato a Eleo- 
nora Duse che era nella prima fila e applaudiva con una posa stanca. 

Altre dame e cavalieri e ufficiali e alte cariche dello Stato in alta 
uniforme la attendevano all’ingresso del palazzetto pretensioso e fastoso 
bene intonato alla falsità di un mondo ufficiale lontano idealmente dalla 
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passione degli artisti, dalla loro povertà e dalla loro missione. L'elegante 
pubblico amava deliziarsi di una letteratura leggermente sensuale e 
applaudiva una musica vuota e banale: per esso erano dipinti i quadretti 
storici, le scene galanti, gli aneddoti umoristici. Si cacciava al seguito 
della coppia regale per raccogliere briciole di conversazione, gesti di ap- 
provazione o di disapprovazione. 

I baffoni bianchi e lo sguardo di Umberto qua e là visibili sopra 
le spalle della piccola folla di privilegiati, accanto a ‘una cornice dorata, 
nella luce di alcova d’una scena amorosa o nei riflessi di una povera 
alba lunare ripagavano le signore del pigia pigia e dell’attesa. Segantini 
guardava con umiltà il Re, ricordava di averne fatto un ritratto di fantasia 
per una camerata del Riformatorio. La figura della Regina, l’occhialetto, 
la voce canora, mentre passava da una sala all’altra determinavano un pigia 
pigia, un coro di: Ooo! di: Aaa! e rimanevano nel clima della sala du- 
rante l’intera giornata. La Regina aveva buon gusto e odiava la pittura 
e la letteratura sensualeggianti. La folla, finita la visita ufficiale, si preci- 
pitava e si estasiava senza discernimento. 

L’interesse e la passione del pubblico fin dal primo giorno furono 
per il Supremo Convegno e per La figlia di Jorio. Quando una vota- 
zione « popolare » due mesi dopo fu chiamata a indicare l’opera per il pre- 
mio delle Assicurazioni Generali 547 voti toccarono alla pittura del 
Grosso 188 a quella del Michetti. Si voleva elevare il popolo in ossequio 
ai nuovi principî, farlo partecipare agli avvenimenti d’arte, Il popolo 
era assente, i votanti erano filistei che non considerarono la fatica segan- 
tiniana e tiraron via distratti. 

Davanti ai distratti e agli scettici il morto tornava al paese natio; 
la bara di rude legno caricata sopra il carro da lavoro trascinata passo 
passo da un cavallaccio magro tenuto al morso da un uomo intabarrato 
proseguiva verso la terra consacrata. Corteo minuscolo: dietro due donne, 
un cane fedele. In primo piano fumava il comignolo di una baracca: 
tutto era labile e provvisorio di fronte alla impassibilità delle montagne 
del Maloia che riempivano lo sfondo del quadro con la luminosità splen- 
dida dei loro riflessi. 

— Il soggetto. Il soggetto. Quel benedetto soggetto! La colpa è un 
poco del soggetto! — Grubicy insisteva con Segantini mentre se ne torna- 
vano insieme a Milano l’indomani della inaugurazione. 

— Mi dispiace: se i soggetti tristi non ti garbano possiamo inter- 
rompere la nostra società, la nostra solidarietà; se vuoi montagne e 
laghi « dal vero» un tanto al metro rivolgiti a Carcano a Dell'Orto. 
Io no. Io non provvedo il paesaggio a fette. Persuaditene. Io vedo il 
paesaggio con un pensiero e non solo con gli occhi. Ti pare un mondo 
allegro e senza significato il nostro? Lo so, per taluni dipingere è un 
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mestiere piacevole, che serve a guadagnare il pane e tirar avanti la baracca, 
Per me no. Al confronto di quell’arte i mestieri della mia infanzia erano 
più rispettabili; il pastore, il barcaiolo, il calzolaio, il fotografo di campagna. 
Il tempo della vita serena, anche per me verrà. Bisogna che io varchi 
una specie di nube calata sul mio capo. Da quando mi sono trasferito 
al Maloia il pensiero della morte ha bussato alla mia fantasia. Lascia 
che mi sfoghi! Mentre finivo di dipinger Ritorno al paese natio ho ab- 
bozzato un gran quadro. Tutta neve; un quadro di pieno inverno dove 
la neve riflette il sole e risplende. La natura è sepolta sotto la neve, le 
montagne nel fondo sono illuminate dal sole nascente. In un casolare 
alpino una fanciulla è morta. Nella lunetta superiore gli angeli traspor- 
tano la sua anima nella vita eterna. Il cielo è sereno sopra la scena ingom- 
brato da una sola nuvola che è come la realizzazione visibile di quel pen- 
siero dominante. 

— No, no. — Grubicy gli aveva posato sulla spalla la grossa mano 
pelosa ornata dall’anello con lo stemma baronale. — Ascoltami come un 
fratello. Non devi vedere nella vita soltanto una battaglia! Bisogna amar 
la vita. Lavorare certamente e senza tregua; ma sperare anche nelle gioie 
dell’aldiquà... 

Il treno correva la bella pianura verde e feconda tra Peschiera e 
Desenzano; si vedeva il lago lampeggiare rossastro e nubi purpuree strac- 
ciarsi a brandelli sopra le torri rossastre di Sirmione. Grubicy non disse 
altro; accese un toscano, buttò il fiammifero dal finestrino. Vent'anni 
prima Giovanni l’aveva percorsa in uno scompartimento di terza classe 
fiero del ricamo che gli aveva regalato la Kate, e moveva alla conquista 
di Milano. 

L’ottimismo di Grubicy ebbe alla fine ragione. Il quadro fu ven- 
duto al signor Koenigs di Berlino e contemporaneamente per la stessa 
opera il suo autore riscoteva il premio di cinquemila lire dal Governo 
italiano. 


CAPITOLO XXXII, 


In Engadina, divenuto veramente il suo regno, Segantini ebbe più 
tardi ogni sorta di soddisfazioni. Così il 14 ottobre 1897 doveva essere 
una data storica nella vita del pittore e della sua valle: Segantini doveva 
indossare l’abito nero, presentarsi a un pubblico, tenere un discorso. Cre- 
scendo la fama la popolarità il benessere si era compiaciuto insensibil- 
mente e poco alla volta di assumere una posizione ufficiale e importante. 
Lo si vedeva sovente noleggiare un landò a quattro cavalli, caricarvi i ra- 
gazzi (Bianca era ancora in collegio) Bice e spesso anche la Baba e percor- 
rere le dritte strade col festoso schioccar di frusta e lo strombettare del 
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cocchiere, glorioso di portare intorno un « personaggio ». In pantaloni 









































dar Acca, corti e berretto azzurro da fantino, scendeva nella piazza principale, nelle 
la erano vie dei villaggi che cominciavano a lustrarsi a cincischiarsi a divenir 
Mpagna. «centri di gente elegante e di ozii alla moda ». Da poco i nordamericani 
i varchi varcavano l'Atlantico cercavano con ingenua e incontenibile fretta di 
asferito stringere alleanze e amicizie con gli europei; le generazioni nate dai 
Lascia capostipiti delle dinastie miliardarie apparivano alla ribalta dei sa- 
ho ab. lotti dove si ballava il boston e si cantavano le romanze di Tosti, 
0 dove recavano ai luoghi di cura sulle spiaggie nelle stazioni termali e 
eve, le alpine i loro nuovisimi costumi, l'imponenza delle fortune la disin- 
asolare voltura dei gesti della morale del linguaggio. Nella civiltà internazionale, 
raspor- il Grand Hòtel, lo sleeping-car, le fiere di beneficenza avevano portato 
‘ngom- maggior novità di costumi e di morale che una rivoluzione o una guerra. 
ll pen- Tra pochi iniziati si parlava sorridendo delle carrozze automobili e delle 
fotografie animate come di giocattoli da ragazzi. Una specie di precipi- 
tuatane tosa febbre e di megalomania accompagnava i passi atassici del vecchio 
ne un secolo verso la fine. La fiamma che tutti attendevano di veder brillare 
amar nel cielo del mondo non era tanto la cometa di Halley destinata a segnare 
gioie la fine dell’ottocento; ma la costellazione di lampadine elettriche ai piedi 
della figura femminile, la « parigina » lanciata su fastigi di acciaio in stile 
purea « liberty » dalla esposizione universale di Parigi. L’insegna mondiale di 
strac- quella festa del lavoro che doveva oscurare le precedenti era per le folle 
disse europee una donnina dalle gonnelle svolazzanti, dai piedini nudi, dal pic- 
Pt colo e capriccioso cappello posto a corona di un viso capriccioso di midi- 
ros nette con la bocca minuscola e il nasino retroussé. 
meta Tra le tipiche eroine dei romanzi di Zola, di Daudet, di Bourget che 
i empivano le menti e i cuori i sogni e gli ideali dei lettori e delle lettrici, 
suli l’ «eterno femminino » era rappresentato dal tipo, dal « tipino » dei ro- 


manzi di appendice e della pittura di Zow/evard. Non all’insegna della 
abeti Vittoria di Samotracia o della Venere di Milo; ma a quella di una vol- 
teggiante divetta si riuniva per la festa secolare la umanità soddisfatta. 
Del prodigioso avvenimento che sarebbe ricorso tra un paio di anni erano 
pieni i giornali sfogliati negli alberghi, piene le conversazioni tenute 
annoiatamente ai tavolini delle pasticcerie e dei caffè in quella Saint 


più Moritz che cominciava ad avere sulle carte geografiche del mondo una 
ere importanza quasi uguale a quella delle tenebrose località che gli esplo- 
dia ratori avevano segnalato al centro Africa o in Asia sulla traccie di Stanley 
ro di Livingstone e di Savorgnan di Brazzà. In contatto con le fermentanti 
il- parole e i modernissimi propositi Segantini aveva concepito il progetto 
te. e il proposito di un lavoro pratico ed eccezionale perchè l’Engadina par- 
tall tecipasse alla esposizione di Parigi. I muovi amici engadinesi avevano 
Pr religiosamente ascoltato il suo programma e vi avevano visto un affare. 


37. 
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Segantini=un affare: ecco un'equazione inattesa: Segantini si illuse 
di fare, una volta almeno nella vita, un buon affare. Guadagnare una 
cospicua somma in una volta significava avere la possibilità di pagare i 
debiti che si trascinavano d’anno in anno; sarebbe anche avanzata una 
sommetta per comperare la casetta del Maloia; si sarebbe pensato a fare 
una dote a Bianca. Ora gli occorreva guadagnare anche per il superfluo. 

Si era fatto collezionista aveva cominciato ad acquistare mobili anti- 
chi, libri antichi, stoffe rare, maioliche preziose. La sua semplicità con- 
tadinesca si era un poco corrotta lungi ai casti confini di Savognino. Si 
crogiolava nelle ambizioni un poco eccentriche di un artista «arri- 
vato ». D'altra parte si sentiva maturo per un’opera d’arte complessa e 
gigantesca, quella gli pareva la buona occasione per tradurla in atto. Vo- 
leva superare i limiti consueti della pittura di cavalletto; voleva passare 
dal canto isolato al poema: dall’elegia all’epica. Per motivi « altamente 
pratici » e per motivi ideali voleva riunire in una sola concezione i temi 
da lui raccolti e fissati in tanti anni; si sentiva maturo per un grande 
poema sinfonico della montagna e della vita. Forse più tardi avrebbe 
lasciato il Maloia avrebbe mutato ispirazione e soggetto dei quadri. Ma 
prima il suo sogno era di lasciare un testamento grandioso e immortale in 
cui racchiudere le voci gli aspetti gli spiriti dell’alta montagna. Era an- 
cora un progetto e poco ne era trapelato oltre le pareti del villino Kuomi; 
dentro c’erano state discussioni, letture e vi avevano partecipato Bice, Bol- 
dori, il maestro dei ragazzi, e Grubicy una volta. Baba no: Baba non vo- 
leva sentir parlare di un progetto che preludeva all’abbandono della mon- 
tagna. E odiava quel poeta albergatore Walter, proprietario dell’Albergo 
Palace al Maloia, tecnico del progetto che doveva essere descritto in una 
pubblica riunione nella sala dell’Albergo Planta a Samaden il pome- 
riggio di quel giorno 14 ottobre 1897. 

Alle due e mezzo il salone era gremito di una folla vestita corretta- 
mente di nero, raccolta e quasi austera. Per la maggior parte albergatori 
che si rivolgono domande professionali sull’esito della stagione estiva sui 
pronostici per la stagionale invernale. La riunione ha luogo a metà otto- 
bre perchè i partecipanti desiderano di restare in famiglia lungi alle cu- 
riose orecchie di altri albergatori e di clienti criticoni e pettegoli. 

Gli albergatori dell’Engadina hanno una sola confidente e una sola 
alleata: la montagna. Eccola presente al di fuori delle vetriate. È cor- 
rucciata e di cattivo umore; prepara nelle sue caverne geli e ghiacci: 
pennacchi di tormenta fumano oltre i duemila metri sulle vette, sinistre 
lame di sole forano le abetine e le pinete scivolano sul tremolio fremente 
delle betulle. 

— Qual è lo Schafberg? — Chiede Segantini attratto dal nome 
che vuol dire « montagna delle pecore ». 
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Un ignoto vestito di nero lo accompagna alla vetriata, gli mostra 
una colma che in mezzo a tanta epopea di raggianti cime è brizzolata 
di neve fresca e ha la mansuetudine di un presepio. 

Nelle chiacchiere degli albergatori riuniti e dei giornalisti la mon- 
tagna eroica € sublime diventa là dentro un «titolo di contrattazione » 
un soggetto di « réclame » come un’impresa industriale. Quegli austeri 
svizzeri, albergatori, figli di albergatori, padri di albergatori parlano della 
montagna come di una vecchia nonna che deve lasciare una cospicua ere- 
dità, una nonna amata con molto interessamento; ma rispettata con 
grande riguardo. 


I banchieri i negozianti le autorità della valle fanno corona a Se- 

gantini. 
Due giovani medici engadinesi già illustri, il dottor Bernhard e il 
dottor Berry (quest’ultimo un po’ pittore anche lui) sono tra i corifei più 
influenti dell’oratore. Egli cammina su e giù per la sala con l’uno, con 
l’altro e mentre risponde imbarazzato a monosillabi, pensa tra sé: — Ci 
vorrebbe Alberto, a vedermi! Capacissimo di darmi una pettendda. 

Poi si avvicina alla porta come se la salvezza del cielo o della 
fuga dovessero venire di là. Il cielo si è rannuvolato; le montagne i suoni 
non riescono a fendere il tendone della nebbia che si adagia. Il grigio 
bambagioso penetra come una sonnolenza nell’albergo; una vocetta fessa 
accompagnata da uno zoppicante pianoforte canta la serenata di Schubert. 
I bambini Planta rinchiusi in una sala fanno il diavolo a quattro. Di 
tanto in tanto rompono la consegna si affacciano a spiare quella adunata 
di dottori e di professori. I loro compagni di gioco, i cani di San Ber- 
nardo abbaiano si inseguono nella strada e sostano ansanti davanti alla 
porta. Qualche albergatore si stacca dal gruppo dei bevitori lascia la 
tazza di birra a mezzo si avvicina al dottor Bernhard: interroga timi- 
damente: 

— Avete pensato al preventivo? E alla pubblicità? E al permesso 
del governo cantonale? 

— Il governo cantonale che c’entra? Può sindacare una iniziativa 
privata e che torna a tutto vantaggio della comunità del paese? 

Le risposte semplicemente evasive accontentano facilmente quella 
buona pasta di ascoltatori che ringraziano con un «Gut Gut » e 
con un inchino. Segantini otteneva anche prima di parlare un successo 
personale. La guardavano da vicino con meraviglia. Quell'uomo tarchiato 
dalla chioma un poco incolta, era famoso in Europa! Ormai ne parla- 
vano e ne scrivevano tutti i giornali. Misses inglesi turisti tedeschi ave- 
vano fatto sosta al Maloia per poter fotografare lo chdlet dove egli abitava. 
Era molto cordiale molto affabile il grand’uomo. Dava calorose strette 
di mano e pareva interessarsi a tutto intendersi di tutto come un mon- 
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tanaro autentico. Infilate le dita nelle aperture del panciotto faceva pa 
cate domande e dava pacate risposte. 

— A posto, a posto! 

Segantini è salito alla tavola dell’oratore. 

In piedi davanti il tappeto verde, circondato dal suo Stato Mag. 
giore, incomincia: 

— Signori engadinesi: il progetto che vi offro, signori engadinesi, 
figli naturali di queste Alpi è ardito; ma chiaro come la luce del sole 
che illumina questi nostri monti. 

Qualcuno sorrise; il sole era sparito; la luce era divenuta sinistra 
e cupa; poco dopo si udì squillare un campanello e una rosea servetta 
entrò recando una lucerna a petrolio velata da una ghirlanda di balle- 
rine di cartone. 

— lo sono riconosciuto nel mondo come il pittore dell’alta mon- 
tagna. La mia arte è nata e si è svolta a forme maggiori fra l’austera 
maestà di questi monti... — Questo riconoscimento, il chiamar a testi- 
monio i monti come divinità onnipresenti; il definirli « nostri » sedussero 
il pubblico. Quando un bicchiere sfuggì alle mani del prete e rotolò sul 
pavimento il prete stesso fu zittito. 

— I miei antenati furono montanari e lo spirito delle Alpi si è 
comunicato allo spirito mio che subito lo ha compreso e lo ha ridotto 
sulla tela.... 

Con che fede parlava! Con quanta emozione! Erano parole lunga- 
mente trattenute. Nessuno là dentro sapeva da quanti spasimi era nato 
quel « credo ». Allorchè, chiamando a raccolta il pubblico con un gesto 
calmo e pastorale della mano spiegata, accennò alla vasta impresa che egli 
voleva tentare « dettata dall'amore per l’Engadina » come per ricompen- 
sarla delle sensazioni che gli avevano valso di occupare un posto elevato 
nell’ « arte », gli applausi scrosciarono. Si trattava di far un panorama 
dell’Engadina e di mandarlo a quella grande esposizione che Parigi of- 
friva « alla fine del secolo come convegno della intelligenza e della ric- 
chezza di tutta la terra ». Questo panorama non avrebbe avuto a che fare 
nulla con tutti gli altri che s'erano visti fino allora. 

Dietro i particolari tecnici trapelava la emozione. Era un suo vec- 
chio sogno; parlare alla folla: e avrebbe voluto avere una torma di ano- 
nimi e predicare non in una sala di albergo che puzzava di sigari 
spenti e di cavoli riscaldati; ma in una prateria o in una malga d’alta 
montagna. 

— Io intendo portare sulla tela tutta la robusta ossatura di questi 
gioghi alpestri nella loro piena luce e limpidezza d’aria. 

Applausi. Una carrozza si era arrestata fuori, i cani abbaiavano: la 
orazione dovette essere interrotta. 
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— Il magistero dell’arte raggiunta — riprese — con lungo studio e 
lungo amore, in faccia a questa « nostra » natura può dare la luce e l’aria 
ie distanze e gli sfondi: lo spirito vero della montagna co’ suoi solenni 
silenzi e la sua severa ed alta poesia. 

Chiamato ed evocato in tutte le sue proporzioni gloriose e col suo 
passo divino l’Angelo della Montagna pareva assidersi accanto a lui. La 
montagna si rifletteva nelle sensazioni e si scomponeva nel ricordo di 
ognuno degli ascoltatori. Sorridente o imbronciata, minacciosa o affasci- 
nante: ricordo di un convegno di caccia o di un convegno d’amore, ma- 
teria per lo « sfruttamento del forestiero » o mistero dal quale lo spirito 
poteva cavare armonie e sapienze, forze di fiumi e di musiche. I più ve- 
devano l’« affare » e la « pubblicità », due vocaboli nuovi per definire due 
aspetti importanti del secolo negli usi e costumi europei. Il mondo comin- 
ciava ad internazionalizzarsi con le nuove parole e le nuove dottrine. Le 
dodici tavole del materialismo pubblicitario si stampavano sulle mura 
delle città sventrate dai piani regolatori, nel riflesso delle lampadine elet- 
triche e delle lampade ad arco ancora timide e scarse. Gli albergatori en- 
gadinesi vedevano chiaro anche in quella penombra diradata dal gaz 
e dalla luce elettrica delle capitali. Segantini lo spiegava bene. Si trattava 
di evocare sulla tela « tutti i principali paesi della valle da St. Moritz a Sa- 
maden Pontresina Maloia Silvaplana Celerina Sils Bernina riprodotti fe- 
delmente colle loro bellezze pittoresche ». 

Vi fu un momento di incertezza; l’oratore si era impappinato per 
leggere una postilla aggiunta all’ultimo momento dalla penna acuta del 
signor Walter. Ripreso il filo, lesse « riprodotti fedelmente colle loro bel- 
lezze e i loro grandi Hotels ». 

Poi cominciavano le cifre; tutto era stato calcolato; grandezza e pro- 
porzioni dell’edificio, aerea; altezza e dimensioni della pittura. Perchè la 
illusione dei visitatori fosse completa la scienza avrebbe portato soccorso 
all’arte; si era pensato (vedi immensa accortezza!) a ventilatori che avreb- 
bero generato la frescura, a distribuzione di luci e ombre, a costruzioni 
idrauliche a congegni acustici (in tal modo si definivano genericamente i 
primi fonografi) che dessero la sensazione completa dell’alta montagna. 
Ci fu un mormorio di incredulità. I più prudenti e autorevoli uomini del 
pubblico si preoccupavano della spesa. 

Segantini accennò a una spesa iniziale di cinquantamila franchi. La 
enunciazione cadde in un silenzio gelido. Allora attaccò subito a parlare 
degli incassi. I calcoli dell’attivo erano stati prudenti e cauti come quelli 
del passivo larghi. Egli ricordava agli increduli che la precedente esposi- 
zione di Parigi, quella dell’ottantanove, « era stata frequentata da venti 
cinque milioni di visitatori, e la torre Eiffel, in sei mesi, aveva reso cinque 
milioni e mezzo di franchi. Tutto era preveduto; anche la utilizzazione 
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del panorama a esposizione ultimata; si sarebbe organizzato un giro per 
le « grandi città del mondo ». « Conclusione : saranno per lo meno quindici 
anni di continua réclame della nostra valle ». Il vocabolo magico «ré. 
clame » il possessivo affettuoso « nostra » applicato alla valle conquistarono 
l’uditorio. 

Applausi. — Ai voti! — Bisognava battere il ferro mentre era caldo. 
La sera era scesa. Molti pensavano a tornare a casa per la cena. Puntua- 
lità avanti tutto. — Ai voti! — Ma in realtà non si sapeva che cosa votare, 
Gli animi si erano divisi; un gruppetto di dissidenti aveva lasciato la 
sala; gli altri si affannavano per richiamarli indietro. C'era un’atmo- 
sfera parlamentare colorata dalle lampade a petrolio di un colore livido 
modernissimo. Segantini, un poco stanco, avrebbe voluto fuggire. Quel. 
l’opera di imbonitore, quella fatica oratoria in elogio della « montagna » 
che egli aveva tanto amato e così silenziosamente gli parve sacrilega. 

Tutto andava a gonfie vele. Non si passò nemmeno a una votazione; 
si costituì sui due piedi il Comitato Organizzatore: Peter Perini di Sa- 
maden, Tonduris Zender, Pfarrer Michel, Grossrat Grand, Dottor Bern- 
hard di Samaden. La valle era tutta rappresentata, St. Moritz da Bauer 
e da Badrut, Pontresina da Zambail, il Maloia da Walter e da Segantini. 

La domenica seguente il Comitato esecutivo era pronto. Bavier pre- 
sidente, Perini vicepresidente; Pfarrer Michel vicesegretario. Nove membri 
del Comitato sottoscrissero per le prime spese quasi settemila franchi. Se- 
gantini si impegnò a presentare un modello in legno del padiglione. E 
scrivendo a Milano al fido Alberto per avvertirlo che il discorso aveva 
avuto successo e che tutto andava benissimo e si erano fissate la quota delle 
azioni da duemilacinquecento a venticinquemila lire, concludeva: « Pensa 
che sono qui senza un soldo. Ciao per adesso procurami qualche soldo »! 
La preoccupazione finanziaria immanente non gli tolse la voglia di met- 
tersi subito al lavoro. Gli occorrevano quintali di creta per modellare un 
plastico; poi ci volevano ferri e sostegni per armarne lo scheletro, e desi- 
derava di avere suggerimenti tecnici di ingegneri perchè le proporzioni ar- 
chitettoniche fossero esatte. Tempesta di richieste Grubicy. Non basta. 
Mentre i delegati del Comitato engadinese trattano con la Presidenza 
della Esposizione di Parigi per la cessione o l’affitto del terreno necessario 
al padiglione egli compie al principio dell’inverno un giro di ricognizione 
delle posizioni sulle quali voleva dare questa gran « battaglia d’arte ». Si 
fece accompagnare come in altre gite engadinesi dal pittore Giacometti. 
Armati di macchine fotografiche di matite di a/bum da disegno, si misero 
in cammino. Nei più difficili itinerari sarebbero stati accompagnati da por- 
tatori e da guide. Prendevano appunti di forme di colori di monti; studia- 
vano i migliori panorami, li inquadravano idealmente tra quinte di alberi 
di roccie di baite. Sotto i loro occhi foreste e laghi intenti trascoloravano 
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nella fine dell'autunno: già i corvi metallici gracidando si abbassavano di 
vallata in vallata verso la pianura e le marmotte davano gli ultimi fischi 
d'allarme prossime a rintanarsi; sulle sottili spruzzature della prima neve 
si vedevano le orme leggere del francolino e della lepre bianca; di giorno 
in giorno la montagna si faceva aspra, cupa. Le minaccie contro la 
vita crescevano, i presagi della morte d’ogni cosa si addensavano. Un senso 
di invincibile e di eterno pesava sul mondo. Al tramonto riflessi di 
luci apocalittiche e rombi di misteriose officine chiudevano le baite 
i rifugi entro un’atmosfera cupa di suoni. Giacometti preparava 
il fuoco, scaldava la minestra e intanto Segantini seduto sulla soglia della 
capanna attendeva che brillassero posate sul crinale dei monti le costella- 
zioni che conosceva una per una come un pastore. Poi la notte calava. La 
baita, il rifugio venivano chiusi; la tramontana soffiava evocando leggen- 
dari clamori. 

Una sinfonia di lamenti di ululati di boati succedeva al dolce canto 
estivo degli insetti degli uccelli e dei fiumi. Agli idillici flauti dello 
sgelo primaverile e al mormorio delle fronde nelle-notti di plenilunio si 
sostituivano le imprecazioni cupe dei ghiacciai che avevano risvegliato nei 
millenni fantasie di popoli in cammino o sedentari tra le vette. Segantini 
si piegava sopra quegli echi, vi riconosceva la voce degli Dei adirati, i re- 
spiri titanici dei mostri che circondavano la montagna e la difendevano 
dagli assalti dei pigmei. L’umanità era un agglomeramento miserabile di 
pigmei! Ripensato lassù in quelle notti insonni il « panorama » pareva 
una cosa ridicola e goffa. Le parole: « pubblicità », « affare » « esposi- 
zione » apparivano vuote di senso e vili. Lo stesso agguato audace in cerca 
di « panorami », in caccia di « punti di vista », ripensato nel silenzio della 
notte appariva comicissimo. Segantini, cessata la febbrile ansia del lavoro 
diurno e l’incoraggiamento entusiastico e bonario di Giacometti, si ver- 
gognava del suo programma, rinnegava il discorso tenuto a Samaden, ma- 
lediceva il giorno in cui si era fitto in capo di organizzare un « affare ». 

— Ne ho abbastanza, capisci? Abbastanza. 

Giacometti alto e stivalato come un cacciatore di camosci seguiva im- 
perterrito col placido sguardo ceruleo l’inquetudine dell'amico e maestro: 
camminava su e giù nelle piccole camere dove il fumo del fornello, l’odore 
resinoso della legna e il profumo della grappa si mescolavano in un aroma 
d'alta montagna. 

— Del resto conto sopra la tua opera per portar avanti l'impresa. 
E ho anche pensato di chiamarmi come aiuto Fornara. 

— Fornara? 

— Sì un altro montanaro come noi che porta la zazzera bionda dei 
pittori prerafaelliti e ragiona, anzi sragiona, come un mistico. È questo 
che più mi piace di lui. Uno scolaro che potrà un giorno diventare un 





584 SEGANTINI — IL ROMANZO DELLA MONTAGNA 


maestro. L’ho incontrato al Largo Cairoli nello studio di Grubicy. Scen- 
deva fresco fresco come un venditore di caldarroste dalle montagne di 
Valle Vigezzo. Ci siamo subito intesi anche perchè mi guardava intimi- 
dito e quasi non osava parlare. Ho visto alcune pitture sue molto buone. 
Ma bisogna che tu e lui entriate nel mio ordine di idee. La mano non 
importa. La ispirazione deve essere una sola. Dobbiamo fare uno sforzo 
concorde, scrivere un poema epico che abbia il carattere di un’opera 
anonima. Da più di quattordici anni, quasi la metà della mia vita studio 
nella natura dell'alta montagna gli accordi di un’opera alpina composta 
di suoni e di colori che contenga in sé le varie armonie dell’alta mon- 
tagna e le compendi in una sola... 

— È pronta la pappa — interrompeva Giacometti. 

Segantini riprendeva silenziosamente nella mente il progetto del 
panorama. Era in ballo: bisognava ballare. Gli pareva che l’arte moderna 
fosse incompleta se ridotta a rappresentare soltanto i particolari della 
bellezza e non l’intera bellezza che dà vita alla natura. Nel panorama ve- 
deva la possibilità di chiudere tutto il grande sentimento delle armonie 
alpine. 

Nella capanna dello Schafberg dov'erano saliti per studiare la pro- 
spettiva di tutta l’Engadina passò una notte inquieta; l'inverno pareva cin- 
gere la baita di assalto e chiuderla in un anello insuperabile. Un senso di 
soffocamento lo prendeva alla gola. Si destava all'improvviso; si vedeva 
immaginariamente nel buio come nel rettangolo di uno specchio affu- 
micato. La sua faccia era paurosa e spettrale; le sopracciglia aggrottate, 
la barba madida di sudore e spiovente sotto la bocca suggellata come 
quella di un profeta del dolore. Una catena di montagne dietro il capo 
in un'atmosfera sinistra e nuvolosa completava l’apparizione. Egli ap- 
parteneva alle montagne, le montagne gli appartenevano. 

— Sì sì — lo udì Giacometti esclamare quella notte. — Tempesta 
nuvole montagne. 

La notte caddero ottanta centimetri di neve. La neve si era accu- 
mulata contro la porta e ne impediva l'apertura. Giacometti spalancò 
la finestra per uscire e spazzare la neve davanti alla porta. Luci dorate 
e rosse fiammeggianti irruppero nel rifugio e diedero alle cose un’appa- 
renza e una lucentezza metalliche. 

Faceva freddo; l'atmosfera immobile; un mulinello di neve per un 
fiato di vento eseguiva una leggera danza alla Loje Fiiller, laggiù al- 
l’estremo orlo del sentiero. 

Una tordèla levandosi di scatto da un ramo scrollò una nuvola di 
neve. Seguendo il suo volo si vedevano distendersi nella lontananza le 
cime dominatrici. Di colpo minacciose e terribili uscivano dal mantello 
scivolato ai loro piedi o stracciatosi a brandelli. 
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I laghi dell’Engadina avevano una lucentezza d’acciaio. Bisognava 
approfittare di quella sosta del cattivo tempo e scendere a Pontresina, tor- 
nare al Maloia; dovettero calzare le racchette; e Giacometti parlava di 
certi lunghi arnesi di legno che una guida aveva portato dalla Svezia 
e che servivano a correre sulla neve. Parlarono d’altri argomenti; ma la 
conversazione languiva. Bisognava badare alla strada e poi le tragiche 
visioni dei sogni notturni non svanivano dalla mente di Segantini e 
le nuvole si rinserravano ancora e riprendeva a nevicare. Quello che era 
stato fatto era stato fatto e bisognava abbandonare per ora ogni idea di 
visitare tutti i rifugi e rimandare la preparazione del Panorama alla pros- 
sima primavera. C’erano due anni di tempo. 

Al Maloia trovò, come s’aspettava, cattive notizie d’ogni genere. Il 
progetto del panorama pareva destinato a fallire; le sottoscrizioni non 
aumentavano come si sperava e la risposta del Comitato di Parigi tardava 
a giungere. Brutto segno! 

Ai primi di dicembre una seconda riunione plenaria fu tenuta nello 
storico salone dell’albergo Planta a Samaden. Segantini si ripresentò al 
Comitato esecutivo e fu ascoltata pazientemente la relazione dei membri 
ritornati da Parigi dove si erano recati per trattare l’acquisto dell’area da 
destinarsi alla costruzione del Padiglione. Il solo terreno sarebbe costato 
un milione e mezzo di franchi; il preventivo, escluso ogni compenso a 
Segantini veniva a raggiungere la imponente cifra di tre milioni. Davanti 
a tali cifre nella grigia sala dominata da un’aquila e da un camoscio 
impagliati e da un cupìdo che reggeva una boccia di cristallo il grande 
progetto di quella « attrazione mondiale » crollò. Segantini raggiunse 
la famiglia a Soglio dove anche l’anno innanzi avevano passato alcuni 
mesi invernali e dove egli aveva finito di dipingere: Primavera sulle 
Alpi. Pensava di riunire in un vasto trittico tutti i pensieri della natura 
della vita e della morte che l’Engadina gli aveva suggerito in quei giorni 


di vagabondaggio. 
CAPITOLO XXXIII. 





Chi da Chiavenna per la via Mala si avvia al valico del Maloia, 
incontra appena passato il confine italo-svizzero, e prima di giungere al 
villaggio di Spino, una pietra miliare dove è incisa una freccia e scritto 
a lettere maiuscole: SOGLIO. 

Del paese nessuna traccia e nessuna prospettiva; una strada ripidis- 
sima si addentra nel bosco foltissimo di castani ed è così stretta che due 
carrozze a pari non vi passano. I vetturali salgono e scendono guidando 
i cavalli al passo e schioccano ogni momento la frusta per evitare gli 
incontri improvvisi alle troppo brusche svolte della strada. Nel bosco 
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centenario non trapela raggio che non sia spezzato una o due volte dalle 
fronde e non chiazzi il terriccio del sentiero di luce verdognola. Il cielo 
è visibile qua e là nelle aperture del bosco orlate di trasparenze smeral- 
dine create dal vago margine degli alberi di castani e di noce, 

In una valletta una schiera di giovani castani allinea tronchi improv- 
visi e diritti color viola. Sono degli spostati come i pruni che osano farsi 
strada nel folto, come i funghi che spuntano per gioco al piede dei tronchi 
vetusti. Non è luogo da piante giovanette e da arbusti. È una foresta 
venerabile ed aristocratica come un senato. Anche le legnaie che pongono 
tra tante verticali le orizzontali dei larici con i quali furono costruite, sono 
poderose e imponenti. Il terreno è morbido, soffice come un tap- 
peto; stratificazione di gialli e di verdi adagiati l’uno sull’altro in 
modo eguale a intreccio variegato. I fiori del castano sembrano 
sfilacciature dell’orlo; e i germogli si direbbero spunti abbando- 
nati della trama. I malli delle noci marciscono presso gli scoppiati ricci 
delle castagne. Le noci fresche hanno il color roseo delle dita; ma le 
castagne sgusciate occhieggiano col colore di pupille virginee tra le molli 
palpebre delle foglie morte: nelle giornate d’autunno si odono cadere 
con un rumore di fionde. Una laboriosa popolazione di lombrici di bruchi 
di limaccie ha stabilito le sue linee di comunicazione sotterranea da un 
ceppo all’altro. Tra i rami, da un tronco all’altro si agitano le tribù degli 
scoiattoli le coppie dei picchi, dei fringuelli e dei ghiri. Spesso invisibili 
rivelano il loro brusco fuggire facendo cadere rumorosamente i ramicelli 
secchi o le bacche morte. I fringuelli cantano sospirosamente in prima- 
vera; il picchio girando a spirale intorno al tronco degli alberi fa riso- 
nare le ore del mattino col suo laborioso martelletto; soltanto il cuculo 
pare più affaccendato a contare le ore fuori tempo. 

Si direbbe una giungla per niente impenetrabile e paurosa; creata 
per appuntamenti di nani e per idillii di ragazzine in cappuccetto rosso. 
Il suo mistero poetico e il suo silenzio sono così grandi che la stradic- 
ciola lunga appena due chilometri pare interminabile e con gran stupore, 
quando si è giunti alla fine, si incontra la prima casa del villaggio. 

Qui incomincia il regno della pietra, della sagoma dura, dello spi- 
golo acuto e grigio; perchè le costruzioni sono quasi tutte di uno stesso 
materiale, una specie di granito plumbeo ceruleo: anche i bacini delle 
fontane, amplissimi, sono costruiti con lastroni di pietra contenuti a 
forza da cerchioni di ferro: l’acqua vi sprizza precipitosa sgorgando da 
colonnette di pietra rugginosa che resiste alla corrosione dello zampillo 
iremente. Soltanto qua e là le legnaie i fienili allineano come canne 
d’organo i bruni tronchi dei larici coi quali furono costruiti. Gli uomini 
sono spesso fuori del paese a lavorare: molti emigrano, le donne badano 
alle bestie o ai bambini. Una rusticità sdegnosa e taciturna crea un’atmo- 
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sfera di silenzio e di ombra nella quale soltanto le fontane cantano e le 
acque dei condotti gemono sotterra. 

La via principale, tortuosa e freddolosa tra case basse e modeste 
non prepara alla nobile ricchezza delle architetture di stile italiano che 
si prospettano inattese sulla piazza principale fiancheggiata da una casa 
di cinque piani che porta la data del 1500. Il palazzo Salis e il Municipio 
separati dai filari di ippocastani si profilano a un tratto nella loro gran- 
diosità cinquecentesca. Ritmi, decorazioni, ordini, proporzioni di ispi- 
razione romana si levano sulla pastorale delle capre e delle vacche avviate 
al pascolo e il gran palazzo pare un gigante sulla pastorale delle case 
contadinesche delle capanne delle legnaie e dei fienili. 

Il villaggio si desta all’alba; escono in fila le vacche e le capre av- 
viate ai pascoli; e prima sostano ad abbeverarsi alle sciabordanti tazze di 
granito; le capre s’appoggiano con le zampe anteriori al bordo e cac- 
ciano il roseo muso sotto lo zampillo. 

Un tepore famigliare sembra dilagare nelle strade dalle porte aperte. 
Durante la giornata non si ode che qualche ninnananna e lo scroscio 
delle fontane; la vita riprende e per poco all’ora del crepuscolo. « Quassù 
— scriveva Segantini a Neera — le madri hanno delle culle assai gentili 
che portano con cinghie incrociantesi sulle spalle con entro il pargoletto 
su e giù dalle alpi dove si recano a lavorare e qui dànno latte e baci nel- 
l’aria pura sotto il bel sole ». 

La prima sosta di Segantini alla Pensione Willy che occupa il palazzo 
Salis aveva avuto luogo due anni innanzi, ed era durata pochi giorni. 
Sul registro degli ospiti si trova annotato: « 14 ottobre 1895 Pittore Segan- 
tini Maloia - Milano ». 

L’autunno dell’anno dopo, 1896, i Segantini al completo con la 
inseparabile Baba, il professor Boldori che era il maestro di latino e di 
italiano dei ragazzi, e il celebre cane Fingal avevano occupato intera- 
mente il primo piano della pensione. Segantini si era innamorato del 
palazzo severo appartenuto alla vecchia famiglia valtellinese e in un 
primo momento aveva pensato di acquistarlo; contemporaneamente al 
Maloia doveva pagare molti mesi arretrati di affitto e stavano per apporre 
i suggelli alla casa: il sequestro dei mobili era imminente, Grubicy rag- 
giungeva il prodigo pittore con i suoi ironici commenti; « mania de 
spend come se el fuss el duca Litta ». Ha ragione Lombroso; genio e 
pazzia! 

Dal piano terreno dove era la camera da pranzo si saliva al primo 
piano per una ampia scala di pietra e si arrivava a un salone circolare che 
occupava in altezza i due piani. Vicino al soffitto ricorreva un ballatoio 
di legno che pareva destinato a schierare una squadra di musici come 
in un quadro di Paolo Veronese. Alle pareti pendevano i ritratti di fa- 
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miglia degli antichi padroni, i Salis; e tra le cornici dorate dei ritratti 
le rastrelliere delle armi insinuavano picche alabarde e corazze polverose. 
Dal salone circolare si entrava nello studio dei ragazzi dove tra una 





russante stufa color turchese e una vasta tela decorata alla maniera del vali 
Pannini Gottardo e Mario scandivano esametri e coniugavano verbi irre- 

golari quando la loro fantasia non evadeva per raggiungere i fantasmi ve 
di vita elegante e galante che nelle stampe inglesi appese alle pareti si mo- cani 
vevano secondo ritmi e cadenze del settecento. Nella camera da pranzo " 
dei Segantini una bellissima specchiera dalla luce verdognola rifletteva e con 
sprofondava la decorazione a chiaroscuro delle pareti decorate con un gusto fer 
neoclassico. Le camere da letto erano foderate da tavole di odorosi le- “ 


gnami, lucide come seta tesa e di tono caldo. Rispondevano sonore ad 
ogni passo e con la loro fragilità facevano dimenticare il peso della fredda | 
pietra nella quale il villaggio di Soglio era costruito e lastricato. q 

La gioia di vivere in una casa riparata e elegante, di lavorare in 
quella cornice di ricchezza passata era accresciuta dalla umiltà della vita 
campagnuola che si svolgeva nelle tortuose vie del villaggio. Felicità di 
uscire ben imbacuccati all’aperto vedendo grandeggiare intorno la iper- 
borea solitudine dei tremila metri, le cime della Bondasca: e laggiù sopra 
le Alpi di Chiavenna scorgere il cielo teso dalla neve incendiarsi di un 
bagliore appena appena roseo. Soglio, era ancora italiano, pervaso da una 
luminosità e da una gentilezza quasi lombarde. Palesava la parentela 
stretta con l’Italia non soltanto nelle architetture padronali e in certi usi 
latini e in certe parole valtellinesi; ma nella dolcezza prevalente del clima 
e della gente. Segantini aveva stabilito il suo studio al secondo piano 
lontano dai ragazzi, in una camera isolata e bassa. Le pareti nude 
serbano ancora oggi le bucherellature dei chiodi e delle puntine 
che reggevano tele disegni cornici, e qua e là sono facilmente leg- 
gibili parole scritte da Segantini a matita o graffite da lui nella bian- 
catura. Dall’unica finestra si vede dietro un primo piano d’umili tetti 
d’ardesia la prospettiva della valle verso Chiavenna con la catena delle 
Alpi all’orizzonte, la stessa visione di cime che appare a sfondo del quadro 
Primavera sulle Alpi. 

Mentre là dentro stava a disegnare nelle ore della tarda sera udiva 
fuori nel chiaro di luna il chiacchierio degli zampilli appena oscillanti 
sotto il vento che qua e là li spostava; e talora il passo ferrato e pesante 
dei montanari che rientravano dalla veglia o dalla osteria o si avviavano 
a caccia del tasso nei monti. 

Qualche volta Giovanni in quelle sue giornate febbrilmente affati- 
cate si concedeva una mezz’ora di vacanza; prendeva Bice per mano come 
ai bei tempi in cui andavano a filare lungo il Redefossi e insieme raggiun- 
gevano la chiesa; era costruita all’orlo del paese sopra una balza stac- 
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cata della montagna; una coppia di pioppi solitarii e vicinissimi l’uno 


































ritratti 2 nre 
"erose all’altro oscillando vigilava il camposanto disteso con le lapidi e le cro- 
i una cette ai fianchi e dietro l’abside. Di là si udiva il torrente muggire nella 


‘a del valle e si vedeva spumeggiante rasentare le case di Bondo e di Spigno. 
Giovanni e Bice parlavano frequentemente dei ragazzi che diveni- 


i irre- 

a vano grandi e consumavano tante paia di scarpe. Niente sarebbe sembrato 
i mo- minaccioso e temibile se fossero rimasti insieme, se quel loro affetto, non 
FANZO osavano più dire amore, già vecchio di quindici anni fosse durato infini- 
va € tamente. La signora Bice trovava sempre le parole della speranza e della 
vUStO fede. Entrambi si abbandonavano a rievocare i difficili tempi superati a 
i le- ricordare gli amici. Raramente Giovanni descriveva l’abisso in cui era piom- 
e ad bato e dal quale gli pareva impossibile di essere tornato alla luce. 


edda In paese erano amati da tutti e non sollevavano scandalo. Soltanto 
quel loro fumare sigarette da mattina a sera pareva riprovevole. Pronti 
a far sempre una piccola elemosina, ad acquistar qualunque bazzecola 
venisse loro offerta. La loro popolarità si accrebbe nelle feste di Natale. 
ì di Segantini aveva modellato un grande pupazzo di neve e messolo a una 
svolta della strada appoggiato al tronco di un canuto castano l’aveva 


sa vestito come se fosse stato il vecchio papà dei giocattoli avviato a Soglio 
- e proveniente dal suo paese di fantasia. L'anno innanzi aveva organiz- 
una zato all’aperto un albero di Natale carico di doni e aveva scelto un pinac- 
tela chiotto nel giardino di Palazzo Salis tra i meli e i castani al centro di 
ti un viale di bossolo potato e regolato con le cesoie come in un giardino 
ma all'italiana. L’alberello ergeva nella sera carica di neve i suoi ramicelli 
tto scintillanti carico di doni che il buon Alberto aveva acquistato e spe- 
de dito da Milano. Di fianco all’albero Bianca Segantini uscita di collegio 
ine per le vacanze, e la ragazza Willy sua inseparabile compagna di gioco 
eg bionde, pallide, gli occhi cerulei e le mani affusolate parevano due ange- 


in- letti gotici. 
RAFFAELE CALZINI 


(La fine al prossimo numero). 








ANTONIO MAGLIABECHI 
(NEL III CENTENARIO DELLA NASCITA) 


Il 28 ottobre 1933 cade il terzo centenario della nascita di Antonio 
Magliabechi. Non so quanti ne faranno caso, ma il bibliofilo toscano 
merita un cenno di riconoscenza; non fosse altro per aver raccolto i tren- 
tamila volumi della Magliabechiana, che, com'è noto, fu il primo nucleo 
della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. 

Il Magliabechi aveva per testamento lasciata la sua libreria al pub- 
blico, e Giovanni Gastone de’ Medici, con atto del 5 gennaio 1737 (come 
è notato dal Biagi nel suo libro su Le Biblioteche Governative Italiane) 
ordinò di prendere in nome del popolo di Firenze civile possesso dell’ere- 
dità. Donò le sale, dove ora i libri si trovano, e, ad incremento della 
nuova biblioteca, volle che vi fosse depositato un esemplare di tutte le 
opere che si stampassero in Toscana. Fu questa, finalmente, aperta al 
pubblico il 4 gennaio 1747. 

Il Magliabechi non visse di certo in un felice periodo. Cosimo III, 
come è distesamente narrato dal Galluzzi nella Istoria del Granducato 
di Toscana, bigotto e fastoso, imponeva la propria volontà ai ministri 
Magalotti e Bassetti, e se la lasciava imporre dagli ecclesiastici. Discordie 
nella famiglia granducale, che non riusciva ad avere un erede. La disar- 
mata neutralità e la pusillanimità nei conflitti internazionali avevano 
esposto il Granducato al disprezzo. Il popolo — agricoltura, industria e 
commercio in decadenza — languiva e mal sopportava le feste e il lusso 
della Corte, dove l’eleganza era degenerata in maniera. Inquisizioni ambu- 
lanti rendevano ognuno perplesso e timoroso: l'ipocrisia corrompeva il 
costume, e il moltiplicarsi di ecclesiastici e di pie fondazioni pesava sul- 
l’Erario, già smunto. 

Gravezze sul popolo e sperperi all’estero, per faccende di missioni 
e di culto. Frequenti supplizi, ma dubbia giustizia, chè correva voce i 
potenti se ne sottraessero col danaro, di cui il Granduca aveva sempre 
bisogno. La pubblica educazione tutta affidata a monaci e a Gesuiti. Le 
principali cariche al maggior offerente. La Corte, sfarzosissima, racco- 
glieva quanto nel mondo s’era ritrovato di meglio per accrescere delica- 
tezze ed agi. 

È vero che s’introducevano piante esotiche di utilità e delizia, e il 
Granduca stesso se ne occupava, mentre i suoi vivai erano rinomati, e la 
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Regina Anna procurava ai vini toscani facile smercio in Inghilterra. Ma 
il Governo era cattivo, e si andava innanzi a forza di debiti e d’imposte 
insopportabili. I monopolî inaridivano la produzione, i contadini emi- 
gravano dalle campagne, e le arti della seta e della lana si dovettero 
mantenere dall’Erario, che le ridusse ad arti di Stato. Le arti più nobili, 
le scienze e le lettere, già così fiorenti in Toscana, non poterono sottrarsi 
alla decadenza comune. Proseguì, è vero, .il Granduca la raccolta di 
oggetti d’arte, specialmente antica, per opera del Noris, ordinò ed ac- 
crebbe la Galleria, fondò, per suggerimento del Redi, un gabinetto di 
storia naturale, favorì la botanica, della quale fu benemerito Pietro Mi- 
cheli, e favorì i letterati. Ma parecchi illustri del tempo — il Magliabechi, 
il Salvini ed altri — derivavano più da Ferdinando II e dal Cardinale 
Leopoldo che da lui. Galileo in disprezzo, la filosofia in vincoli. Insomma, 
la fervida, arguta e bella Toscana, che, per l’altezza del pensiero e la 
grazia delle arti, aveva sparso luce in Europa, decadendo, s'era anch'essa 
intristita nelle grevi ugge spagnuole, che uno sfarzo di maniera non riu- 
sciva a mascherare. 

La vita di Antonio Magliabechi, sebbene non sia punto dramma- 
tica, fu raccontata da parecchi. Fra gli altri, da Anton Maria Salvini nel- 
l’orazione funebre all'Accademia Fiorentina, di cui egli era stato segre- 
tario, da Salvino Salvini nelle Notizie istoriche degli Arcadi morti, chè 
anche arcade era stato, da Girolamo Tiraboschi nella Storia della lettera- 
tura italiana, dal cavaliere Antonfrancesco Marmi, che fu il suo più 
stretto e fedele amico. Il Tiraboschi afferma che quest’ultima vita è ine- 
dita, ma Giovanni Targioni, che delle lettere scritte al Magliabechi e ad 
alcuni altri dagli uomini illustri italiani e stranieri del tempo pubblicò 
cinque volumi, afferma nella prefazione che, al contrario, è stampata nel 
libro: Ephemeridum eruditorum italorum — Venezia — MDCCX-XI. 

In ogni modo, il sunto si trova nel Giornale dei letterati, 
tomo XXXIII, parte I, art. 1°, e ce n'è quanto basta. 

Antonio nacque da Marco Antonio Magliabechi o da Magliabeco 
— luogo del Mugello — uomo d’incontaminati costumi, e da Ginevra 
di Jacopo Baldoriotti, bella e virtuosa, il 28 ottobre 1633 (Salvino Salvini 
dice il 29 novembre). La famiglia non era agiata, ed egli rimase orfano 
di padre a sette anni, sì che, dopo i primi rudimenti della lingua latina, 
appresi dal chierico fiorentino Giovanni Fabbri, e il disegno, imparato 
da Matteo Rosselli, pittore di buon grido, fu messo a bottega dai Guidi 
e Comparini gioiellieri. Ebbe un fratello, Jacopo, che fu giureconsulto di 
bella fama. 

Ma — è la solita storia della volontà dei parenti in contrasto con le 
attitudini e il desiderio dei giovani — Antonio sembra che pensasse più 
a leggere che a cesellare argenti e ori e ad incastonare gemme. I libri 
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erano la sua passione. Ne raccoglieva avidamente quanti poteva, e, appena 
libero, si sprofondava nella lettura. Mortagli la madre, lasciò la bottega, 
e si diede tutto ed esclusivamente agli studî, sotto la direzione di Mi- 
chele Ermini (bibliotecario di Leopoldo de’ Medici, e che gl’insegnò 
anche l’ebraico) e con la compagnia di amici eruditi, fra i quali il Pan- 
ciatichi e Carlo Dati. Già nel 1675 tra i dotti era ben noto per l’erudi- 
zione vasta e la memoria prodigiosa, e il Padre Angelo Finardi diceva 
di lui: Is unus bdibliotheca magna. La casa e le scale tutte ripiene di 
libri in gran disordine. Trascurato nel vestire, andava in letto senza spo- 
gliarsi, o s'addormentava sulla poltrona; nè si curava di cibarsi. 

Leopoldo de’ Medici, che fu poi Cardinale, e il Granduca Cosimo 
lo chiamarono alla custodia della loro libreria, e questi gli diede libero 
accesso alla Laurenziana, dove ebbe agio di collazionare, copiare e pub- 
blicare preziosi codici. E per pubblicarli aveva fatto venire dall'Olanda 
e da altri paesi caratteri tipografici, che si ritrovarono intatti nella sua 
eredità. 

Ma scrive il Marmi che gli emuli gli attraversarono il cammino e 
lo calunniarono. E qui è il caso di accennare alla famosa polemica col 
Moneglia, per causa del Cinelli. Chi l’accusa, chi lo difende. Le accuse 
contro il Magliabechi, amico del Cinelli, cominciarono dopo che nell’’82, 
in seguito della polemica fra il Moneglia e il Ramazzini, medici en- 
trambi, fu pubblicata: Della Zibreria volante di C. Cinelli scanzia 4° 
contro il Moneglia. Il Cinelli fu incarcerato, il libro arso, chiè il Moneglia 
era potente a Corte: ma, scarcerato con promessa di stampare il libretto 
espurgato d’ogni offesa, fuggì di Firenze, e pubblicò la giustificazione 
di quanto aveva scritto, rincarando la dose. Allora il Moneglia, rite- 
nendo che il Cinelli fosse istigato dal Magliabechi, in un libello stam- 
pato alla macchia nell”84 e contenente la vita del Magliabechi stesso, 
giunse, come riferisce il Benvenuti — Rivista delle biblioteche, Vol. XXV, 
N. 1-IV — a dire che il Magliabechi « era una fogna di..... in cui Dio 
aveva posto un animo cattivo, avaro, ignorante, gaglioffo, pretenzioso, 
degno d’essere arso vivo ». 

Il Magliabechi si difese raccogliendo in un grosso volume attesta- 
zioni scritte di moltissimi sacerdoti e letterati, che, secondo l’uso del 
tempo, si profondono in elogi sperticati di lui. Il Benvenuti tratta con 
dottrina questo argomento nella Rivista delle biblioteche, Vol. XXIII e 
XXV, concludendo in modo poco favorevole al Magliabechi. E pone 
a fondamento del suo giudizio sia una lettera del Menzini, in cui questi 
nel 1681, prima cioè della polemica, racconta al Redi che il Maglia 
bechi ha sparlato del Moneglia e di altri, sia un’istanza di costui ad un 
Cardinale del S. Uffizio, nella quale riferisce e precisa nomi e fatti 
contro il Magliabechi, ispiratore e propagatore del libello contro di lui. 
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Nè io qui voglio negare che il Magliabechi (se il Moneglia, che 
era mala lingua, aveva sparlato di lui, com'è probabile, per la sua vita 
stramba, misera e lercia, e anche un po’ per invidia) si sia compiaciuto 
di vendicarsi, istigando e aiutando, con la propria erudizione, il Cinelli 
ad assalirlo. È credibile, anzi, che l’abbia fatto, e abbia preferito nascon- 
dersi, sia perchè il coraggio non era il suo forte, sia perchè nella posi- 
zione in cui si trovava a Corte non gli conveniva mettersi in contrasti 
ed impicci. Non tutti hanno il carattere di Benvenuto Cellini e Baccio 
Bandinelli, che leticavano con parole sconce al cospetto del Granduca. 
Ma non vorrei dal fatto trarre conseguenze capitali a danno della figura 
morale del Magliabechi. Letterati, irritabile genus: slealtà, colpa comune 
nei tempi dell’Inquisizione. Del resto, il Moneglia che era? Di certo, 
non farina da far ostie, e basta leggere l’invettiva riprodotta dal Benve- 
nuti per concludere che, se mai, le fogne erano due. E l’accusa d’igno- 
rante, gittata contro il Magliabechi, toglie, senza dubbio, buona parte 
di credibilità alle altre. Se il Magliabechi era avaro e cattivo e gaglioffo 
e pretenzioso e degno d’essere arso vivo, com'era ignorante, non l’era 
affatto. 

E, del resto, i soccorsi dati spesso ai poveri e da tanti riferiti e le 
stesse sue ultime disposizioni a favore di quelli smentiscono l’accusa di 
malvagità e avarizia. Nè, se fosse stato maledico a danno di tutti e fasti- 
diosamente pretenzioso, avrebbe raccolto tante attestazioni, e sopratutto 
non leggeremmo ora cinque volumi di lettere d’uomini, più o meno illu- 
stri, d'ogni parte del mondo, che lo esaltano: e la pubblicazione non 
è completa. Per avere bisogna dare, diceva Benedetto XV; chi è deni- 
grato non loda, e la sicumera chiude ogni bocca all’elogio. Sarà dunque 
stato maledico contro chi sparlava di lui: un tantino di pretensione 
l'avrà avuta; ma nell’una e nell’altra cosa non uscì, credo, dai termini 
comuni. 

Fu accarezzato e ricercato da Sovrani: dall’Imperatore Leopoldo, 
dal Papa. Non credo, tuttavia, che per modestia mancasse di mandare 
il proprio ritratto alla Regina di Prussia: avrà, piuttosto, temuto di 
scapitarne nella reputazione, chè, nonostante la bellezza materna, una 
faccia più brutta della sua è difficile a trovare. Ricevette da più Sovrani 
il ritratto, e fra gli altri da Giovanni Sobieski: il Principe di Butera, 
al quale aveva mandato notizie genealogiche, voleva donargli danaro: 
ed egli lo ricusò. E questo non sembra atto da avaro. Ad Arrigo Noris 
fu maestro negli studî, gli agevolò l’acquisto della cattedra a Pisa, e il 
Noris, salito così alla porpora, gli fu sempre grato attestatore di ammi- 
razione. E questi non sembrano atti da malvagio. Saranno state ecce- 
zioni? Non parrebbe, dalla lettura degli epistolarî. Tra gl’infiniti loda- 
tori, non bisogna tacere di due grandi: del Mabillon e del Leibniz. 


38. 
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Il Principe Giovan Gastone l’andava spesso a trovare nella biblio 
teca, per trattenersi con lui di cose di cultura, e questo, se fa onore al 
Magliabechi, lo fa anche a quel disprezzato Granduca. 

Vivendo solo in casa e senza servi, quando ammalò nel 1696, fu 
preso a cura dall’Infermeria di Santa Maria Novella, e nel 1708 risanò 
dell’eresipela nel Convento di S. Stefano a Ponte. Ma s'era sparsa la 
notizia della sua morte, e lo commemorarono vivo a Cosenza e in Ger- 
mania. 

Anticipo che, se non è d’una moneta troppo desiderata, è pure 
soddisfazione d’una curiosità, che resta, di solito, insoddisfatta. 

Con l’andare degli anni, si cibò meglio, prese un servo di giorno, 
Una notte gli si appiccò il fuoco alle cortine del letto, e dovette chia- 
mare aiuto. Un'altra volta, gli entrarono i ladri in casa, e lui se ne andò 
per lasciarli rubar meglio. Di certo, Orazio Coclite non avrebbe fatto 
altrettanto. 

A Corte andava di rado e di mala voglia, e non si rassegnò a rima- 
nere ospite del Principe Ferdinando, che gli aveva offerto un quartiere 
a Palazzo. Scriveva succoso, e non poteva soffrire 1 mercanti di parole. 
Rispondeva pronto e cortese agli innumerevoli quesiti, che gli venivano 
da tutta l'Europa. Il vino buono gli piaceva, ma ne faceva uso parco. 
Viaggi no: Leibniz, per questo, gli dà la baia: ma i difensori, che cele- 
brano un suo viaggio a Prato, mi pare che s’illudano. O che neppur 
a Prato l’avrebbero voluto far andare? 

Ammalatosi di nuovo, tornò dai Padri di S. Maria Novella: ma 
questa volta non potè vincere il male, e molto devotamente uscì di vita 
— secondo alcuni — alle ore 19 di mercoledì 4 luglio 1714. Altri rife- 
riscono date diverse. Aveva vissuto quasi ottantun anno: una bella età, 
se si pensi che il tempo gli era corso sui libri, tra la polvere, senz’aria 
buona, senza campagna, senza svaghi: cattivo sonno e pessimo cibo. 
Aveva fatto di tutto, insomma, per morir prima, e non c’era riuscito. 
Uno di quei casi, nei quali la vita si diverte a mettere in burletta tutte 
le dottrine biologiche ed igieniche dell’umanità, con relativi manuali e 
cattedre universitarie. 

Grande fu il cordoglio della Corte e dei dotti. Nel testamento 
lasciò ai poveri ciò che superasse il necessario per mantenere quella pas- 
sione di tutta la vita, ch’era stata la biblioteca, e questa volle che rima- 
nesse per sempre a beneficio della pubblica cultura, come ho già riferito. 
Fu sepolto in S. Maria Novella, e gli scrisse l’epitaffio il Marmi, che, 
insieme col Comparini, fu suo esecutore testamentario. 

Antonio Magliabechi — absit injuria verbis — mostra tutti i segni 
classici dell’uomo anormale. Ma, senza un grano di follia, non si fa 
niente in questo mondo, e non c’è maggiore anormalità che la norma- 
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lità perfetta, come non c'è cosa più lontana dal vero che la media stati- 
stica: l’uomo medio del Quetelet non esiste e non è mai esistito. 

I caratteri dell’uomo anormale, sì, certo. Vesti sudicie e sdrucite, 
volto e mani visibilmente idrofobi, polveri di tabacco sparse sulle vesti 
e attorno alle nari, capaci e tenebrose. Il mantello, che gli serve per 
coprirsi di giorno e di notte sul letto, è secolare. Dimentica di nutrirsi, 
resti di pane e salame fanno da segnalibri, fra le pagine. Dorme soltanto 
quando non ne può più: spesso in poltrona, quasi mai svestito 
in letto. 

E tale è la mania di leggere, che non trova neppure il tempo per met- 
tere ordine ai suoi libri. Questi s'innalzano come torri da ogni parte: trarne 
uno è impresa ciclopica. Eppure egli rammenta con esattezza dove cia- 
scuno si trova. 

Passeggiate? Mai. A Corte? Quasi mai. In campagna? Dio liberi. 
Viaggi? Ma che! E tutto questo, che già ho notato, è la riprova dell’abito 
monomaniaco. Esiste forse un mondo fuori della sua stanza e della 
Palatina? Leggere, leggere e leggere, di giorno, di notte, sempre. 

La vera sapienza attinge a tante altre fonti. Galileo guarda il firma- 
mento, Bacone il mondo. Il primo, quasi illuminato dalla luce astrale, 
penetra nei segreti del cielo. Il secondo, illuminato da quella dell’espe- 
rienza, penetra nei segreti della vita. L’uno e l’altro sono fondatori di 
scienza. Il Magliabechi non sogna che libri: più che un sapiente è un 
erudito, un bibliofilo. Guai al seccatore, che lo distrae: guarda per un 
pertugio chi picchia alla porta, e, se- non è un dotto, non apre. Con 1 
dotti, al contrario, rimane volentieri a discorrere. Lo interrogano? Chie- 
dono notizie e consigli? È felice di rispondere, perchè sa e può. E qui 
bisogna dire che, a malgrado della ostentata modestia, ambizioso di 
apparir dotto, almeno un poco, doveva essere. Se no, perchè si sarebbe 
prese tante pene? Per far piacere agli altri, per far progredire la cultura 
del Mondo? Eh via! Io non lo credo un diavolo, come lo vuole il Mo- 
neglia, ma neppure un santo: e quello non poteva essere il principale 
motivo del suo tanto affaccendarsi. 

Quando comincia a frizzare la tramontana e piglia infreddature, 
scrive che lo lascino in pace. Così al dottissimo Giusto Fontanini il 12 
dicembre 1698: « Per l’avvenire non l’incomoderò più con mie lettere 
(leggi non mi secchi Lei con le sue) fino che non saranno finiti i freddi, 
giacchè il dicembre il gennaro e il febbraio, per le flussioni ed altri mali, 
non posso nè scrivere nè fare altra cosa ». 

In casa sua si battevano i denti pel freddo. È vero che, 
poco dopo, si legge un’altra lettera, nella quale al Fontanini stesso 
risponde ancora (Leztere scritte a Roma al Signor Abate Giusto Fonta- 
nini. Venezia MDCCLXII), ma la buona intenzione non c’era stata. 
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Forse, talvolta, un tantino malignetto? Chi sa? Il Benvenuti lo 
afferma, e il giudizio sulla polemica Cinelli-Moneglia non è facile, 
D'altra parte, per esempio, sfogliando a caso, si trova alla pagina 275 
del volume al Fontanini che, vedendo altri cercare affannosamente, dove 
non era, la lettera di S. Giovanni Crisostomo a Cesario Monaco « se ne 
rideva e li lasciava cercare ». 

In ogni modo, è certo che soccorse i poveri, i quali erano « non già 
con iscarsezza, ma bene con segretezza sovvenuti di danaro, faccendo 
inoltre memoriali e attestati in pro di molte bisognose fanciulle, e non 
mai negando nè benigno orecchio nè mano cortese a persona che biso- 
gnosa ne fosse » (Giornale dei letterati XXXIII I. I. 38). E scrive Anton- 
francesco Marmi al Fontanini l’11 luglio 1714 ch’egli « fece il suo testa- 
mento a favore de’ Poveri di Gesù Cristo, volendo che delle sue entrate 
che resteranno, detratte tutte le spese, e mantenimento della sua vasta 
libreria, che lascia a beneficio pubblico, s'impieghino in tanto pane da 
distribuirsi a’ medesimi poveri suoi eredi di questa Città ». 

Religioso fu ferventemente: morì da devoto e con pia rassegna 
zione, come è scritto nella lettera medesima. Fingeva? Non credo, sul 
punto di morire. 

Che poi sia stato sempre e in tutto sincero e leale, chi lo può affer- 
mare? Non erano tempi immuni da ipocrisia, e se è difficile veder 
chiaro nell’animo di chi si pratica ogni giorno, tanto più difficile è pene- 
trare addentro in quello di chi è morto da secoli e non possiamo giudi- 
care che attraverso lodi di amici, biasimi di memici e dichiarazioni 
proprie. 

Pure, che fosse di temperamento ipocrita non si direbbe, leggendo 
nella sua lettera del 3 Febbraio 1698 al Fontanini, che « in materia lettera- 
ria si scrive anche contro i re » e i suoi biografi ci hanno fatto sapere che 
censurava apertamente i nobili, incapaci di pubblici impieghi e contrari 
agli studi. 

Coraggioso abbiamo già visto che non era: ma chi cerca la man- 
suetudine nel guerriero e il coraggio nel topo di biblioteca? 

Egli stesso afferma che non prendeva mai note delle tante letture; 
e fu male, chè, per quanto avesse memoria prodigiosa, non tutto poteva 
ritenere. Memoria prodigiosa, di certo: ma non ci sarà stato anche qui 
un po’ di esagerazione? 

Nella lettera dell’11 novembre 1698 al Fontanini, egli, dopo aver 
appunto rilevato che non prende mai note e perfino i Serenissimi Prin- 
cipi di ciò l’hanno rimproverato, premette che risponderà così, in con- 
fuso, e come le cose gli verranno in memoria, alle domande sul Mauro, 
e snocciola poi citazioni di libri e di versi e perfino il testo esatto di un 
brano di prosa dell'Autore delle Chiarezze: che, via, a rammentarlo così, 
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parola per parola, senza andarlo a riscontrare, sa d’incredibile. Ma, di 
certo, la sua memoria, come si prova dalle sue lettere, da quelle dei dotti 
a lui, dai fatti esposti dai biografi, non poteva essere più eccezionale di 
quanto fu. Io cerco di mettere in sordina il troppo bene e il troppo male, 
perchè la vita mi ha insegnato che si tende sempre ad esagerare, ma non 
voglio atteggiarmi affatto a denigratore di chi è salito in fama. 

Quanto al suo gusto letterario, fu sano, specie se si tenga conto 
delle gonfiezze e delle caricature del tempo. Si conosce, come ho già 
detto, dalle sue lettere e anche dal giudizio che diede di Lorenzo Lippi, 
del quale rilevò che la bellezza consiste nella facilità dello stile, nella 
copia dei proverbi e nei pretti modi fiorentini. 

La sua deformità, la sordidezza delle vesti e la stramberia del co- 
stume provocarono la satira. Antonio Morosini, nell’offrire a Clemente XI 
una medaglia con il ritratto del Magliabechi, scrisse un Capitolo che, di 
certo, non è un complimento. 


Quella faccia cagnesca, e quel ridente 
Grugno stravolto e sudicio labraccio 
È quello che gli fe’ l’Onnipotente. 


N RI e 6 e 0 e e I È 


Gli occhi son due finestre inginocchiate, 
I denti rari hanno del verde antico, 

E la bocca assai tien del Mitridate. 

La camiscia è rimasta per la via, 

Ond’è che va gridando il Lavandaio: 
Povera e nuda vai Filosofia. 


E non esita neppure a scrivere il Morosini: 


Dicono che non abbia gran dottrina 
E che un Libraio sia fra gli Eruditi, 
Ma ognun fa il pane con la sua farina. 


E questo è il peggio, perchè non si tratta di panni o di faccia. Ma 
il Capitolo si chiude con tanta lode della sua infinita dottrina e del suo 
disinteresse, che non si riesce più ad intendere se sia sincero l’elogio o 
la maldicenza: forse sono sinceri tutti e due. 

Il Magliabechi è passato pel mondo come se una fitta nebbia gli 
avesse nascosto la vita. Temperamento contemplativo: e, come tutti gli 
uomini wnius negotii, in quella sola cosa che ha fatto è riuscito eccellente, 
mettendoci tutta la propria ambizione e restandone tutto invasato. 

Colpisce. il contrasto tra la deformità del corpo, la stremenzita mi- 
seria e l’angustia della vita, la sudiceria delle vesti e la stramberia del 
costume da una parte, e il vivo lume di dottrina, che gli splendeva nella 
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mente, dall’altra. L'uomo si sdoppia; pare che il suo spirito sia entrato, 
per errore, in quel corpo, di cui non abbia mai avuto il tempo di curarsi, 

Lasciamo stare il cinismo e tutte le altre fantasie. Antonio Maglia 
bechi fu un dotto bibliomane della Firenze seicentesca; e con questo è 
detto tutto. Una certa grandezza l’ebbe anche lui, perchè l’eccellenza, 
anche se soltanto nel leggere e raccogliere libri, opera sempre favorevol- 
mente nel mondo, e merita rispetto. 

Non lascia opere. Rimangono soltanto trascrizioni, collazioni, pub- 
blicazioni di manoscritti, e lettere stampate qua e là nelle raccolte del 
tempo, dalle quali, per altro, traspare uno stile, per quanto allora si po- 
teva, abbastanza conciso ed espressivo. 

Meritano di essere rammentati nella storia letteraria di una na- 
zione soltanto i poeti, i narratori, gli storici, i critici, che lasciarono nei 
libri orma di sè, o anche coloro che efficacemente contribuirono ad ac- 
crescere e a diffondere la cultura? 

Non è dubbio che questi pure siano attori nella vita intellettuale di 
un popolo. 

Ecco, ho qui dinanzi a me i cinque volumi delle lettere che i dotti 
del tempo scrissero al Magliabechi, per chiedergli notizie, schiarimenti, 
consigli. Sono i nomi più illustri d'Europa in quel tempo. Per non te- 
diare — sono molti e molti — non li riferisco. E il Targioni, che ha pub- 
blicato le lettere, è rimasto soltanto a quelle dei Belgi, dei Tedeschi, dei 
Veneti. Chi sa quanti altri volumi sarebbero stati editi, se egli avesse pro- 
ceduto nella stampa? 

Le lettere, dirette al Magliabechi e a pochi altri dotti nella raccolta 
magliabechiana, erano circa quattromila. 

Possiamo affermare con sicurezza che molte opere non sarebbero 
state condotte a termine, che molti studiosi non sarebbero divenuti dotti 
quanto furono, senza il consiglio e la parola del Magliabechi. Così una- 
nime onore, resogli da tutta l'Europa in migliaia e migliaia di testimo- 
nianze scritte, in visite, in messaggi — Luigi XIV incaricava sempre 1 
Francesi che andavano a Firenze di portare il suo saluto all’eminente 
bibliofilo — non si può intendere senza la convinzione di trovarsi di- 
nanzi ad un uomo eccezionale. Non si può intendere, massime quando 
si rifletta che i letterati sono, nella zoologia del sapere, la famiglia più 
pretenziosa, invidiosa e maledica. 

Quella del Magliabechi è luce distribuita alle menti, che desta, 
rischiara, stimola. I libri, che hanno influenza sullo spirito umano 0 
aggiungono qualche cosa a ciò che si sa o dànno l’eterna gioia della 
bellezza, sono pochi. Sì che forse l’umanità deve più ad Antonio Maglia- 
bechi, il quale non ha composto opere, che a molti scrittori, i quali hanno 
gravato di grossi volumi in folio gli scricchiolanti scaffali delle biblioteche. 
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Del resto, di lui non rimane soltanto il ricordo di una luce, che illu- 
minò gli studiosi, mentre egli viveva, ma si spense con lui: rimane la Bi- 
blioteca, da lui diligentemente raccolta, ricevendo doni da autori e editori, 
comperando con il proprio danaro i libri più rari e più utili in cui s'imbat- 
teva, procurandosi e conservando manoscritti preziosi. 

Senza di lui, questi tesori si sarebbero dispersi. Al contrario, sono 
custoditi e assicurati agli studiosi. Nella biblioteca, sorta per lui, dura e ri- 
mane, per così dire, la sua vita, chè la biblioteca può sempre insegnare ciò 
che egli insegnò, ispirare e consigliare, come egli fece. 

Leggere tutto e di continuo e raccogliere libri è forse il miglior uso che 
possa farsi della vita umana, come parve all’erudito fiorentino? Non oserei 
affermarlo. Non conduce neppure a quella conoscenza, che, secondo Para- 
celso, sarebbe la mèta del vivere. La vera conoscenza, la scienza, non con- 
siste, difatti, in un ammasso di cognizioni librarie, per quanto vaste, minute, 
esatte; consiste, piuttosto, nel colpo d’ala, che dalle sparse cognizioni tende 
e sale ai sommi principii. Telescopio, non microscopio; visione dell’intimo 
cuore di tutto ciò che è, al lume di radio, e non danza disordinata di nomi, 
cifre, versi, fatti, balzante su dal polverio dei volumi in folio. Ma a questa 
conoscenza in qual grado può giungere l’uomo? 

E di questa conoscenza medesima non vale più la vita attiva di chi sa 
creare il bene dell'umanità? Ma ciascuno al mondo fa e dà ciò che può, 
ciò che il suo temperamento gli suggerisce e permette. E quel che fece e 
diede Antonio Magliabechi non fu poco. 


ALFREDO BACCELLI 











LA SVIZZERA 
DINNANZI AI SUOI NUOVI PROBLEMI 


Di un paese come la Svizzera, che persegue l’onesta politica del 
piede di casa, ed assiste quale spettatore alle discussioni dei problemi 
che preoccupano la stampa internazionale, il grosso pubblico non coglie 
che avvenimenti episodici e marginali. E anche il turista, che ne fre- 
quenta le città e le vallate, non si cura se non di goderne la bene attrez- 
zata ospitalità e i paesaggi uniformemente pittoreschi, forse illudendosi 
di trovare nella libera Elvezia un’oasi di quiete privilegiata. Non man- 
cano invece chiari sintomi di un profondo travaglio, attraverso i quali 
è facile intravvedere la vigilia di sconvolgimenti profondi o quanto 
meno l’impossibilità di procedere più oltre coi vecchi sistemi. 

Il primo ad essere sorpreso dello sviluppo che un tale processo ha 
assunto è lo stesso cittadino elvetico, il quale benediceva la memoria 
dei padri, specialmente perchè essi avevano provveduto a dargli una 
forma di reggimento per il quale egli ed i suoi figli avrebbero potuto 
continuare a vivere in perpetua pace con se stessi come su rotaie sicure. 
La guerra e le lotte nelle quali si sono lacerati altri popoli hanno destato 
echi e vibrazioni che, se nei giovani hanno acceso il desiderio di più 
vasto respiro, appena passata l’ora della burrasca hanno vieppiù radi- 
cato nelle masse il loro geloso conservatorismo e hanno fatto offrire 
nuovo incenso agli immortali principi. Ma quando volessimo definire 
i limiti e l’essenza di questi concetti, ci troveremmo dinnanzi a un grande 
imbarazzo, ovvero dovremmo escogitare tante formule quanti precisa- 
mente sono i cittadini: questa discordanza di pareri, i feticisti della de- 
mocrazia e della libertà la saluterebbero come il più felice riflesso del 
clima spirituale elvetico. Ma non si tratta soltanto di pareri diametral- 
mente opposti, bensì di passioni violentemente contraddittorie. 

Per amore alla democrazia, alcuni circoli alimentano una accanita 
«campagna » contro paesi divenuti «eretici », provocando ripercussioni 
oltre le frontiere e minacciando di turbare le relazioni con nazioni con- 
finanti. In ossequio alla libertà è stato consentito, finchè i movimenti 
frontisti non hanno fatto udire la loro voce, di aprire a Basilea una 
centrale di propaganda dei « Senza Dio » e di organizzare cellule comu- 
niste nelle file dell'esercito. Sempre in ossequio alla libertà, nei con- 
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fronti di alcune congregazioni religiose vige il mumerus clausus ed ai 
Gesuiti è fatto divieto di soggiornare nel territorio della Confederazione. 
Un foglio lucernese ha spinto i suoi timori a questo: proposito fino al 
punto di protestare perchè i cittadini svizzeri residenti a Vienna ave- 
vano ardito affidare ad un gesuita, come tale bandito dalla patria, la 
commemorazione della festa nazionale. 

Oltrechè della sua cieca diffidenza verso ogni novità, la Svizzera 
può dirsi vittima dei suoi stessi benefici. Ed innanzi tutto di quelli 
derivanti dal suo privilegiato benessere. Il quale è frutto di serietà di 
carattere, di metodo e di fortuna, più che di genialità, e sopra tutto di 
un secolare paziente progredire che non è stato mai nè interrotto nè 
turbato da preoccupazioni esterne od interne, ciò che ha fortemente con- 
tribuito a consolidare la fiducia delle popolazioni negli istituti politici 
tradizionali. L'amore di tale benessere si rivela nella rigida tutela del- 
l'ordine esteriore e nell’estensione agli stessi borghi della campagna di 
un lusso cittadinesco. E quel benessere è difeso coi denti anche oggi, 
quando le condizioni del paese sono per confessione generale assai tristi, 
più tristi che non in altri paesi meno dotati tuttavia di ricchezze. Infatti 
dinnanzi alla minaccia di sacrificare l’alto tenore di vita raggiunto, si 
è immaginata e non si è ancora rinnegata una soluzione paradossale 
ed empirica, con danni che sarebbe inutile illustrare: fare della Svizzera 
un’ « isola» di cari prezzi: senonchè il Governo centrale si è trovati 
schierati contro partiti, associazioni sindacali, comitati, ognuno con par- 
ticolari perentorie richieste: piuttosto che con un programma organico, 
la crisi è stata dunque affrontata con tanti provvedimenti singoli. 

In verità, l’azione dei partiti si presenta come quella più facilmente 
addomesticabile, per il fatto sopra tutto ch’essa è lasciata nell’assoluto 
dominio di pochi capi, facilmente quindi suscettibili di essere trascinati 
ad un compromesso: anche la designazione dei candidati alle cariche 
pubbliche è monopolio di costoro e sfugge al controllo delle masse. Due 
altre tipiche caratteristiche della democrazia elvetica vanno inoltre sotto- 
lineate: l’apatia con cui vengono seguite le vicende parlamentari, apatia 
di cui si ha una prova nella diserzione dalle urne di circa un terzo degli 
elettori, e l’esercizio vita natural durante di una carica cui si è stati una 
volta designati, particolare di non scarso valore per spiegare il perpetuo 
quietismo cui obbediscono i reggitori della pubblica cosa. 

Le Camere hanno appena una funzione deliberativa, essendo prive 
della capacità costituzionale di rovesciare il potere esecutivo. Anzi il 
Consiglio federale, che collegialmente rappresenta la sovranità della 
Confederazione (il Presidente, eletto a turno ogni anno, non è che un 
primus inter pares) ed i cui membri dirigono ognuno un Dipartimento 
o Ministero, non può essere battuto nemmeno da un voto negativo del 
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popolo. Per l'approvazione di certe leggi, infatti, si impone la consulta- 
zione diretta del paese. Ora un referendum contrario significa il ritiro 
della legge, ma non un voto di sfiducia al Consiglio federale, il quale 
pertanto può veramente dirsi perpetuo amministratore della pubblica cosa. 

Se tuttavia i partiti sono alla lor volta appena i docili custodi di mo- 
desti pratrimonii ideologici e gli interpreti di qualche diretta sollecita 
zione affidata loro dagli elettori, le attività sindacali con le loro innu- 
merevoli diramazioni penetrano invece il paese, addentrandosi in ogni 
meandro della sua vita economica e sociale, e minacciando spesso con la 
loro invadenza incontrollata l’interesse totale della produzione. Si tratta 
delle organizzazioni delle industrie, dell’artigianato, del commercio, dei 
contadini, le quali hanno assunto un potere che non patisce confronti. 

Un tipografo, ad esempio, è immatricolato nella propria categoria 
appena entra nella scuola professionale e da questo momento non è più 
abbandonato fino alla morte. Sarà il sindacato che, appena egli avrà 
compiuto il suo corso di studi, lo assegnerà ad un laboratorio per il tiro- 
cinio; indi gli offrirà un impiego aumentandogli automaticamente di 
mano in mano il salario; se egli rimarrà disoccupato, imporrà la sua 
assunzione alle varie tipografie, anche, se necessario, con la minaccia di 
proclamare un boicottaggio od uno sciopero. 

Un’eguale catena lega i datori di lavoro. Ogni mercede e ogni prezzo 
sono fissati dalla direzione dell’associazione, alla quale spetta un con- 
trollo sui registri di cassa per accertarsi che le cifre imposte vengano 
effettivamente praticate. I trasgressori sono colpiti con pene che dall’am- 
menda vanno fino al boicottaggio. Tutte le industrie di ogni ramo, del 
resto, sono saldate fra loro come in un trust che vincola le loro decisioni, 
mentre a loro volta sono legate alla Associazione elvetica dell’industria, 
la quale ha scopi prevalentemente mutualistici. 

Una simile attività estende le proprie braccia anche oltre il cerchio 
degli associati. Tipico l'esempio dell’Associazione dei pubblici esercizi, 
la quale è riuscita ad accumulare un capitale che le ha consentito di ac- 
quistare gli stabilimenti delle acque minerali, nell’intento di alzare il 
prezzo di queste. Il povero consumatore che in una trattoria chiede la 
bottiglietta d’acqua minerale, al fine di risparmiare la maggior spesa del 
vino o della birra, quando la chellerina gli dimostra con un sorriso che 
non esiste più differenza di prezzo fra l’una e l’altra bibita, non imma- 
gina certo che per dargli quel piccolo dispiacere l’organizzazione indu- 
striale abbia manovrato dei capitali come delle pedine su di una scac- 
chiera. 

Queste diverse massonerie — l’espressione non ci sembra del tutto 
impropria — non pesano soltanto direttamente sul singolo cittadino, ma 
ancora indirettamente attraverso lo Stato. Il quale deve tollerare solle- 
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citazioni, se non addirittura ricatti, dall’uno e dall’altro, sollecitazioni 
e ricatti che da due anni si manifestano più specialmente attraverso una 
costante richiesta di sussidi e di interessamento. Lo Stato cerca allora di 
sbrigarsela come può, e sovente deve affrontare ardui problemi che coin- 
volgono i suoi stessi rapporti coll’estero. 

Gli industriali, denunziando la passività sempre più grave della bi- 
lancia commerciale, e gli opificii che chiudono i battenti o riducono le 
ore di lavoro e il numero degli operai, chiedono a gran voce che le bar- 
riere e le tariffe doganali siano abbassate al minimo livello possibile. Ma 
dai contadini ecco levarsi in gran coro la richiesta di dazi e di barriere 
sempre più alte. Or dunque un Governo che ai paesi confinanti rende 
proibitivo l'ingresso dei frutti della terra come potrà sperare di esportare 
macchine e altri prodotti dell’industria? 


Dopo quanto si è detto, qualcuno si domanderà come la centraliz- 
zazione sviluppata in così larga scala nel campo economico ed in quello 
dell’assistenza consenta il sopravvivere dello spirito cantonale. Questo 
è tuttavia fortissimo ed è espresso da larghe autonomie in quanto riflette 
il regime scolastico, quello fiscale, giudiziario, ecc. Di tanto in tanto si 
affaccia il problema di fondere alcuni Cantoni: partigiani di questa idea 
si trovano a Basilea-Città e Basilea-Campagna (oggi autonomi) e perfino 
fra i Cantoni primitivi, che si vorrebbe maggiormente allacciati con Lu- 
cerna, la città che è il loro naturale sbocco. 

Ma è opportuno non dimenticare che un figlio di Guglielmo Tell 
è grigionese o vallesano prima di essere cittadino della Confederazione, 
e di fatto i confini fra Cantone e Cantone giustificano differenze sen- 
sibili specie nel clima spirituale. Anche in questo campo un fraziona- 
mento che ricorda l’organizzazione dei Comuni italiani e che appare in 
contrasto con la vita moderna, presenta casi curiosi. Non infrequente 
è quello di ditte che, per isfuggire all’esosità fiscale del proprio Cantone, 
trovano una meno esigente ospitalità in un Cantone confinante. Ma c’è 
di più: per uno stesso reato che in alcuni luoghi (come Lucerna) è pas- 
sibile della pena di morte, in altri non è contemplata che la condanna 
ad un mite periodo di prigione, o, più esattamente, il confino in una 
casa di campagna. 

Intanto l’incapacità di così minuscole entità statali a risolvere pro- 
blemi dell’esistenza oggi complessi e allacciati fra loro, ha condotto alla 
costituzione di segretariati e di commissioni intercantonali che abbrac- 
ciano così intere zone, al fine di esaminare alcune conseguenze della 
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politica finanziaria o di quella assistenziale e prendere quindi in comune 
provvedimenti che abbiano valore normativo. 

A passare in rassegna le cariche pubbliche di questo paese di quattro 
milioni di cittadini, c'è da domandarsi quale di costoro non ne sia inve- 
stito. A_ prescindere dai membri del Consiglio Nazionale e del Consiglio 
degli Stati (le due Camere federali), e dai sessanta mila impiegati statali 
dipendenti dai sette dicasteri federali, si hanno i Consigli comunali che 
affidano il potere esecutivo ad un « piccolo consiglio » e ad un presi- 
dente, ventisei Gran Consigli e ventisei Governi cantonali: un totale, 
insomma, di circa 130 ministri e di forse tre migliaia di deputati, tutti 
che, beninteso, succhiano alle mammelle dello Stato. Il numero com: 
plessivo degli impiegati è più difficile da calcolare. 

Ognuno può vedere quanto sia pesante una simile attrezzatura sta- 
tale. Questa poteva forse rispondere adeguatamente alle condizioni, già 
raggiunte nel campo economico, della specializzazione e della perfezione 
qualitativa, mentre si presenta in assoluto contrasto con la produzione a 
serie che è la caratteristica della più recente fase dell’attività industriale 
moderna. 

Classico fra tutti è l’esempio che offre quella che viene definita « la 
più bella e la più nobile industria della Svizzera ». L’orologio, è noto, 
era divenuto già sul finire del ’700 motivo di rinomanza e fonte di larga 
prosperità per l’alta conca del Giura elvetico, anteriormente magra terra 
di pastori. Una piccola metropoli, anzi, era sorta ad affermare questa 
potenza, La-Chaux-de-Fonds, la città più alta d’Europa, costruita su di 
un'estrema terrazza affacciata sulle Alpi e sul confine francese, una città 
garbata ed elegante che, a chi vi giungeva per la prima volta, dopo es- 
sere salito lungo una vallata di pascoli e di foreste, si offriva come una 
lieta rivelazione. La passione dell’orologeria si era diffusa lungo le pen- 
dici del Giura fino ad estendersi nell’intero Cantone di Neuchatel e a 
toccare due città degli opposti confini, Basilea e Ginevra; ed aveva me- 
ritato l'ammirazione del mondo. 

Ma l’ammirazione suggerisce l’invidia, che in termine commerciale 
si chiama concorrenza. E le regioni limitrofe della Germania e della 
Francia, la Franca Contea e la Foresta Nera, si impadronirono di quel- 
l’arte meccanica e la propagarono fino all'America e alla Russia, inva- 
dendo i mercati proprio nel momento in cui questi si rendevano più 
difficili. 

Triste come poche altre si presenta, perciò, la condizione di quelle 
masse di artigiani che da sette od otto generazioni si tramandavano i 
segreti della fabbricazione degli aghi e delle rotelle che garantiscono la 
perfetta precisione degli orologi e dei cronometri elvetici. Imponenti 
falangi di lavoratori sono oggi ridotte all’ozio e a pesare sui pubblici 
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bilanci. La-Chaux-de-Fonds, dove la popolazione è ormai scesa a 32 mila 
abitanti, spende ogni giorno in sussidii di disoccupazione 40 mila lire. 
Grenchen, borgo di 11 mila abitanti, nel 1932 ha dedicato a lenire questo 
pauroso flagello quasi otto milioni di lire. 

Bienne, comune di 30 mila abitanti, anch’esso fortemente interes- 
sato all’orologeria, fra i suoi 2500 disoccupati ha diviso nel 1932 la somma 
di 4,780,526 franchi svizzeri (si moltiplichi per 3.70 per avere la cifra 
equivalente in lire) il che però non ha impedito al Municipio di man- 
tenere i 501 impiegati da lui dipendenti in una situazione di privilegio, 
dedicando loro in stipendi 2,223,371 franchi. 

Tutti i mezzi e tutti gli interventi sono stati tentati. Lo Stato e le 
grandi banche hanno fra l’altro contribuito con alcune decine di mi- 
lioni di franchi alla costituzione di un zrust. Ma anche questo non ha 
portato alcun frutto ed ora si annuncia « per evitare la catastrofe e il 
quotidiano registrarsi di nuovi fallimenti » l'apparizione di un « Comi- 
tato d’azione ». Altri uomini si metteranno al lavoro, altri capitali saranno 
ingoiati: si ha, insomma, l'impressione, e non soltanto per quanto ri- 
flette questo ramo della vita economica, che ad uno ad uno sfilino da- 
vanti al malato i medici più reputati, ma che a tutti si imponga per le 
loro cure una condizione: « tentate tutti i mezzi che la scienza e l’espe- 
rienza vi suggeriscono, ma Dio vi guardi dal ricorrere ai ferri chirurgici ». 

In proporzione sensibilmente minore ma tuttavia sempre sconfor- 
tante si presentano pure le condizioni delle altre industrie di cui gli Sviz- 
zeri avevano arricchito il loro paese. È, del resto, vano insistere su questo 
punto, quando non si parla che di barriere doganali e quando i cittadini 
della Svizzera non sono in grado di consumare l’intera propria produ- 
zione, mentre anzi, da un altro lato, devono forzatamente dipendere 
dall’estero per parecchi generi di merci. 

Un'altra delusione, inoltre, ha colpito l’industria elvetica: il mu- 
tamento da parte del pubblico di gusti e di abitudini. Rinunciando a 
quella biancheria di pizzi e di merletti che riempivano le guardarobe delle 
nostre mamme, la donna del dopoguerra non ha certo pensato che ucci- 
deva un'intera città. Tale è la sorte di San Gallo, che ancora nell’alba 
del secolo poteva vantarsi di portare il maggior contributo alle esporta- 
zioni della Svizzera. Ivi si cammina, oggi, fra stabilimenti dalle porte 
e dalle finestre sbarrate, e cresce l’erba nelle strade intorno alle deliziose 
ville di coloro che furono i magnati di quella gentile e proficua industria. 

Il mutato orientamento del pubblico si è peraltro acuito specialmente 
ai danni del turismo. Tutti conoscono il valore di un’attività ingegnosa 
e multiforme, di cui la Svizzera è stata maestra al mondo e che coinvolge 
gran parte della vita nazionale. Ma le ferrovie e le funicolari sono oggi 

passive per mancanza di turisti internazionali, le banche, già colpite dai 
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crediti congelati verso la Germania, nutrono ora apprensioni per gli otto- 
cento milioni di franchi che hanno versato con garanzia ipotecaria agli 
alberghi, e la stessa agricoltura soffre di non avere più nell’albergheria 
la migliore consumatrice dei suoi prodotti. Anche in questo campo l’at- 
trezzamento è risultato eccessivamente pesante e costoso, perchè rispon- 
dente alle esigenze della vecchia clientela di gran classe, mentre quella di 
molti paesi, sommersa dagli avvenimenti della guerra e del dopoguerra, 
è assolutamente sparita, e tutti i paesi del mondo ormai, approfittando 
della più diffusa rapidità delle comunicazioni, hanno allargato la maglia 
dei centri turistici. 

L’aver contato solo sui privilegiati della fortuna e il non essere 
andati incontro al desiderio, diffuso oggi nelle masse, e così cordialmente 
sentito ed esaudito da Mussolini, di interrompere, sia pure per brevi giorni, 
le grige consuetudini della fatica quotidiana, può apparire come una 
delle non poche anomalie di un paese che ama definirsi la più vecchia 
democrazia del mondo. 

* * * 


Queste rapide note non devono tuttavia condurre alla conclusione 
che il cittadino svizzero si trovi sull’orlo del fallimento e della rovina. 
Egli dispone ancora di immense riserve e di immensi risparmi accumu- 
lati in decine di anpi; e se finalmente non intenderà rivendicare soltanto 
il culto degli aviti istituti nazionali, ma ancora la rude semplicità dei 
maggiori e il loro nobile spirito di sacrificio, potrà evitare l’ultimo disastro. 

Quella che per molti è l’interruzione nell’ascesa dei guadagni e del 
benessere, e per i più è divenuta un’assillante preoccupazione quotidiana 
ha intanto sviluppato ed esacerbato un senso di profondo disagio, appunto 
perchè « la politica nasce dalla vita economica e dagli interessi degli uo- 
mini e se la politica è fuori degli interessi diventa astrazione e quindi 
inconcludente », e perchè il maggior cemento — non vogliamo dire 
l’unico — di genti diverse nella lingua e nei costumi è stato finora co- 
stituito dalla difesa dei comuni interessi economici. 

Quando di recente il supremo magistrato della Confederazione, l’ono- 
revole Schulthess, in un grande discorso tenuto a Zurigo ha parlato del- 
l’ora attuale della Svizzera come di « un’ora tragica », egli non si riferiva 
soltanto ai sempre più gravi indici del malessere economico, ma a più 
gravi pericoli che stanno avvolgendo come spire minacciose quello che 
viene comunemente esaltato come «lo spirito elvetico ». « La Svizzera 
dovrebbe muoverci a pietà anche se non si trattasse della nostra patria. 
Quante preoccupazioni in una sola volta la molestano la tormentano 
e la angosciano!», hanno scritto le Neue Berner Nachrichten commen- 
tando l’attuale momento. 















seri 









gie 


rom 


qua 
aric 
zio! 


acc 
sin 


sci 


di 








gli otto- 
ria agli 
ergheria 
po l’at- 
rispon- 
uella di 
guerra, 
lttando 
maglia 


essere 
mente 
ziorni, 
© una 
ecchia 


sione 
vina. 
Imu- 
anto 
dei 
stro. 
del 


ana 
nto 











LA SVIZZERA DINNANZI AI SUOI NUOVI PROBLEMI 607 





Non tuttavia soltanto dal conclamato e generale malcontento, dai 
seri e vitali timori per la propria tranquillità, dei quali è ormai penetrato 
ogni uomo responsabile, si affacciano i segni di un risveglio nazionale. 
Sono specialmente l’esempio e l’ammirazione dell’Italia mussoliniana che 
spingono falangi di giovani verso le idee del secolo nuovo. 

Già nello stesso nome che hanno dato alla bandiera, questi movi- 
menti dei « fronti » hanno inteso spezzare le formule delle vecchie ideolo- 
gie e hanno assunto posizione di battaglia risuscitando insieme col saluto 
romano l’antico grido delle milizie cantonali: « Harss!». Il terreno nel 
quale essi stanno seminando si presenta indubbiamente come fra i più 
aridi ma in sei mesi di lavoro i « Fronti » hanno raggiunto delle posi- 
zioni che i marxisti erano riusciti ad occupare soltanto dopo venti anni 
di fatiche. 

L’invocazione verso la rinascita, l’anelito ad una nuova vigorìa hanno 
acceso scintille fino a soverchiare la lotta dei partiti. Per correre ai ripari, 
i più accaniti assertori del passato, e specialmente quanti hanno immede- 
simato i loro interessi con la predicazione demagogica, hanno ricono- 
sciuto la debolezza dei propri organi ed hanno costituito un fronte di 
difesa col nome di « Nazione », nome due volte infelice: perchè appare 
assai improprio parlare di nazione elvetica, quando non esiste che uno 
Stato elvetico, e perchè fino a ieri erano precisamente questi « naziona- 
listi » di nuovo genere che vituperavano le vecchie istituzioni e lo stesso 
esercito. Una tale proclamazione è tuttavia significativa perchè invita 
il popolo svizzero a scegliere fra due termini antitetici: il « fronte» e 
l’« antifronte ». 


Berna, ottobre. 
CarLo RICHELMY 









NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


Le trattative ginevrine — Un articolo di Mussolini — L'Assemblea della Società delle Nazioni - 
Gli avvenimenti austriaci — La ricostruzione economica degli Stati danubiani — La Pic- 
cola Intesa e i Balcani. 


Le conversazioni fra le grandi Potenze per preparare la ripresa della Con- 
ferenza del disarmo sono continuate alacremente a Ginevra, dove nell’ultima setti- 
mana di settembre si sono ritrovate le delegazioni partecipanti alla XIV Assemblea 
della Società delle Nazioni. Aloisi e Suvich, Von Neurath, Paul-Boncour, Simon 
e Norman Davis hanno portato avanti la discussione in una serie animatissima di 
colloqui, fra i quali non è mancato quello fra i due Ministri degli Esteri francese 
e tedesco. È stata notata un’atmosfera di particolare cordialità, e non si può dire 
che il lavoro fatto sia stato proprio inutile. Alla fine del mese, tuttavia, le conver- 
sazioni hanno subìto una sosta perchè avevano dato tutto quel che potevano dare, 
ed è stato necessario che i vari delegati riprendessero contatto con i rispettivi Go- 
verni: anche Suvich è tornato in Italia a conferire col Duce (2 ottobre). 

A che punto, sulla via della soluzione, siano le difficoltà, che potrebbero dirsi 
tecniche del problema da quasi due anni incombente sull'Europa e sul mondo, 
vedremo fra poco; ma esse perdono l’importanza di fronte al significato morale 
del problema stesso, come il Duce ha dimostrato in un articolo (apparso il 6 otto- 
bre), nel quale con straordinaria acutezza e limpidità egli ha interpetrato la que- 
stione del disarmo nella sua sostanza profonda, dichiarando implicitamente le di- 
rettive del Governo italiano nell’azione svolta e da svolgere per conciliare le contra- 
stanti posizioni francese e tedesca. Una muova situazione, afferma Mussolini, si è 
determinata, per cui «i popoli non attendono più alcun miracolo e si riterranno 
appagati se si arriverà ad un compromesso ». Quando, nel lontano febbraio del 
1932, la Conferenza del disarmo è cominciata, grandi erano l’attesa e la speranza, 
ma oggi ancora «la navicella del disarmo è lungi dal porto e può anzi essere so- 
spinta al largo, per un nuovo periodo di navigazione di imprevedibile durata ». 
Fallimento, dunque, o quasi, della Conferenza ginevrina, e ciò per parecchie cause 
evidenti, ma non tutte sufficienti a spiegarlo. Questo punto, nel pensiero mussoli- 
niano, è fondamentale, perchè ne discende la possibilità di non essere completa- 
mente pessimisti: malgrado tutto, secondo il Duce, si potrebbe sempre arrivare 
alla mèta, a una mèta sia pur modesta ma positiva. Il problema, certo, è estrema- 
mente complesso: troppi sono gli Stati da mettere d’accordo, e la loro costituzione 
militare non è comparabile, cosicchè ciascuno di essi dà, del disarmo, valutazioni 
radicalmente diverse. Inoltre si è commesso l’errore di formulare programmi uto- 
pistici, mentre non è possibile per nessuno Stato andare al di là di una semplice 
riduzione e adeguazione delle forze rispettive. Infine, il collegamento fra la Con- 
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ferenza del disarmo e Società delle Nazioni ha fatto sì che sulla capacità della 
prima a risolvere i suoi problemi si ripercuotesse la diminuzione di prestigio di 
cui la seconda, negli ultimi tempi, ha sofferto. Ma tutte queste, secondo il Duce, 
sono difficoltà secondarie e non sufficienti a spiegare lo scarso o nullo risultato 
dei lavori ginevrini. Gli è che la difficoltà essenziale e decisiva è quella di mettere 
moralmente d’accordo gli Stati e i popoli, di realizzare fra loro una reciproca com- 
prensione € fiducia. Questo l’ostacolo più grosso, ma pure avente meno degli altri, 
a dir così, sussistenza oggettiva. Si risolve infatti in uno stato d’animo, sul quale 
possono agire la riflessione e la volontà. È un ostacolo psicologico, che dovrebbe 
cedere al ragionamento, dopo che questo ne ha spiegate le cause. E Mussolini 
infatti è pronto a comprendere perchè i Tedeschi insorgano contro chi vuol soste- 
nere una tesi di discriminazione nei loro confronti, e perchè i Francesi — se non 
altro dal punto di vista psicologico — siano preoccupati per la loro sicurezza di 
fronte allo storico avversario. Tuttavia a favore della Germania e della sua tesi 
della parificazione stanno fatti positivi, che il Duce ricorda: la Germania è entrata 
nella Società delle Nazioni e vi ha avuto un posto permanente nel Consiglio, si 
è firmato con lei il Patto di Locarno, la parità di diritto le è stata formalmente 
riconosciuta, essa infine è intervenuta nel Patto a quattro. Dopo di ciò com'è possi- 
bile continuare a discriminare la posizione? Ma vi è un fatto concreto anche a 
favore della Francia, e cioè l’aver essa, in sè medesima, formidabili elementi per 
la sua sicurezza, come gli apprestamenti militari, stabili e mobili, la tradizione e 
il morale del suo esercito e del suo popolo, la garanzia di Locarno che entrerebbe 
in funzione quando la Francia fosse attaccata. E sopra un altro elemento di tran- 
quillità potrebbero contare i Francesi: sul fatto che la Germania, « non ostante 
talune manifestazioni non sempre tempestive dei cosidetti Unzerfihrer », ha ga- 
rantito ufficialmente, con la solenne parola di Hitler, la sua volontà di pace: essa 
non può pensare alla guerra, pena una nuova e forse irreparabile catastrofe; e poi 
il socialnazionalismo è abbastanza impegnato dai problemi interni, per poter pen- 
sare ad avventure militari. Se Francia e Germania sospettano e diffidano l’una del- 
l’altra, è dunque perchè inesattamente valutano la situazione. Bisogna invece che 
esse, e così gli altri Stati, si comprendano, e non trascurino gli elementi di fiducia 
scambievoli. Evidentemente l’opera conciliatrice del Duce è diretta ad avvalorare 
e sfruttare questi elementi, a sormontare, così, gli ostacoli morali. A tal fine, Mus- 
solini non ha presentato un progetto vero e proprio di convenzione, com'era corsa 
voce a Ginevra, ma una serie di suggerimenti, che potrebbero portare ad una con- 
clusione limitata, ma pratica. È solo realizzando un minimo di buona volontà e 
di fiducia, che si può giungere — « anche in base al preambolo impegnativo del 
Patto a quattro » — ad un accordo fra le tesi tedesca e francese, e quindi ad una 
prima convenzione «che non dovrebbe dare fondo all’universo, ma segnare una 
prima tappa sul lungo e impervio cammino ». 

Bisogna riconoscere che l’appello mussoliniano alla comprensione e alla fiducia 
non è fatto di vuote parole. Non soltanto esso si è realizzato nell’azione positiva- 
mente condotta, in queste ultime settimane, a Roma, nonchè nelle altre capitali 
europee e a Ginevra, ma riposa sopra una base robusta come quella che il Duce 
ha creato col Patto a quattro. Se a un risultato porteranno le trattative così inten- 
samente sviluppatesi nel quadrilatero del Patto, è certo che a quest’ultimo, allo 
spirito che lo anima e agli obbiettivi che lo hanno determinato, bisognerà risalire 
come ai presupposti del successo. E richiamarsi allo spirito del Patto a quattro 
non significa soltanto affermare un metodo, bensì anche mirare a un fine preciso. 
Von Neurath, prima di ripartire per Berlino, ha dichiarato di non essersi affatto 
accorto, nello svolgimento delle trattative, dell’esistenza di quel fronte unico anti- 
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tedesco, di cui certa stampa francese aveva parlato; il che significa, appunto, che 
i quattro principali interlocutori hanno trattato fra loro con quella stessa egua- 
glianza di posizioni, con la quale avevano partecipato al Patto mussoliniano. Ma 
l’idea di Mussolini è che questo debba realizzarsi anche nel suo contenuto, onde alla 
eguaglianza formale corrisponda un equilibrio concreto nei diritti e nella potenza. 
Mèta raggiungibile per vie diverse e per gradi successivi: nulla c'è di più saggio, 
per salvare l’idea del disarmo, del consiglio che il Duce ha dato anche nel suo 
articolo, di accontentarsi per ora di un ‘primo passo. Ma la mèta è quella, perchè 
in essa soltanto potrà realizzarsi la pace. In recentissime dichiarazioni a un gior- 
nalista francese, che hanno avuto una grandissima ripercussione nell’opinione pub- 
blica mondiale, il Duce ha detto che la guerra sorge naturalmente dallo squilibrio 
fra la debolezza degli uni e la forza degli altri, mentre se tutti sono forti, tutti 
si rispettano, tutti si temono e finiscono per intendersi. Realistica e virile dottrina, 
che ha un significato universale, ma anche un valore specifico nelle questioni che 
oggi turbano l’Europa in cerca di una pace, che tutti avvantaggi senza sacrifici 
per il diritto e per la dignità di nessuno. 


* * * 


L'assemblea della Società delle Nazioni è stata aperta (25 settembre) con un 
discorso del suo Presidente provvisorio, il norvegese Mowinkel, il quale ha rico- 
nosciuto con lodevole franchezza gli insuccessi dei metodi societari e la neces- 
sità di allontanarsene quando si tratta di problemi essenziali e perciò insolubili se 
manca l’accordo fra quegli Stati « che per la loro importanza e la loro forza eser- 
citano un’influenza decisiva sul mondo ». Da ciò il grandissimo significato del 
Patto a quattro, che Mowinkel ha riconosciuto con calde espressioni. È nel Patto, 
egli ha detto, che deve vedersi il proposito di ricondurre l’intesa dove è più pro- 
fondo il contrasto, cioè tra la Germania e la Francia, ed è sul metodo musso- 
liniano che si appuntano le speranze universali. (Concetti notevoli anche perchè 
manifestati dal rappresentante di uno di quei piccoli Stati, che non avevano na- 
scosto di diffidar delle iniziative delle Potenze maggiori). Anche il Ministro te- 
desco Goebbels, in dichiarazioni fatte alla stampa internazionale, ha affermato 
che la Germania desidera ardentemente di usare il metodo del Patto a quattro, per 
risolvere soddisfacentemente la questione del disarmo. Intorno alla quale, frat- 
tanto, le discussioni ginevrine hanno valso a definire certi punti più ampiamente 
che non fosse stato fatto nelle precedenti conversazioni di Parigi, le quali ave- 
vano sopra tutto servito a precisare le rispettive posizioni della Francia e della Gran 
Bretagna. I « progressi sostanziali » annunciati allora da Parigi, sono poi apparsi 
meno conclusivi di quel che si era detto. E successivamente gli elementi favore- 
voli, per merito specialmente dei negoziatori italiani, e gli elementi sfavorevoli si 
sono avvicendati a comporre un quadro variabile di giorno in giorno, di guisa 
che non si può ancor vedervi quali, degli uni o degli altri, prevalgano. In sintesi, 
i punti nei quali si cristallizzano quei contrasti morali, di cui ha parlato Musso- 
lini e che prima di tutto occorrerebbe dissolvere, sembrano essere i seguenti. La 
Francia ha proposto di dividere la via del disarmo in due tratti, nel primo dei 
quali — che dovrebbe durare quattro anni — comincerebbe ad essere applicato, 
per la Germania, il principio della « standardizzazione » delle forze, che già figu- 
rava nel progetto francese del ’32 e poi è passato nel piano britannico, principio in 
base al quale la Reichswehr verrebbe trasformata in un esercito di 200.000 uomini 
a brevissima ferma, e si raddoppierebbe anche il suo armamento in mitragliatrici 
e cannoni di piccolo e medio calibro. La Francia e gli altri Stati non si impegne- 
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rebbero, per questo primo periodo, a null’altro che a limitare i loro effettivi e 
le loro armi, cioè a non aumentarli. Tutti poi — e questo è il punto essenziale — 
sarebbero sottoposti a un controllo periodico avente sopra tutto lo scopo, come si 
capisce, di sorvegliare gli armamenti tedeschi; ma è soltanto nel caso che questo 
controllo desse buoni risultati, ossia dimostrasse che la Germania non ha infranto 
in alcun modo i patti convenuti, che si dovrebbe, secondo la Francia, passare al 
secondo periodo, nel quale la « standardizzazione » degli effettivi sarebbe applicata 
a tutti gli Stati, Francia compresa, il cui esercito metropolitano sarebbe anch’esso 
ridotto a 200.000 uomini a brevissima ferma (ad altrettanto o quasi, però, ammon- 
terebbero i suoi effettivi d’oltremare). S’intende che il controllo dovrebbe conti- 
nuare nel secondo periodo e, perchè fosse efficace, essere accompagnato da san- 
zioni. È sembrato fino ad un certo momento che sul principio del periodo di prova 
e su quello del controllo sanzionato, si fosse tutti d’accordo, compresa la Germania, 
la quale però ha sempre chiesto, per non essere controllata essa soltanto, che già 
nel primo periodo anche gli altri Stati procedano a ridurre i loro effettivi, e, affin- 
chè cominci a realizzarsi la riconosciutale parità, che le sia consentito un aumento 
qualitativo, oltre che quantitativo, delle sue armi (grossi calibri, aviazione, fortifi- 
cazioni ai confini orientali). Convinzione italiana, a questo proposito, sarebbe che la 
parità, alla quale la Germania ha indiscutibile diritto, possa essere praticamente 
realizzata anche solo concedendo all’esercito tedesco un campionario — i cosi- 
detti prototipi — delle armi che il Trattato di Versaglia ha vietate ai vinti. A 
questo sia pur piccolo aumento qualitativo si è detto che tuttavia la Germania 
rinuncerebbe, se gli altri Stati si impegnassero fin d’ora a distruggere, appena 
finito il periodo di prova, le armi offensive. Ma un dissenso notevole è quello 
ancora aperto, non ostante gli interventi conciliativi di Norman Davis, tra la 
Francia e la Gran Bretagna riguardo al controllo e alle sanzioni. Ammesso il primo, 
in principio, bisogna poi definirne l'oggetto. Qui la formalistica mentalità dei Fran- 
cesi si è completamente rivelata. Essi chiedono, infatti, che il controllo serva ad 
accertare se la Germania ha adempiuto gli obblighi fissati dal Trattato di Versa- 
glia, e non soltanto — come gli Inglesi si accontentano — se non li ha infranti: la 
differenza risulterebbe da ciò, che il Trattato stabilisce quel che la Germania deve 
fare (disarmarsi), e non quello che deve non fare (per es. armarsi clandestinamente). 
Bisogna inoltre, secondo i Francesi, che sia possibile colpire con sanzioni quello 
Stato che al controllo risulti violatore dei suoi obblighi; ora la Gran Bretagna si 
rifiuta d’impegnarsi a misure e ad interventi, che costituirebbero per essa obbli- 
gazioni maggiori di quelle assunte con i Patti della Società delle Nazioni e di 
Locarno. Si noti che anche ogni passo da farsi sulla via del disarmo nel secondo 
periodo, dovrebbe continuare ad esser condizionato alla possibilità di un controllo 
con sanzioni, mentre mancando di queste esso lascierebbe sussistere rischi tali, si 
dice in Francia, da rendere impossibile il consentire a sacrifici pericolosi per la 
sicurezza dei popoli. Ad ogni modo non è forse riguardo al controllo — quale 
sia la distanza fra la tesi francese e quella britannica —, che appaiono più distanti 
la tesi francese e quella tedesca. Ai Governi di Roma e di Londra è stata presen- 
tata, dal Governo tedesco, una nota (6 ottobre), nella quale le idee tedesche sulla 
parità vengono riesposte con immutata intransigenza, ponendo l’alternativa fra la 
riduzione, subito nel primo periodo, degli armamenti degli Stati armatissimi, e la 
concessione alla Germania di tutte le armi, che gli altri Stati posseggono, e delle 
quali essa non può fare a meno per la propria difesa. Il fatto che questa nota non 
sia stata presentata anche a Parigi è spiegato, in Germania, dicendo che la Francia 
si era disinteressata delle precise intenzioni tedesche. Intanto la sede principale 
del negoziato è tornata da Ginevra a Roma. E se non è ancora venuta meno la 
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fiducia di superare sia pure lentamente le sempre risorgenti difficoltà, è perchè si 
pensa a Mussolini, al suo genio politico, al suo prestigio che non è mai stato così 
risplendente come oggi. 


* * * 


Non si è trovato subito, all'Assemblea societaria, chi volesse prendere la pa- 
rola nella discussione generale, che è cominciata infatti due giorni dopo la seduta 
di apertura. Coloro che hanno poi parlato (Simon, Paul-Boncour e altri) ben sape- 
vano che la questione più importante si stava discutendo, se non all’infuori della 
Società delle Nazioni, almeno indipendentemente dai suoi metodi. Nowinkel aveva 
già riconosciuto questa realtà muova, e sir John Simon ha affermato anche lui 
(27 settembre) che benchè tutti i membri della Società siano giuridicamente eguali, 
vi sono problemi la cui soluzione non può dipendere che da un’intesa fra gli Stati 
sui quali pesa una responsabilità più grande. Paul-Boncour (2 ottobre) ha confessato 
che più della discussione nell’Assemblea societaria egli si preoccupava di quella 
intorno al disarmo, e anch’egli ha difeso il predominio che di fatto esercitano le 
maggiori Potenze nelle più grandi questioni internazionali; il che non porterebbe, 
secondo Paul-Boncour, alcun pregiudizio alla Società delle Nazioni, spettando pro- 
prio a quest’ultima di « giustapporre, conciliare, coordinare quelle costruzioni re- 
gionali che si opporrebbero le une alle altre se la Società non intervenisse ad inte- 
grarle ». Così il Patto a quattro non sarebbe che un’intesa regionale, alla stessa 
guisa di quello della Piccola Intesa e di quelli di non aggressione stipulati dalla 
Russia; ma l’importante è che Paul-Boncour abbia riconosciuto la superiorità del 
metodo degli accordi diretti e l'impossibilità che al di fuori del Patto a quattro — 
se non altro perchè è la messa in opera di quello di Locarno — riescano oggi a 
collaborare le grandi Potenze occidentali e vicine. 

Prima del Ministro degli Esteri francese aveva preso la parola il Cancelliere 
Dollfuss (27 settembre), con grande successo; la sua difesa della politica austriaca 
in nome della libertà e della indipendenza del « piccolo paese germanico » — al 
quale, come ha detto il Cancelliere, la sua storia, la sua posizione geografica e la 
sua cultura impongono il dovere e il diritto di essere e di restare un membro utile 
nella comunità degli Stati — è apparsa opportuna e felice. — Non ha avuto luogo 
l’incontro, che si diceva possibile, tra Dollfuss e Von Neurath. La Delegazione te- 
desca ha esposto e difeso la concezione nazionalistica della Germania hitleriana, di- 
scutendosi nella Commissione sesta il problema, sollevato proprio dai Tedeschi, 
delle minoranze nazionali. Ha detto giustamente, uno dei delegati germanici, che 
ogni Nazione ha il diritto di considerare tutti i suoi membri come formanti una 
unità morale e culturale anche se sono da essa separati da frontiere politiche. Ma 
si sa che la questione delle minoranze protette dai Trattati è già abbastanza scabrosa 
nei limiti in cui è stata finora risolta, perchè si possa seriamente pretendere di ge- 
neralizzare questa protezione o di compilare la procedura societaria in merito. Il 
capo della Delegazione italiana, Aloisi, ha opportunamente avvertito che discutere 
oggi simili problemi significherebbe contribuire ad esasperare gli spiriti invece che 
a calmarli (5 ottobre). Naturalmente, e non ostante le proteste dei delegati tede- 
schi, si è molto parlato degli Ebrei di Germania (dei quali si è occupata anche 
la Commissione seconda per organizzare un'assistenza internazionale agli Ebrei pro- 
fughi): si capisce che se si confonde la Nazione con la razza, è poi difficile isolare 
il problema ebraico da quello delle minoranze nazionali. La discussione su questo 
ultimo argomento è terminata col voto di una risoluzione che richiama principî 
stabiliti dalla Società nel 1922, secondo i quali anche gli Stati che non hanno alcuna 
obbligazione giuridica verso le loro minoranze, debbono trattarle con giustizia e 
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tolleranza, senza far distinzione di razze, di lingue e di religioni. La risoluzione 
è stata votata all'unanimità, e con la dichiarazione, da parte dell’Italia e della 
Ungheria, che con il loro voto esse non intendevano portare un giudizio sulla poli- 
tica interna di nessuno Stato. 


* * * 


Il 3 ottobre il Cancelliere Dollfuss, a Vienna, è stato fatto segno a un atten- 
tato a colpi di rivoltella, riportandone per fortuna solo una leggerissima ferita. 
L’indignazione è stata grande in Austria ed ovunque si ammira l’energia morale e 
politica con cui Dollfuss ha affrontate le situazioni più burrascose, dando prova 
di avere altissimo il senso delle responsabilità nazionali ed internazionali che in- 
combono sul suo Governo. Non è stato provato, finora, che l’attentatore abbia avuto 
dei complici, e se anche è risultato che egli è un fervente hitleriano, non se ne 
deve senz'altro dedurre che il suo gesto riveli un rinfocolamento delle difficoltà che 
il socialnazionalismo ha creato al Governo austriaco. 

1 problemi ora dominanti in Austria sono due: quello costituzionale e quello 
economico. Circa il primo, vari progetti di soluzione sono allo studio, sicchè è pre- 
maturo indicare in che cosa consisterà la riforma statale austriaca. Bisogna tenere 
anche conto del vario modo con cui i partiti reagiscono all’instaurazione del go- 
verno autoritario: se le Heimwehren non hanno esitato a fondersi nel « fronte pa- 
triottico », che dovrebbe sostituire i partiti, quello cristiano-sociale sembra che vo- 
glia conservare la sua autonomia. In quanto al problema economico, si sa bene 
che esso non è che un elemento di quello della riorganizzazione integrale dell’Eu- 
ropa centrale e danubiana. Una fase importante negli sforzi per la sua soluzione 
è perciò segnata dal memorandum che la Delegazione italiama a Ginevra ha pre- 
sentato il 30 settembre ai rappresentanti degli Stati, grandi e piccoli, che partecipa- 
rono, un anno fa, alla Conferenza di Stresa. Nel suo discorso all’ Assemblea ginevrina 
Dollfuss aveva già accennato alla necessità di applicare completamente il sistema 
raccomandato a Stresa. Ora il memorandum italiano, che può anche considerarsi 
come una battuta decisiva nel dialogo fra Italia e Francia intorno alla sistemazione 
economica degli Stati danubiani (ai primi di settembre un memorandum francese 
sullo stesso argomento era pervenuto a Roma), sviluppa appunto i principî di Stresa, 
propugnando una rete di accordi bilaterali e preferenziali fra gli Stati danubiani, ma 
comprendendo nel sistema anche l’Italia e la Germania, che dell’economia di questi 
Stati sono i complementi indispensabili. Tramontano, così, vecchi e artificiosi pro- 
getti a base quasi esclusivamente politica, e perdono gran parte del loro valore pra- 
tico i tentativi, anche recentissimi, della Piccola Intesa per instaurare nel bacino 
danubiano un’unità economica impossibile. Ma anche l’opposizione piccolintesista 
alle proposte italiame — chiaramente delineatasi negli scorsi giorni a Ginevra — 
è sperabile che sia ormai tramontata, tanto più che quelle proposte hanno già otte- 
nuto la formale adesione francese (comunicata il 7 ottobre). 


* * * 


A Sinaja, in Romania, si è riunito il Consiglio permanente della Piccola Intesa, 
presenti Benes, Titulesco e Jeftic e, a qualche seduta, anche Re Carol di Romania 
e Re Alessandro di Jugoslavia (23-27 settembre). Dal comunicato finale risulta che 
il Consiglio ha esaminato la situazione nell’Europa centrale — definita « inquie- 
tante » —, e che ha preso opportune decisioni in merito; ma s’ignora se fra queste 
ve ne siano che si riferiscano al rafforzamento militare della Piccola Intesa (contro 
eventuali attacchi... tedeschi) mediante l’unificazione dei tre eserciti, secondo un 





614 NOTE E RASSEGNE 


progetto di cui si è parlato nelle tre capitali. Non meno importante sarebbe stata 
la discussione sulla unificazione economica, se a qualche risultato concreto essa 
fosse potuta giungere: invece si sa benissimo che il problema di conciliare gli in- 
teressi industriali della Cecoslovacchia con quelli agricoli della Jugoslavia e della 
Romania è molto simile al problema della quadratura del circolo. Vi è un progetto 
di Benes per la riorganizzazione del Consiglio economico della Piccola Intesa (che 
non è mai riuscito a funzionare), per una unione doganale alla quale dovrebbe 
partecipare l'Ungheria, e persino per l'unificazione delle banche d’emissione dei tre 
Stati; ma è difficile prevedere che queste proposte possano essere attuate, dato che 
l'Ungheria ha subito rifiutata la sua adesione, e che vi è il fatto nuovo del progetto 
italiano approvato dalla Francia. 

Nel comunicato piccolintesista non si parla delle questioni balcaniche, delle 
quali il Consiglio, a quanto si afferma, si è occupato specialmente in relazione alle 
iniziative politiche della Turchia e ai negoziati che sarebbero in corso fra quest’ul- 
tima e l'Unione sovietica per la conclusione di un patto di amicizia, che dovrebbe 
riunire, oltre la Turchia e la Russia, anche la Romania, la Bulgaria e la Grecia. Se- 
condo voci o speranze, che si sono sviluppate sopratutto a Belgrado, a questi ac- 
cordi, che vengono già chiamati « del Mar Nero », dovrebbe partecipare la Jugo- 
slavia, di guisa che accanto al Patto della Piccola Intesa, ed armonizzante con esso, 
se ne avrebbe un altro più propriamente balcanico. Di positivo, finora, non ci sono 
che i rapidi incontri di Re Alessandro con Re Boris di Bulgaria (3 ottobre) e con 
Kemal Pascià a Istambul (4 ottobre). È anche sicuro che la stampa turca ha smentito 
che con quest’ultimo colloquio sia stata preparata l'adesione della Turchia alla Pic- 
cola Intesa. In quanto alla Bulgaria, il Presidente del Consiglio bulgaro, Muscia- 
noff, ha avuto recentemente occasione di dichiarare che benchè le relazioni fra il 
suo paese e la Turchia e la Grecia e anche quelle con la Romania e la Jugoslavia 
siano migliori di una volta, la Bulgaria intende di non partecipare a intese regionali 
di nessun genere. Ma indipendentemente dalla situazione bulgara, bisogna ricono- 
scere che quella generale balcanica è oggi completamente aperta, e che anche per 
l'Europa sud-orientale è cominciato un periodo di rinnovata e, si spera, costruttiva 
attività internazionale. 


RomuLus 


NOTE ECONOMICHE 


I risultati dell’esercizio 1932-33 — La politica finanziaria in tempo di crisi — Condizioni dei 
bilanci in vari stati. 


I « Conti del Tesoro » del 20 luglio e 20 agosto hanno prospettato, con la mi- 
rabile chiarezza e perspicuità di dati che oramai contraddistinguono i nostri docu- 
menti finanziarî, i risultati dei consuntivi provvisori della competenza, il primo; e 
della cassa, il secondo, dell’esercizio 1932-33. Essi rispecchiano lo sforzo potente che 
la Finanza nazionale compie per resistere alle molteplici ripercussioni sfavorevoli 
della crisi, per rispondere alle più impellenti necessità da questa create, per man- 
tenere condizioni tali che assicurino il pronto ristabilimento dell’equilibrio del bilancio 
e della piena normalità finanziaria, a pena le condizioni generali lo consentano. 

Vediamo prima brevemente le cifre; il loro esame darà campo ad osservazioni 
interessanti. Per quanto riguarda il « bilancio di competenza » le previsioni iniziali 
dell’esercizio 1932-33 davano 18.647,17 milioni di entrate (di cui 18.497,29 ordinarie) 
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contro 20.059,89 di spese effettive. Le previsioni rettificate a tutto il giugno 1933, 
hanno portato le entrate a 18.845,1 milioni, e le spese a 22.024,5 milioni. Il consun- 
tivo provvisorio constata che le entrate sono state effettivamente accertate in 17.965,8 
milioni e le spese impegnate in 21.903,5 milioni, con una differenza di 3.937,7 mi- 
lioni. La situazione quindi quest'anno appare migliore dell’anno precedente: alla 
stessa data il consuntivo provvisorio del 1931-32 constatava 19.033,3 milioni di en- 
trate e 23.307,6 di spese, con una differenza di 4.274,3 milioni. I dati provvisori 
furono rettificati, in meglio, nel Rendiconto generale, che ha elevato le entrate a 
19.324 milioni, riducendo le spese a 23.191,1 e la differenza a 3.867,1 milioni. Comun- 
que, il miglioramento (provvisorio) del 1932-33 è notevole sotto due aspetti: 1°) per- 
chè segna una sensibile diminuzione negli impegni di spesa, in confronto dell’eser- 
cizio precedente (1.404,09 milioni); 2°) perchè segna una più accentuata diminu- 
zione dei « maggiori impegni di spesa », in confronto delle previsioni iniziali, ri- 
spetto all’esercizio precedente. Nel 1931-32 si erano originariamente previsti 19.323 
milioni, portati in definitiva a 23.413,3 (aumento di 4.089,7 milioni); nel 1932-33 
furono preventivati 20.059,89 milioni, portati in definitiva a 22.024,51 (aumento di 
1.964,62): gli impegni effettivi si sono mantenuti inferiori alle previsioni di 120,95 
milioni. 

Queste cifre rivelano il controllo che, malgrado la pressione delle circostanze, 
si continua ad esercitare sulle spese di bilancio, e la crescente resistenza a maggio- 
rarne gli impegni nel corso dell’esercizio. Esse lasciano sperare un ulteriore miglio- 
ramento della situazione per il nuovo esercizio 1933-34: col preventivo di quest’ul- 
timo si erano approvati 17.713,5 milioni di entrate e 20.614 di spese; a fine agosto, 
cioè durante l’esercizio, le cifre sono state portate rispettivamente a 17.748,9 e 21.569,7, 
con una maggiorazione per queste ultime di 955,6 milioni. Ma si tratta in massima 
parte di aumenti dovuti a provvedimenti od operazioni dei mesi precedenti (inte- 
ressi di somme versate in conto corrente col Tesoro: 180 milioni; sovvenzione 
all’I. R. I: 85 milioni; restituzioni di tasse o diritti: 66 milioni; provvedimenti 
a favore dei produttori di bozzoli: 40 milioni, ecc.), che non dovranno rinnovarsi 
nei prossimi mesi. 

Riassunte così le risultanze del bilancio di competenza, vediamo quelle del 
bilancio di cassa quali appaiono nel conto del Tesoro al 30 giugno (suppletivo). È 
noto che, per effetto della legge 9 dicembre 1928, allo scopo di ridurre l'ammontare 
dei residui, chiuso l’esercizio al 30 giugno, possono fino al 31 luglio successivo 
effettuarsi incassi e versamenti delle entrate accertate e pagamenti delle spese 
impegnate entro il 30 giugno. 

Alla chiusura dei conti dell’esercizio 1932-33 risultarono introitati 17.023,6 
milioni per entrate effettive di bilancio (di cui 16.812,4 per entrate ordinarie); e 
pagati 21.240,2 milioni per spese effettive. Il movimento di cassa in conto bilancio 
ha così lasciato una differenza di 4.216,6 milioni, che salgono a 4.439,03 tenendo 
conto del movimento capitali. Tale differenza ha per contropartita: 3.092,1 milioni 
per variazioni nei debiti-crediti di Tesoreria (gli incassi in conto debiti di Tesoreria 
hanno superato i relativi pagamenti di 2.876,29 milioni; gli incassi in conto crediti 
di Tesoreria hanno superato i relativi pagamenti di 215,87 milioni); e 1.346,8 mi- 
lioni di diminuzione del « Fondo di cassa » del Tesoro. Ammontava quest’ultimo 
a 2.641,3 milioni al 30 giugno 1932; si è ridotto al 30 giugno 1933 (suppletivo), a 
1.294,48 milioni. 

Negli introiti del passato esercizio solo 788,3 milioni sono dovuti a residui di 
esercizi precedenti; mentre nei pagamenti totali questi figurano per 3.866,5 milioni. 

Il conto del Tesoro è pure particolarmente interessante per le variazioni degli 
introiti effettivi dei tributi: i dati differiscono un poco dagli accertamenti della com- 
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petenza, ma meglio documentano le disponibilità in moneta derivanti dalle varie 
fonti fiscali. 

La flessione delle entrate ordinarie, pur continuando, segna un decisivo rallen- 
tamento: le entrate erano diminuite da 18.946 milioni nel 1930-31 a 17.780 nel 1931I- 
1932; passano a 16.812,4 nel 1932-33. 

La diminuizione in quest’ultimo esercizio risulta notevolmente inferiore a quella 
dei prezzi all'ingrosso nello stesso periodo; mentre nell’esercizio precedente le pro- 
porzioni dei due movimenti apparvero approssimativamente uguali. La diminuzione 
globale, di oltre il 5,4 °., si distribuisce però in misura diversa nei vari gruppi di 
entrate (milioni lire): 


1932-1933 1931-1932 Differenze 
Redditi patrimoniali . . . . . 116,1 105,2 + 10,8 
Servizi industriali 258,3 225,9 + 32,3 
Imposte dirette . . . . . .. 4.027.3 4:334:5 — 307,1 (7,8%) 
Tasse sugli affari . . . . . . 3.487,9 3.629, — 141,7 (3,9%) 
Dazi e imposte di fabbricazione 4.636,2 5.060,5 — 424,3 (8,3%) 
Privative industriali . . . . . 2.989,1 3.020,3 — 31,2 (1,0%) 
MU dla dd ii 476,1 525,8 — 497 (9,4 %) 
Rimborsi, concorsi, entrate minori . 820,9 878,2 — 57,3 (6,50) 


A prescindere dai gruppi minori o figurativi e dal lotto, le diminuzioni più no- 
tevoli si osservano nelle entrate doganali e nelle imposte dirette. Queste ultime sono 
soggette in modo immediato alle attuali condizioni economiche, in quanto si appli- 
cano a redditi variabili in funzione dei prezzi e delle quantità dei prodotti o servizi 
venduti, o anche per impossibilità dei contribuenti a pagare, sgravi speciali, etc. Per 
questo la riduzione è maggiore nell’imposta di ricchezza mobile riscossa per ruoli, 
che rispecchia prevalentemente le variazioni dei redditi industriali, commerciali, pro- 
fessionistici, ecc. (da 2.665,6 milioni a 2.450,3); mentre quella per ritenuta diretta 
poco varia (288,8 invece di 294,9) e così le imposte complementare e sui celibi (398,5 
invece di 403,5); mentre le imposte immobiliari passano da 504,6 a 474,2 milioni. 
Una diminuzione più notevole si osserva, com'è naturale, nel gettito delle imposte 
straordinarie destinate a sparire, che scende da 472 a 428 milioni. È tuttavia da os- 
servarsi che la diminuzione del gettito delle imposte dirette è inferiore a quella 
che si è verificata nel reddito privato nazionale. Dagli esercizi di massimo gettito 
nominale (1925-26 e 1926-27), esso si è ridotto nel 1932-33 di circa il 32-35 %, cioè 
assai meno del livello dei prezzi all'ingrosso e del reddito nominale. Tengasi inoltre 
conto che nel 1926-27 su 6.186,2 milioni di prodotto totale, le imposte transitorie 
fornivano 1.351,3 milioni, ora ridottisi a 421 milioni; togliendo queste ultime, la 
riduzione si aggira sul 25 %. Il fenomeno è in parte dovuto ad una condizione ca- 
ratteristica delle fasi dinamiche dei redditi e prezzi: nei periodi di depressione, la 
pressione relativa delle imposte dirette tende ad inasprirsi (il contrario avviene in 
quelli di aumento dei prezzi e redditi) automaticamente, per il fatto che gli impo- 
nibili cui i tributi si proporzionano seguono in molti casi in ritardo e in modo 
inadeguato le variazioni dei redditi effettivi. In parte però esso è dovuto all’inde- 
fesso lavoro che l’amministrazione ha nel corso dell’ultimo decennio svolto, seguendo 
le direttive poste fin dal 1922-23, per estendere continuamente le basi dei tributi 
diretti, adeguando gli imponibili ai redditi effettivi, integrando gli accertamenti, 
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riducendo le sperequazioni ed evasioni, appoggiata dalla recente legislazione contro 
le violazioni delle leggi tributarie. 

In grazia di questo lavoro e delle riforme apportate nelle varie imposte, il 
reddito privato conosciuto dal Fisco può, in cifra tonda, calcolarsi cresciuto da 15-16 
miliardi (1922) ad oltre 48 nel 1930, per quanto il livello medio dei prezzi all’in- 
grosso nel 1922 superasse di oltre il 20 % quello del 1930 ed il costo medio della 
vita non differisse gran che. Senza questa vasta trasformazione, le ripercussioni 
della crisi sul gettito delle imposte dirette sarebbero indubbiamente risultate più 
gravi e minore la loro elasticità. Nè essa è finita. La Finanza italiana dovrà nei 
prossimi anni sostituire le imposte straordinarie destinate a sparire, che ancora nel 
1926-27 fornivano, come si è visto, più del 21 9 e nel 1932-33 circa il 10,5 % delle 
entrate totali provenienti dalle imposte dirette; presumibilmente il loro posto dovrà 
esser occupato dalla complementare che nell’ultimo esercizio ha, assieme all'imposta 
sui celibi, fornito 398,5 milioni (contro 403.5 nel 1931-32); ma è suscettibile di mag- 
giori sviluppi. Malgrado la crisi, si continuano ad apprestare gli strumenti per allar- 
gare le basi della sua applicazione, sia estendendo gli accertamenti dei redditi sog- 
getti alle imposte analitiche, sia combattendo le evasioni, sia fornendo, con le re- 
centi modificazioni apportate alle norme che regolano il tributo, mezzi più efficaci 
all'’amministrazione per accertare gli effettivi redditi globali. 

Minori riduzioni si osservano nel gettito delle tasse sugli affari, in alcuni gruppi 
delle quali si sono verificati aumenti (tasse di registro: 701,1 milioni contro 699,6; 
imposte di successione e manomorta: 146,5 milioni contro 145,06). Particolarmente 
rilevante il risultato della tassa scambi, per la quale si è applicato in pieno l’aumento 
ultimo dell’aliquota al 2.50 %: perciò malgrado la depressione dei valori delle merci 
oggetto di scambio, e dell'ammontare delle merci scambiate, il gettito passa da 
1.104,3 milioni a 1.032,7, mentre quello delle altre tasse di bollo passa da 680,3 a 
645,8 milioni. È pure da notarsi il fatto dell'incremento del gettito nell’ultimo tri- 
mestre: a tutto marzo la tassa scambi aveva prodotto 749,06 milioni (media mensile 
83,2 milioni); nell’ultimo trimestre ha fornito 285,7 milioni (media mensile: 95,2 
milioni). Questo fatto, che si osserva pure in altre tasse sugli affari, va messo in 
rapporto con la ripresa che in certi settori dell’attività industriale e commerciale 
italiana si è verificata nei recenti mesi, manifestandosi con aumenti di prezzi e, 
più, di quantità scambiate. 

La diminuzione più rilevante si è verificata nel gettito dei dazi doganali, in 
minor misura nelle imposte di fabbricazione. Il totale provento dei dazi e diritti 
doganali passa da 2.451,9 a 2.114,8, con una riduzione di oltre il 13,7 %. Causa 
principale ne è il dazio sul grano, per il quale si erano preventivati 825 milioni 
e si sono accertati 225,9 (introiti: 213 milioni), correlativamente alla riduzione del 
fabbisogno nazionale in grazia dei risultati della battaglia del grano nel raccolto 
1932. Gli altri dazi doganali passano da 1.963,9 milioni a 1.901,9; le imposte di fab- 
bricazione da 1.862,05 a 1.785,5 milioni; le tasse sulla vendita degli oli minerali 
aumentano da 275,2 a 295,6. Piccole modificazioni si rilevano nelle privative in- 
dustriali. 

Se consideriamo globalmente le imposte sui consumi, eliminando per le ragioni 
dette il dazio sul grano ed aggiungendo la tassa scambi, relativamente modesta 
appare la loro variazione (da 9.223 a 8.921,5 milioni, con una diminuzione del 3,2 °). 
Questi risultati ci richiamano a talune caratteristiche ripercussioni della crisi, e in 
special modo del ribasso dei prezzi, sulla cosidetta pressione tributaria. In un pe- 
riodo di diminuzione dei prezzi dei consumi e dei redditi privati specie delle classi 
consumatrici, la pressione della maggior parte delle imposte indirette subisce auto- 
maticamente inasprimenti più o meno gravi. Ciò è dovuto al fatto che esse sono 









618 NOTE E RASSEGNE 


applicate prevalentemente sotto forma di tributi « specifici » (commisurati ad unità 
di peso, volume, numero, ecc.) e non « ad valorem », e vengono mantenute immu- 
tate (o addirittura aumentate) quando si modificano i valori delle merci e dei redditi 
dei consumatori. Non mancano, è vero, imposte sui consumi proporzionate al valore 
(tali i dazi 44 valorem introdotti su larga scala nel sistema doganale italiano nel 
1931; la tassa sugli scambi); e là dove si applicano correttamente, nell'ipotesi che, 
prima e dopo la variazione dei prezzi, non si lamentino evasioni e frodi fiscali, il rap- 
porto fra il tributo pagato ed il valore dei beni tassati e quindi di tutti i redditi dei 
consumatori che subiscono variazioni nello stesso senso e proporzione dei prezzi dei 
consumi, dovrebbe rimanere costante. Ma in tutti i casi in cui il tributo si applica ad 
unità di misura, ed il suo ammontare nominale rimane fermo mentre prezzi e red- 
diti diminuiscono, il rapporto fra imposta e valore dei beni consumati aumenta; 
la pressione relativa automaticamente si inasprisce per effetto del ribasso dei prezzi. 
L'imposta di fabbricazione dello zucchero di prima classe (L. 400 al QI.) rappre- 
senta il 61,5 % del valore quando il prezzo dello zucchero all’ingrosso è di L. 650 
al QI. (imposta compresa; del 160 % del valore a prescindere dall’imposta); sale al 
727 % del valore quando il prezzo globale scende a 550 al QI. (266,6 % del valore, 
a prescindere dall’imposta). Così, il dazio sul grano di 75 L. al quintale, rappre- 
senta il 100 %/, del valore della merce se il prezzo del grano fuori dogana è di L. 75 
al Ql.; sale al 200 %, se il prezzo del grano fuori dogana diminuisce a L. 37,50 al 
quintale. Naturalmente si verifica un analogo inasprimento nella pressione del tributo 
se e nella misura in cui i redditi dei consumatori si sono modificati nello stesso senso 
dei prezzi dei consumi. La maggior parte delle nostre accise e dazi doganali pre- 
senta appunto questo carattere; e non v'è dubbio che dal 1929 in poi il reddito no- 
minale delle maggioranze consumatrici abbia subìto modificazioni nello stesso senso, 
se non nell’identica proporzione dei prezzi delle merci, determinando una restrizione 
relativamente maggiore del consumo delle merci colpite da questi tributi. 

Lo stesso fenomeno si è verificato per le privative industriali, nelle quali du- 
rante il ribasso generale dei prezzi si è avuto il sensibile aumento dei prezzi dei 
tabacchi con R. D. 25 aprile 1930 (aumento medio ponderato di oltre il 23 %). Per 
cui nell’ultimo triennio si sono sovrapposti gli effetti dell'aumento dei prezzi e della 
diminuita capacità di acquisto dei consumatori: le vendite totali e quelle delle siga- 
rette che ne costituiscono la parte più cospicua sono perciò, nella media mensile, 
diminuite nella seguente misura: 


Totale vendita Vendita Introiti 

Media mensile tabacchi sigarette medi mensili 

(migliaia di quintali) (milioni di lire) 
merde .... 24,81 11,64 280,8 
1928-29 . . . . 24,68 11,98 284,3 
1929-30 . . . . 23,89 11,9I 288,6 
199031 . . . . 21,63 10,72 287,01 
1038-33 . . . . 20,95 10,42 273,8 
I° trimestre 1932 . 20,24 IO,II 264,3 
2° trimestre 1932 . 20,83 10,34 268,6 
I° trimestre 1933 . 19,40 9,78 248,8 
2° trimestre 1933 . 21,104 10,72 268,9 
Luglio 1932 . . . 18,68 9,42 245,2 


Luglio 1933 . . . IQ,II 10,08 245,9 
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La diminuzione è però, in complesso, risultata inferiore a quella del livello 
generale dei prezzi; gli introiti si sono ridotti dalla media del 1929-30 al luglio scorso, 
del 14,7 ©. Anche in questo caso rileviamo un risveglio del consumo nei recenti 
mesi: mel secondo trimestre e nel luglio del 1933, vendite e introiti sono aumentati 
in confronto degli stessi mesi del 1932; non è da escludersi che un qualche contri- 
buto sia venuto dalle vendite di certi tipi di sigarette a prezzi più bassi. 

Questi rilievi sono importanti anche per le tariffe dei servizi pubblici indu- 
striali: là dove si mantengono, nella fase di ribasso generale, immutate le tariffe 
ferroviarie, postali, telefoniche; si verifica in sostanza un aumento relativo di questi 
servizi rispetto al livello degli altri prezzi, quindi al valore delle merci trasportate, 
ai guadagni e redditi della maggioranza degli utenti. La diminuzione nel consumo 
dei servizi va in parte collegata a questo fatto. Le riduzioni, più frequenti negli 
ultimi anni, delle nostre tariffe ferroviarie per treni popolari, esposizioni, feste, viaggi 
estivi, trasporti di determinati gruppi di merci, ecc.; appaiono perciò — più che 
concessioni speciali — forme di adattamento delle tariffe alla mutata capacità di 
spesa degli utenti. 


È questo soltanto uno degli aspetti della politica finanziaria nella fase di de- 
pressione. Il ribasso dei prezzi e la crisi economica alterano profondamente, in tutti 
i paesi, non soltanto le condizioni di applicazione e la pressione della maggior parte 
dei tributi, ma i fenomeni della spesa pubblica, il rapporto fra la spesa ed il reddito 
privato nazionale, l'equilibrio fra le entrate e spese dello Stato e degli altri enti pub- 
blici. Mai forse come nel corso dell’ultimo ventennio gli studiosi hanno potuto rile- 
vare le modificazioni che si verificano, in parte del tutto automaticamente, nel costo 
economico e nella produttività dell’organizzazione politica. La riduzione dei pro- 
venti nominali dei tributi, più sensibile nei paesi in cui all’inizio del ribasso dei 
prezzi la pressione tributaria generale aveva raggiunto un livello più alto, si accom- 
pagna ad un inasprimento dell'onere relativo della maggior parte delle imposte in 
confronto del reddito privato, donde una minore «elasticità », ossia possibilità di 
accrescere il gettito con nuovi aumenti delle aliquote. Non meno importanti sono le 
modificazioni che si verificano nelle spese e loro rapporti con l'economia generale 
Parrebbe naturale che, ribassando il livello dei prezzi, anche le spese pubbliche si 
riducessero, se non nella identica, in non lontana misura. La realtà è ben diversa, 
Solo una limitata parte delle spese può seguire il movimento dei prezzi all’ingrosso 
e del reddito privato. Resistono alla diminuzione le rimunerazioni dei dipendenti e 
le pensioni, che tendono ad adeguarsi non ai prezzi all'ingrosso ma al costo della 
vita ed ai prezzi al minuto; resistono completamente le spese per i debiti pubblici, 
che rimangon ferme nelle cifre nominali pattuite nel momento della stipulazione 
del prestito e non di rado aumentano per i nuovi debiti contratti per saldare i disa- 
vanzi che si verificano in tempo di crisi. Questa spesa potrebbe diminuir solo se lo 
Stato venisse meno ai suoi impegni riducendo coattivamente gli interessi promessi; 
o potesse attuarsi una conversione libera delle rendite; o si accentuasse il processo 
dell’ammortamento, che è assai più difficile e non conveniente in un periodo di ri- 
basso dei prezzi (lo Stato restituisce somme nominali identiche, ma dotate di un 
potere d’acquisto superiore a quello che avevano nel momento della emissione dei 
prestiti). Dimodochè, se si esprimono le cifre della spesa per il relativo servizio, in 
moneta dotata di potere d’acquisto uniforme, si dividono, ad es., per l’indice medio 
dei prezzi, si constata l’inasprimento dell'onere che automaticamente per il ribasso 
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dei prezzi si verifica. Dividiamo, ad es., le spese per interessi del bilancio italiano 
per l’indice dei prezzi all’ingrosso: 


Spese per interessi Indice medio prezzi Spese per interessi 
(milioni di lire correnti) (nell’esercizio) (in milioni di «lire 1913») 
1913-14 . . 531 100 531 
1922-23 . . 4.134 540,5 765 
1923-24 . - 4.207 538 704 
1924-25 . . 4.045 592 683 
1925-26 . . 4.075 659,5 618 
1926-27 . . 4.746 614,5 772 
1927-28 . . 4.674 489 956 
1928-29 . . 4-449 491,5 905 
1929-30 . . 4.514 451,5 987 
1930-3I . . 4.003 371 1.24I 
1038-33 . . 4.781 316,5 1.510,5 


La spesa nominale del 1931-32 è poco diversa da quella del 1926-27; la spesa cal- 
colata in moneta costante risulta quasi doppia. Vi sono inoltre spese che non pos 
sono adeguarsi al movimento dei prezzi, perchè in larga parte dipendono da neces- 
sità ed esigenze d’ordine diverso, quali le spese militari, che tuttavia nel bilancio ita- 
liano hanno potuto esser, sia pur limitatamente, ridotte. E vi sono importanti cate- 
gorie di spese che non solo non possono ridursi, ma debbono esser aumentate durante 
e proprio in conseguenza della depressione economica (lavori pubblici, sussidi ai 
disoccupati, assistenza e beneficenza, contributi del Tesoro ad aziende statali, quale 
la ferroviaria, ed agli enti locali anche sotto forma di trasferimento di servizi, già 
loro affidati, a carico del bilancio statale, ecc.). Risultato di questi vari fattori è 
l'aumento della spesa pubblica totale anche se espressa in moneta corrente, e in 
proporzioni assai maggiori, se si calcola in moneta dotata di potere d’acquisto uni- 
forme. Ecco perchè, se noi calcoliamo le spese effettive del bilancio italiano in lire 
dotate di una capacità d’acquisto eguale a 27,28 centesimi della lira prebellica, con- 
statiamo che mentre nel 1927-28 si spendevano 14,09 miliardi di tali lire; se ne spen- 
devano 20,76 nel 1930-31; 26,84 nel 1932-33. Queste cifre hanno naturalmente un 
valore indicativo; ma sono sufficienti a dare un’idea del grandioso processo per cui 
in tutti, si può dir, gli Stati anche per la massa dei servizi pubblici che non è quan- 
titativamente aumentata, l’onere per il reddito privato sia cresciuto; sia cresciuto il 
rapporto fra spesa pubblica e reddito. 

A queste condizioni si deve se i bilanci di tutti i paesi subiscono più o meno 
gravi turbamenti durante la crisi ed il disavanzo riappare anche negli Stati che 
con un’energica politica finanziaria avevano saputo risanare il bilancio, assicurare 
lievi avanzi, ridurre il debito pubblico. 

La finanza italiana ha subìto queste influenze universali; tuttavia la nostra 
politica finanziaria presenta alcune caratteristiche importanti: 

1°) La politica finanziaria è stata tenuta nettamente distinta da quella mo- 
netaria, nel senso che le momentanee eccedenze delle spese pubbliche non hanno 
gravato sulla circolazione cartacea: quest’ultima ha potuto ridursi e regolarsi in 
modo da mantenere i prezzi italiani al livello o sotto il livello dei prezzi oro stra- 
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nieri. A tali eccedenze si è fatto e si fa fronte con debiti propri, che nel complesso 
hanno segnato le seguenti variazioni (milioni di lire): 








































Consolidati Redimibili Fluttuante Totale 
30 giugno 1920 . . . 44.593 18.860 27.856 91.309 
30 » mes... 71.604 13.224 1.618 86.446 
30 » Woo . +. + 71.410 13.021 3.518 87.349 
30 Du Lu 71.735 17.190 6.647 95.572 
31 luglio 1933 . . . 71.283 17.014 7.092 97395 


L’aumento si è quindi verificato esclusivamente nei redimibili (buoni noven- 
nali del Tesoro: 11.916 milioni a fine luglio scorso) e nel debito fluttuante che non 
dà luogo oggi a rapporti diretti col pubblico dei risparmiatori, ma è alimentato 
soltanto dai conti correnti fruttiferi del Tesoro con la Cassa Depositi e Prestiti 
(7.969,1 milioni al 31 luglio scorso), con Istituti di previdenza da questa ammini- 
strati (1.043,3 milioni) e col Banco di Napoli (79,8 milioni). La crescente fiducia e 
simpatia dei risparmiatori per l’impiego in titoli pubblici ed il deposito presso isti- 
tuti pubblici consentono allo Stato di ottenere i mezzi necessari a condizioni van- 
taggiose. 

2°) Le direttive seguite dal Governo italiano per fronteggiare la crisi prepa- 
i rano, ciò che non avviene con altri metodi, migliori condizioni per l’avvenire del 
bilancio. Una parte delle spese che attualmente concorrono a determinare la diffe- 
i renza passiva in confronto delle entrate, ha carattere patrimoniale, mira a miglio- 
rare ed accrescere, direttamente o indirettamente, l’attrezzamento economico della 
Nazione, non di rado a creare nuove fonti di entrate pubbliche negli anni futuri. A 
differenza di quanto avviene nei paesi in cui spese cospicue si effettuano per i diretti 
sussidi ai disoccupati, una parte di quelle fatte in Italia nell’attuale periodo, alleg- 
gerirà il bilancio negli esercizi futuri, in cui sarà venuta meno la necessità di fron- 
teggiare con contributi eccezionali la crisi. L'Italia si troverà al termine di questa 
con un sistema stradale trasformato ed accresciuto, veicolo magnifico al più vasto 
flusso di turisti stranieri che fin d’ora s'è delineato in modo imponente; l’elettrifica- 
zione delle ferrovie estesa, edifici pubblici, ponti, porti, risanamenti edilizi eseguiti 
per lungo periodo, liberando i bilanci futuri dalle spese relative. Dalla maggiore 
attività economica ch’essi consentiranno, come dalle terre bonificate, dalle imprese 
vitali che si sono potute conservare e meglio organizzare, potranno derivare al 
bilancio entrate maggiori. 

3°) Lo Stato, contraendo nell’attuale periodo i relativi debiti, li stipula in un 
momento particolarmente « conveniente » per la Finanza, nel senso che può impie- 
gare le soinme di moneta ottenute nell’acquisto di una quantità di beni e servizi 
superiore a quella che con le stesse somme nominali si poteva, o si potrà acquistare 
in un periodo di prezzi più alti. D'altra parte, il livello dei prezzi non può ribassare 
all’infinito; a un certo punto all’ondata di depressione dovrà seguire, come sempre 
si è verificato nell'economia moderna, una fase di ripresa e di ascesa. Quando l’au- 
mento generale dei prezzi sopravverrà, l’onere dei prestiti emessi dallo Stato in 
questo periodo, a prescindere dalle eventuali conversioni libere della rendita, risulterà 
automaticamente ridotto, tanto più quanto maggiore sarà il rialzo dei prezzi in 
confronto del livello attuale. Si avrì cioè, a beneficio della Finanza, il fenomeno 
opposto a quello che oggi, come ho sopra accennato, si lamenta. 

4°) Il disavanzo nei bilanci pubblici non ha sempre lo stesso significato nè 
desta le stesse preoccupazioni. Indice di finanza avariata e di una politica debole 
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e incurante del fallimento, quando in condizioni normali l’eccedenza delle spese è 
accettata come un fatto comune per quanto eliminabile se il Governo avesse la 
forza di inasprire i tributi o ridurre le spese; assume un significato diverso quando 
in un periodo eccezionale viene subìta per evitare danni ben maggiori, ma rimane 
controllata dalla sicura volontà di mantenere ed accrescere il flusso delle entrate 
fiscali, limitare le spese alle necessità straordinarie di questo periodo transeunte, e 
ridurne l'ammontare appena tali necessità verranno meno. Certo oggi il controllo 
delle spese è fra le esigenze preminenti della nostra politica finanziaria; ma la fiducia 
stessa che l’intiero mercato addimostra ai titoli di Stato, prova che i cittadini sono 
sicuri di questa volontà e consci della temporaneità ed eccezionalità della situazione 
attuale. Nel momento in cui scriviamo questa fiducia dà luogo ad un’interessantis- 
simo e significativo movimento del mercato finanziario, che supera i limiti di 
un comune episodio di borsa. Il miglioramento dei nostro titoli di stato è, si può 
dir continuo, dall’aprile in poi. Dopo la scadenza di giugno, il consolidato 5 % 
segue in luglio la media di 86 (per cento nominali); in agosto, 87,4; sale progres- 
sivamente in settembre, fino a superare 90 e poi, negli ultimi giorni, gr. Nella prima 
settimana di ottobre l’ascesa prosegue, raggiungendo il 6 ottobre il prezzo di 94. 
Naturalmente il movimento non si limita al consolidato, ma abbraccia anche la 
rendita 3'/. % (al 6 ottobre era quotata 88,7 %%, con un saggio netto di capita- 
lizzazione inferiore al 4 %); i buoni novennali del Tesoro, che giungono a supe- 
rare le 104,5 L. per 100 nominali. Bisogna risalire alquanto indietro negli anni per 
ritrovare quotazioni così favorevoli ai nostri titoli di Stato! 


* * * 


Lungo sarebbe un esame delle condizioni finanziarie create, anche solo nei prin- 
cipali Stati, dalla depressione economica. Ci limiteremo a qualche dato sommario. 

Particolarmente interessanti, anche perchè contribuiscono a porre in maggior 
rilievo le complesse vicende monetarie ed economiche dell’ultimo semestre, sono le 
risultanze del bilancio federale degli Stati Uniti, dove fino al 1929-30 si era riusciti 
a realizzare un’eccedenza delle entrate sulle spese che noi chiamiamo effettive, ridu- 
cendo progressivamente l'ammontare del debito pubblico. Le conseguenze gene- 
rali testè accennate si affermano in pochi anni nel bilancio americano in modo 
impressionante: le entrate si riducono di oltre il 45 %; le spese aumentano del 
20-25 %, (cifre nominali: l’aumento delle spese calcolate in moneta con potere di 
acquisto costante è enormemente superiore) per quanto la spesa per ammorta- 
mento del debito pubblico si sia ridotta (in milioni di dollari, esercizio terminante 


il 30 giugno): 


iP Debito medio 

Entrate Totali cli e aa e” e 
1913 724 986 — 1.193 12,26 
1919 5.152 18.885 8 25.482 240,09 
192I 5.625 6.028 422 23.976 221,09 
1925 3.780 4.146 467 20.516 177,82 
1927 4.125 4.181 520 18.510 156,04 
1929 4.038 4.536 550 16.931 139,40 
1930 4.178 4.706 554 16.185 131,38 
193I 3.317 4.877 440 16.801 135,42 


1932 2.121 5.597 413 19.487 156,12 
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All’inizio del marzo scorso il debito era ulteriormente cresciuto a 20,84 miliardi 
dollari. Durante la crisi nel bilancio federale sono sensibilmente aumentate le spese 
militari (677 milioni nel 1926; 791 nel 1929; 839 nel 1930; 842 nel 1391; 837 
nel 1932). Nelle entrate la flessione più grave si osserva nell’imposta sui redditi 
e utili commerciali (2.225 milioni dollari nel 1927; 2.331 nel 1929; 1.860 nel 1931; 
1.057 nel 1932) e nei dazi doganali (606 nel 1927; 602 nel 1929; 378 nel 1931; 328 
nel 1932). 

Il bilancio francese ha risentito in ritardo le ripercussioni della crisi economica, 
avendo realizzato fino alla prima parte del 1930 eccedenze delle entrate (nel 1929 
le spese autorizzate del bilancio generale possono calcolarsi a 45,4 miliardi fr.; le 
entrate a 49,2). Ma dal 1930 esse si manifestano in misura crescente e nella forma 
già indicata: declino delle entrate effettive, aumento delle spese. I risultati non 
possono con molta chiarezza precisarsi in parte perchè nel periodo 1930-32 vi è stato 
un duplice cambiamento della decorrenza dell’esercizio, con spostamenti da un anno 
finanziario all’altro di certe partite, in parte perchè a taluni gruppi di spese che 
nel nostro bilancio figurano nei conti generali dello Stato, nel sistema francese si 
fa fronte con bilanci separati, operazioni di tesoreria o prestiti. Il Mortara valuta le 
spese autorizzate del bilancio generale nel 1930-31 a 50,4 milioni; le entrate a 46,2; 
le spese del 1931-32 a 50,6 miliardi, le entrate a 47,5. Le spese autorizzate per il re- 
siduo dell’anno 1932 superano i 41 miliardi, che ragguagliati ad anno corrispondono 
ad oltre 54,6 miliardi contro 47,9 di entrate. Il totale debito pubblico (esclusi debiti 
di guerra e riparazioni) ammontava a 269,3 miliardi fr. al 31 dicembre 1930 (di 
cui 95,7 miliardi debiti perpetui e 106,3 redimibili; 37,5 fluttuante e 22,07 miliardi 
a breve scadenza); era cresciuto a 273,7 al 31 dicembre 1931 (con un aumento a 
111,1 miliardi dei redimibili e 40,6 del fluttuante). Al 31 dic. 1932 la cifra nominale 
del debito appar notevolmente cresciuta, ma ciò in parte per la conversione effet- 
tuata di debiti perpetui in altri ad interesse più basso: il totale nominale ammon- 
tava a 290,8 miliardi, in cui i debiti perpetui figuravano solo per 52,3 miliardi; i redi- 
mibili erano aumentati a 100,7 miliardi; i fluttuanti a 52,4 miliardi. L’incasso della 
Tesoreria è sceso da 9.400 milioni a fine 1930, a circa 2 miliardi a fine 1931; sia in 
conseguenza dei disavanzi 1930-31, sia per i muovi oneri addossati al Tesoro. Più 
accentuate sono le ripercussioni della crisi sull’esercizio 1933, per il quale inizial- 
mente era stato temuto un disavanzo di 12 miliardi. Il preventivo ridotto nella 
legge del bilancio (Ministro del bilancio il Lamoureux, Ministro delle finanze il 
Bonnet) prospettava ancora un deficit di 4.841 milioni fr., pur prevedendo riduzioni 
di spese in modo da portarlo a 3.625 milioni (legge del bilancio approvata il 31 
maggio 1933). 

Le entrate sono state previste in 45.645; le spese in 50.486 milioni (com- 
prese le autorizzazioni destinate ad esser annullate con successivi decreti). Nelle 
prime, 11,4 miliardi (25 % del totale) sono attesi dalle imposte dirette, compresa 
l'imposta sui valori mobiliari; 13,13 miliardi (circa 28 %) dalle tasse sugli affari, 
scambi e di esercizio (che in parte possono considerarsi imposte sui consumi); 15,13 
miliardi (33,1 %) dalle imposte sui consumi; 1,4 miliardi dai demani industriali, 
minerari e fondiari. Nelle spese il 36,5 % è assorbito dal servizio dei debiti pubblici 
e ben 9,45 miliardi franchi (18,7 %) dalle spese militari, comprese le spese militari 
coloniali; mentre nel bilancio italiano il preventivo 1933-34 ha stanziato per i tre 
Dicasteri militari complessivamente 4.675,7 milioni L., e 457,5 per le colonie, ivi 
compresi tutti i servizi civili. 

La realizzazione del preventivo francese per il 1933 sembra però debba esser 
peggiore dei calcoli se alla fine d’agosto scorso il ministro Lamoureux a Boussac 
annunziava che il deficit per l’anno corrente ammonterebbe a circa 6 miliardi di 
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franchi; in parte non trascurabile il maggior disavanzo è dovuto all’insufficiente 
rendimento dei cespiti fiscali. 

La depressione non risparmia i paesi minori e finanziariamente meglio orga- 
nizzati. Il bilancio belga per il 1932 aveva preventivato un disavanzo di 908 milioni 
fr. b. (10.272 entrate e 11.180 spese); ma il deficit reale per il 1932 è calcolato non 
lontano da 2,5 miliardi. Il debito pubblico che in grazia di energici ammortamenti, 
era disceso da 58,8 miliardi (30 sett. 1926) a 52,66 (30 sett. 1931) risaliva a 55,85 mi- 
liardi alla fine del 1932, con un aumento da 25,89 a 27,24 dei debiti consolidati; 
da 770 a 1.079 milioni dei redimibili; da 278 a 636 dei fluttuanti; e da 25.723 a 26.896 
milioni dei debiti esteri, esclusi quelli di guerra. Con l’adozione di un energico piano 
di provvedimenti comportanti un aumento di 1.450 milioni nel carico fiscale ed 
una riduzione di 1.121 milioni di spese, il preventivo proposto per il 1933 raggiunge- 
rebbe l'equilibrio; ma non si può ancora purtroppo dire se queste previsioni risul- 
teranno realizzate. 

Altro esempio ci è offerto dalla Svizzera. Dopo una lunga serie di disavanzi, 
il bilancio consuntivo si è chiuso in avanzo negli esercizi 1928-31; ma già in questo 
anno si delinea la riduzione delle entrate e l'aumento delle spese che riconducono il 
deficit (milioni fr. svizzeri): 


Consuntivi Entrata Spese Differenza 
507. . . . . ». $353 332,9 — 1,6 
ae +»... .. SR 359,4 + 23,7 
1929 . . . . . 396,0 372,0 + 24,0 
Mo . . ».. . <d 426,4 + 6,7 
500° . +. . . +. #06 426,1 + 2,3 
sen: |. . |... #00 444,1 — 24,2 
1933 (preventivo) . 371,2 442,0 — 70,8 


Ma nel settembre 1933 il Consiglio Federale ha pubblicato il programma per il 
ristabilimento dell'equilibrio onde far fronte ad un disavanzo che per il 1933 appar 
cresciuto ad oltre 100 milioni fr.; e per il 1934 a 140 milioni. In tale programma le 
spese dovrebbero ridursi di 40 milioni; e gli oneri fiscali aumentarsi di circa 100 
milioni, prevalentemente ottenuti da imposte indirette (tabacchi: 40 milioni; 25, 
birra, vini e altre bevande) e da un’ « imposta di crisi » sui redditi di oltre 4.000 fr.; 
con sovrimposta progressiva su quelli superiori a 50.000 (provento preventivato in 
circa 30 milioni). Le Camere federali hanno approvato con qualche modificazione 
le proposte del Consiglio nella prima settimana di ottobre. Al bilancio dello Stato 
va aggiunto quello delle ferrovie federali, che nel 1931-32 hanno lamentato un disa- 
vanzo crescente. Nel 1930 l'eccedenza delle entrate sulle spese d’esercizio (111,4 
milioni) ha superato il carico netto degli interessi dei debiti ferroviari (109.7); ma 
nel 1931 essa si riduce a 103,6 contro 109 milioni di interessi; nel 1932 a 69,65 mi- 
lioni contro 111,14 di interessi, con una differenza passiva di 41,49 milioni fr. 
svizzeri. 

Una maggior resistenza, in grazia delle più potenti riserve economiche del paese, 
presenta il bilancio della Gran Brettagna, nel quale nessun disavanzo effettivo si è 
verificato perchè anche negli esercizi in cui il bilancio si è chiuso nominalmente in 
deficit, l’ammortamento e rimborso netto dei debiti ha sempre superato quest’ul- 
timo; e la spesa per l’ammortamento non può considerarsi spesa effettiva perchè ri- 
duce di altrettanto il passivo dei debiti pubblici. Riassumo nella seguente tabella i 
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risultati degli ultimi 5 esercizi, ponendo accanto alle cifre del bilancio l’ammorta- 
mento, al netto dei nuovi debiti, in ciascuno effettuato (milioni di sterline): 


Entrate Spese Differenza Ammortamento nett) 
1928-29 . . 836,43 818,04 + 18,39 32,65 
1929-30 . . 818,97 829,49 — 14,52 39:93 
1930-31 . . 857,76 881,03 — 23,27 26,89 
1931-32 . . 851,48 851,II + 0,36 32,5 
1932-33 . . 827,03 830,35 — 3:32 14,58 


Nel preventivo 1933-34 nessuna impostazione è stata fatta per gli ammortamenti 
e rimborsi dei debiti pubblici, modificando la lunga consuetudine per cui il fondo di 
ammortamento si considerava fra le spese correnti del bilancio. Eliminato questo 
fattore, le entrate sono preventivate in 698,8 milioni; le spese in 697,5 con un margine 
attivo di 1,3 milioni sterline. Nelle prime le imposte dirette entrano per 282,8 mil. 
(40,47 % del totale); le tasse sugli affari e trasferimenti gratuiti per 95,2 mil. (13,6 
per cento); le imposte indirette, compresa l’eccedenza netta delle poste e delle tasse 
automobilistiche, 85,7 (40,8 %). Delle spese, 224 milioni (32,1 °4) sono assorbiti dal 
servizio dei debiti; 108,9 milioni (15,6 94) dalle spese militari; 132,5 milioni, oltre 
a 22,5 di spese supplementari del ministero del lavoro e quindi in complesso più del 
22,22 °/. del totale, dalle spese per la previdenza ed assistenza sociale e ai disoccu- 
pati. Al 9 settembre scorso delle entrate previste si erano riscossi (a partire dal 1° 
aprile) 250,4 milioni; e delle spese pagati 295,08 milioni di sterline. 


Gino BorcatTA 


PROBLEMI DELLA SCUOLA 


La scuola elementare nel primo decennio del Regime fascista, Ed. Le Monnier, Firenze 1933 — Il 


riordinamento dell’istruzione tecnica. 


La Direzione Generale dell'Istruzione elementare ha pubblicato, sotto questo 
titolo, un volumetto con un articolo di Giulio Santini sull’istruzione religiosa nella 
scuola primaria e una compiuta rassegna di C. Quercia sull’incremento della istru- 
zione elementare dopo dieci anni di nuovo regime. È, questa rassegna, una specie 
di bilancio consuntivo, così copiosa e precisa vi è la documentazione in cifre e 
raffronti, più eloquenti di ogni parola: una sintesi illuminante che va largamente 
diffusa, perchè italiani e stranieri vedano a colpo d’occhio non soltanto quali passi 
giganteschi ha fatto la nostra scuola elementare, ma come sono radicalmente mutati 
lo spirito che la informa, allietandola, e l’atmosfera che vi si respira. 

Valeva la pena di ricordare a molti smemorati — e il Santini lo ricorda con 
efficace concisione — la storia dell’insegnamento religioso: un problema che risale 
a due anni prima della proclamazione del Regno, quando, appunto nel ’59, la 
legge Casati stabilì l'obbligatorietà dell’insegnamento religioso nella scuola elemen- 
tare, e che, proprio da questa immediata soluzione, doveva successivamente deri- 
vare le più fortunose vicende, indice, anch’esse, del tormento che caratterizzò, per 
oltre un cinquantennio, l’anima italiana nello sforzo di raggiungere, dalla unità 
politica, la sua unità spirituale. 

Ecco, infatti, nel ’74, le prime discussioni alla Camera contro il principio sta- 
bilito dalla legge Casati, e, tre anni dopo, la legge Coppino che sostituisce all’in- 
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segnamento religioso « le prime nozioni dei doveri dell’uomo e del cittadino ». Poi 
cominciarono le ambigue distinzioni liberali, prescriventi che tale insegnamento 
dovesse essere impartito solo agli alunni i cui genitori l'avessero richiesto; ciò che, 
alimentando lo spirito di fazione, provocò le prime proibizioni « democratiche » 
dei grandi Comuni. Più tardi, nel 1908, ecco la mozione giacobina del Bissolati: 
« la Camera invita il Governo ad assicurare il carattere laico della scuola elemen- 
tare, vietando che in essa venga impartito, in qualsiasi forma, l’insegnamento reli- 
gioso »; e nello stesso anno il cinico disfattismo di Nitti, il quale, negando ogni 
possibilità di conciliazione fra l’Italia e il Vaticano, affermò precisamente: « noi 
discutiamo di scuola e di religione, e non abbiamo religione e non abbiamo scuole »; 
e infine le parole solari del Duce, poco dopo la marcia su Roma: «a fondamento 
e coronamento dell'istruzione elementare in ogni suo grado è posto l'insegnamento 
della dottrina cristiana, secondo la forma ricevuta nella tradizione cattolica ». Pa- 
role che costituiscono uno dei segni più espressivi e profondi dell'inizio di un’èra 
nuova. 

Così ai fanciulli italiani è stata finalmente restituita la libertà di essere e di 
professarsi, anche nella scuola, quali sempre furono: cristiani e cattolici. 

La rassegna compilata dal Quercia sull’incremento dell’istruzione elementare 
nei primi dieci anni di Regime fascista non si legge senza orgoglio e commozione. 

Scomparsi i narratori del brigantaggio meridionale, anche i poeti dell’analfa- 
betismo italiano, nostrani e stranieri, non troveranno ormai più materia alla loro 
incosciente 0 meditata propaganda, e avrà così termine lanche questo genere di 
letteratura diffamante, prima ancora che molti italiani abbiano smesso di leggere 
senza disgusto le storie romanzate e le esaltazioni poetiche delle nostre passate 
miserie. Anche per tale conseguenza ci rallegriamo leggendo le cifre di questa 
rassegna, le quali segnano l’imminente fine assoluta dell’analfabetismo in Italia. Il 
merito indiscutibile del Fascismo è quello di aver anticipato questa fine di almeno 
un ventennio. Si può rilevarlo dai seguenti dati. 

Le scuole elementari, in aumento incessante, raggiungevano lo scorso anno il 
numero di dodici mila. Il numero degli insegnanti da novantamila è salito a 
centodieci mila; quello degli alunni frequentanti da tre milioni e mezzo a quattro 
milioni e settecentomila. Nel 1922 oltre un milione di fanciulli si sottraeva all’ob- 
bligo dell’istruzione elementare; tale numero è sceso nel 1932 a duecentomila; nello 
stesso tempo vanno scomparendo le scuole serali per adulti, perchè di esse non se 
ne ha più bisogno. Conchiusione: l’analfabetismo, mentre è ormai totalmente 
scomparso in alcune regioni dell’Italia settentrionale, ha oggi una percentuale che 
va sotto il 10° dell'intera popolazione. Siamo ben lontani dalle percentuali pau- 
rose di appena venti anni fa! Lo sforzo compiuto dallo Stato, in tale periodo, è 
indicato da queste altre cifre: il bilancio dell’istruzione elementare era di sessanta 
milioni nel 1911; oggi è salito a un miliardo e cento milioni. Lo stipendio medio 
dell'insegnante elementare era di L. 4350 annuale nel 1922; coll’'avvento del Fa- 
scismo salì a L. 7950; oggi esso è di L. 8360. Lo Stato fascista ha bene il diritto 
alla riconoscenza di questa benemerita falange di educatori. Ciò che riguarda la 
edilizia scolastica forma ora oggetto di ammirazione generale; modelli di nuovi 
edifici sorgono numerosi in ogni regione. Per la loro costruzione e per le necessarie 
migliorie di quelli esistenti sono stati concessi, in soli dieci anni, mutui per oltre 
quattrocento milioni di lire. 

E si tenga presente ancora l'incremento degli asili d’infanzia: erano 5902 nel 
IQII, 9425 nel 1931. Il numero dei loro allievi è salito, nello stesso periodo di 
tempo, da 400.000 a 750.000: cioè quasi raddoppiato. Nè basta: si osservi l’opera 
svolta in favore dei fanciulli ciechi e dei sordomuti. Quasi la totalità di questi 
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minorati sono oggi accolti in cinquanta istituti speciali, non più, come un tempo, 
istituti di beneficenza, bensì di istruzione e di educazione, dove migliaia di fan- 
ciulli infelici vengono pazientemente preparati e avviati ad avere anch'essi un posto 
nella vita sociale: miracolosa redenzione operata dal benefico lavoro. Si osservino 
infine le colonie marine e montane, ogni anno più numerose e fiorenti, le quali 
non accolgono più soltanto giovani malati o gracili, ma sono accessibili a tutta la 
popolazione scolastica, mentre per i più bisognosi di cura sono sorte e sono in 
continuo aumento colonie permanenti. In questo campo il P. N. F. ha dato un 
impulso vigorosissimo, al punto che nel 1932 ben 314.000 fanciulli (350.000 nel 
1933) poterono essere ospitati nelle 1312 (1781 nel 1933) colonie scolastiche. 

Gli stranieri che soltanto ora mostrano di accorgersi del rinnovamento della 
vita italiana operato dal Fascismo, sono invitati a osservare la vita sana e gioiosa 
che conduce questa imponente massa di fanciulli sparsi in migliaia di accampa- 
menti sui nostri monti e sulle nostre spiaggie e confrontarla per es., con quelle 
ancor più imponenti dei giovinetti randagi d'America o dei fanciulli abbandonati 
di Russia. 

Ma ben più aumentano il nostro orgoglio e la nostra commossa ammirazione 
additando agli altri e a noi stessi l'Opera Nazionale Balilla, la « pupilla del Re- 
gime », in cui meravigliosamente s’integra, rinnovandosi e perfezionandosi, l’edu- 
cazione della nuova giovinezza italiana, la quale in essa si esalta nella certezza 
d’un grande avvenire. 


* * * 


Qualche studioso di questioni scolastiche si è meravigliato che il recente riordi- 
namento della istruzione tecnica non abbia sollevato discussioni appassionate, e magari 
rumorose polemiche, e neppure quel vivo e largo interesse che meriterebbe la solu- 
zione d’un problema di così grande importanza per la vita nazionale. In verità l’in- 
teresse c’è stato e sarà in seguito sempre più vivo; quanto alla meraviglia del resto, 
essa è nata forse dalla falsa opinione che ci troviamo di fronte a un’altra riforma sco- 
lastica, sul genere di quella del ’23, mentre qui si tratta più semplicemente, e logi- 
camente, d’un nuovo e più organico ordinamento dei vari tipi di scuole tecniche e 
professionali, reso necessario dopo che queste scuole sono state poste, molto oppor- 
tunamente, alla dipendenza d’un unico dicastero: quello dell'Educazione Nazio- 
nale. La riforma scolastica del 23 non aveva potuto prendere in considerazione questa 
vasta e importantissima materia, ed era naturale che essa venisse ora ordinata nel 
quadro generale e meglio disciplinata sui principî fondamentali della riforma attuata 
dal Regime. Secondo me l’unica analogia che con la riforma scolastica, in quanto 
struttura esteriore e programmi di studio, può avere questo riordinamento della istru- 
zione tecnica e professionale consiste nel fatto che neppure esso è nato e non poteva 
nascere perfetto, e che, dunque, anche qui l’esperienza potrà suggerire i modi più 
adatti di perfezionarlo. Ma questa facile previsione dice implicitamente che il nuovo 
organismo ha fin d’ora solide basi e che è stato creato con sicura conoscenza della 
sua funzione e con larga e limpida visione dei molteplici còmpiti che è chiamato ad 
assolvere. 

Il primo e forse più arduo problema che si è dovuto affrontare era quello di 
costituire i muovi istituti conciliando la esiguità dei mezzi a disposizione, che im- 
poneva di ridurli a pochi tipi ben definiti, e la necessità di non sacrificare nessuna 
delle specializzazioni più importanti, evitando cioè il pericolo d’una istruzione e 
quindi d’un professionalismo generici. Nè, d’altra parte, era possibile ed opportuno 
edificare ex novo, distruggendo tutto quanto esisteva già nel campo della istruzione 
tecnico-professionale e che aveva pur dato buoni risultati nel passato; si trattava piut- 








628 NOTE E RASSEGNE 


tosto di riordinare e coordinare. E a me pare che questo problema fondamentale 
sia stato risolto come meglio non si potrebbe ora desiderare. Ecco, schematicamente, 
le varie parti che compongono il nuovo organismo della istruzione tecnica: 

a) scuola secondaria di avviamento professionale, « scuola di massa e non di 
selezione », la quale ha il còmpito precipuo di preparare i « giovinetti provenienti 
dai più modesti ceti della piccola borghesia che non seguono vani miraggi, che non 
aspirano a mutare la tradizione dei padri, ma che sentono tuttavia il bisogno di ele- 
varsi per diventar capaci di comprendere e secondare lo sforzo perfettivo delle nostre 
maggiori attività economiche »; 5) scuole medie tecniche, fine a sè stesse, destinate 
a completare la preparazione specifica dei giovanetti licenziati dalle scuole di avvia- 
mento, e differenziate in quattro tipi: agrario, industriale, commerciale e professio 
nale femminile, ciascuno dei quali, a sua volta, comprende varie specializzazioni; 
c) Istituti tecnici con un corso inferiore di quattro anni, a base umanistica, e uno 
superiore, pure di quattro anni, differenziato anch’esso, con uno specifico indirizzo 
tecnico-professionale, in vari tipi: agraria, industriale, commerciale, per geometri, 
nautico. La compiuta organicità di questo complesso di istituzioni risulta ancora 
più chiara dalla specificazione dei diplomi che vengono rilasciati dalle scuole dei 
gruppi 2) e c); per le scuole medie tecniche: agente rurale; tecnico o artigiano; com- 
putista commerciale; d’idoneità professionale femminile; per gli istituti tecnici: pe- 
rito agrario; perito industriale; ragioniere o perito commerciale; aspirante al co- 
mando di navi mercantili o alla direzione di macchine o alla professione di co- 
struttore navale. 

La scuola secondaria d’avviamento professionale parrebbe, a prima vista, rap- 
presentare un'istituzione a sè, del tutto differenziata dalle altre con carattere più 
particolarmente professionale; al contrario non è possibile pensarla staccata dal com- 
plesso organismo degli istituti d’istruzione tecnica, non solo per il suo carattere, ma 
anche perchè essa rappresenta il primo gradino delle scuole tecniche. In generale 
dunque un armonico ordinamento, ottimo in tutti i suoi aspetti; dieci anni di illu- 
minata esperienza e una chiara conoscenza dei nuovi interessi e bisogni della Na- 
zione e quindi delle mutate esigenze della scuola hanno assai giovato a evitare ogni 
improvvisazione. 

A questo ordinamento corrisponde una accuratissima distribuzione di orari, di 
programmi di studio e di disposizioni generali che regolano il passaggio da uno 
ad altro tipo d'istituto. Possono essere non prive d'interesse alcune osservazioni in 
proposito. Così è, senza dubbio, provvidenziale il ripristino dell’insegnamento del- 
l'italiano nell’istituto tecnico superiore: un provvedimento che sarà accolto con gioia 
da tutti, a cominciare dagli allievi, i quali con mortificazione sentivano soprattutto 
questa grave lacuna nella loro cultura generale. Ottimo è altresì il distacco dell’in- 
segnamento della geografia da quello della storia nell’istituto tecnico inferiore. Du- 
bito invece dell’opportunità della introduzione di esercizi dall'italiano in latino, oltre 
che dal latino in italiano, nei programmi dell’istituto tecnico inferiore. Questa cul- 
tura generica a base umanistica è eccellente in teoria, ma è altrettanto buona in 
pratica? Ho sempre ritenuto che lo studio del latino, base d’una cultura umanistica, 
o significa formazione, abito mentale, ovvero a poco o nulla serve e può essere anche 
dannoso, quando sottragga molte ore settimanali allo studio di discipline indispensa- 
bili all'esercizio d’una professione. Ora è lecito domandarsi: se, come l’esperienza 
insegna, i giovani, abilitandi degli istituti magistrali e i maturandi dei licei scienti- 
fici riescono, in genere, a tradurre con stento un brano di latino e hanno nozioni assai 
vaghe della cultura e del mondo classici, quali risultati possono raggiungere gli 
allievi degli istituti tecnici inferiori dopo soli quattro di studio di latino, quando, 
specialmente, intendono di seguire poi uno dei corsi professionali? E se, viceversa, 
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deve ritenersi utile lo studio del latino per coloro che aspirano a esercitare la pro- 
fessione di perito, come mai è consentito l’accesso alla quarta classe dell’istituto tec- 
nico inferiore ai licenziati dalle scuole d’avviamento professionale e, peggio, ancora, 
l'accesso alla seconda classe dell’istituto tecnico superiore ai diplomati dalla scuola 
tecnica di corrispondente indirizzo? Vero è che nell’un caso e nell’altro si richiede 
uno speciale esame d’idoneità, ma tutti sanno a che cosa si riducano questi esami di 
idoneità e, comunque, c’è fortemente da dubitare che, salvo particolari eccezioni, 
allievi provenienti o da una scuola secondaria d’avviamento o da una scuola tecnica 
abbiano acquisito un abito mentale e una preparazione sufficiente a superare seria- 
mente questi esami. D'altra parte l’affermato principio — giustissimo — che la 
scuola tecnica debba essere considerata fine a se stessa e non come ponte di passaggio 
fra la scuola secondaria di avviamento professionale e il corso superiore dell’istituto 
tecnico è — praticamente — infirmato da quanto è detto subito dopo: « nonostante 
che la legge consenta ai licenziati dalle scuole tecniche l’accesso alla seconda classe 
dell'istituto tecnico superiore ». Forse sarebbe stato più opportuno tagliare fin d’ora 
questi ponti di passaggio, sia per evitare il formarsi di classi con elementi del tutto 
eterogenei nei licei scientifici, sia per impedire che una massa di allievi — speriamo 
assai esigua e veramente scelta — avviati alle scuole professionali tecniche tenda 
sconsideratamente verso una laurea. 

Purtroppo tanti anni di propaganda intesa a dimostrare che le scuole professio- 
nali offrono un più vasto campo all’attività e al collocamento dei giovani e — quel 
che più interessa — grande profitto all'incremento dell'economia nazionale, non sono 
bastati a persuadere molte famiglie e molti allievi che anche un diploma è nobilis- 
simo titolo e spesso più redditizio d’una laurea. Forse era dunque tempo di sosti- 
tuire alle esortazioni e all’opera di persuasione il catenaccio. 


RopoLFo BOoTTACCHIARI 


SCIENZE BIOLOGICHE E MEDICHE 


La formazione del medico — CH. FIESSINGER, La formation intellectuelle et morale du médecin. Rev. 
d. deux Mondes. Mars 1933 — Report of the Syndicate on the Medical Courses and Exami- 
nations of the University. Cambridge University Reporter 7 October 1932 — Discussion 
of the Report of the Syndicate on the Medical courses and Examinations of the University, 
Camb. Univ. Reporter 7 November 1932 — F. LASAGNA, La Scienza medica americana. 
Fidenza, Mattioli 1933 — Denkschrift siber theoretische und praktische Medizin. A. d. Arbeit 
d. Notgemeinsch. d. D. Wissensch. Heft. 2 — C. Foà, La costituzione di una facoltà bio- 
logica. La Scuola Superiore 1933. N. 1 — La morte di PIETRO CASTELLINO. 


La medicina è un’arte che dev'essere praticata da uno scienzato. Raggiungere 
l'equilibrio tra preparazione scientifica ed abilità artistica è la meta cui deve tendere 
la educazione universitaria del medico: è un arduo còmpito educativo di altissimo 
interesse sociale, al quale non sembrano compiutamente adeguati gli ordinamenti 
oggi in vigore nei diversi paesi. 

Raggiungere tale equilibrio appare impresa disperata quando si pensi alla 
continua mutabilità della materia scientifica in via di ininterrotto sviluppo ed al 
vario apprezzamento che dei rispettivi valori — scientifico ed artistico o profes 
sionale — si fa dagli uomini a seconda del momento storico e delle prevalenti 
tendenze culturali e pratiche. Inoltre l'ordinamento degli studi esistente in un 
momento determinato è sempre il risultato ed il frutto dell’esperienza, ossia un 
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fenomeno a posteriori sempre in ritardo di fronte al continuo divenire, all’evol- 
versi delle idee e della pratica: ritardo che irrita spesso la sensibilità degli uomini 
più attenti. 

Fatto sta che oggi in tutti i paesi d'Europa che hanno più nobili ed antiche 
tradizioni culturali, fervono discussioni e si reclamano o tentano riforme capaci 
di portare quel frutto rarissimo e prezioso che è una perfetta educazione medica. 
Cosa tanto più rara in quanto è difficile mettersi d’accordo su ciò che un medico 
perfetto debba essere. 

Non senza invidia e ammirazione mi accadeva recentemente di leggere nella 
Cappella del New College di Oxford la lunga epigrafe laudativa che i colleghi 
e compagni di Enrico Blackstone posero sulla tomba di questo gentiluomo del *700, 
il quale non solo si era procacciato la lode di essere animae et corporis simul 
medicus, ma del quale si poteva scrivere sul marmo che era 


in vera medicinae scientia 
potius quam speculatione inutili 


studiose edoctusi 


Ammirazione ed invidia per lui e per coloro che, con così felice sicurezza sapevano 
e distinguevano qual’è la vera scienza medica e quale la inutile speculazione o 
scienza inutile. Una così bella sicurezza pare sia tramontata nella patria di Enrico 
Blackstone, se vogliamo giudicare dalle discussioni e polemiche che negli ambienti 
universitari inglesi fioriscono proprio intorno agli esatti rapporti quantitativi che 
devono intercorrere fra l'insegnamento scientifico puro e quello clinico od applica- 
tivo; lo stesso problema cioè, salvo il bell’epiteto di inutile, che il nostro epigrafista 
dava per risolto. 

Anche quell’animae et corporis simul medicus nasconde del resto in semplici 
parole una questione grossa, giacchè è facile intendere quale ampiezza di oriz- 
zonti, ossia di doveri, si aprano alla scuola che voglia dare al medico una edu- 
cazione dell'animo tale da poter venire in soccorso ai molti mali che travagliano 
lo spirito degli uomini. 

Che in una certa misura questo sia sempre stato considerato uno dei princi- 
pali elementi dell’arte medica è ovvio: ma alcuni lamentano che in tempi moderni 
l’istruzione scientifica e tecnica abbia ricacciato nell’ultimo piano l'educazione mo- 
rale. In Francia, ad esempio, secondo un interessante studio recente del Fiessinger 
molte circostanze avrebbero cooperato a questo deplorevole risultato. Il  mecca- 
nismo ed il tecnicismo che caratterizzano l’età moderna si sono infiltrati nell Uni- 
versità, i cui maestri trascurano completamente l’educazione morale del giovane 
contentandosi di impartir loro un’istruzione priva di sentimento. Lo spirito posi- 
tivista o meglio materialista, proprio di una società democratica e laica, trova in 
Francia condizioni particolari che aumentano la profondità del suo influsso sulla 
educazione dei giovani. La soppressione delle associazioni religiose e l'espulsione 
dei religiosi ha inaridito l’atmosfera, in cui la luce dell’intelligenza non è più 
associata al calore del sentimento e della pietà. L'istruzione tecnica non fondata 
sopra una sufficiente base classica è insufficiente a formare il medico, il quale ha 
bisogno di poter fondere le osservazioni dei suoi sensi e le sue cognizioni obbiettive 
in una unità di pensiero soggettivo come l’artista arriva alla creazione attraverso 
l'elaborazione inconscia delle sue impressioni. Ma a tal fine la mente del giovane 
deve avere acquistato l’agilità e la larghezza che viene solo da una educazione 
classica. L'Università però deve continuare l’opera compiuta dalla prima educazione 
umanistica, accompagnando l'insegnamento tecnico con quello intellettuale e morale. 
Se a questo scopo è insufficiente il numero degli insegnanti che, soprattutto nelle 
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grandi Università, non avrebbero la possibilità di coltivare gli studenti in una ma- 
niera così intensiva, si ponga a lato dei professori uno stato maggiore di docenti 
capaci di coadiuvarli in quell’opera. 

Il grido d’allarme del Fiessinger ci pare nobile e giusto. In Italia fortunata- 
mente le condizioni sono assai meno tristi grazie alla rivalutazione di tutti i valori 
spirituali e morali che ha costituito la prima essenza del movimento fascista, e 
grazie a quel rafforzamento della educazione religiosa e di quella umanistica che 
il Regime ha posto in atto. 

Ma anche a volersi restringere al campo puramente tecnico, e per tornare 
al punto da cui siamo partiti credo sia del più alto interesse sapere che in quelli 
che possono considerarsi i centri tradizionali della vita universitaria inglese si di- 
scute accanitamente sulle riforme necessarie all'ordinamento degli studi medici. 
Occorre tener presente che di fronte all'ordinamento empirico e arbitrario di una 
certa carriera di studi medici, la quale concede di raggiungere l’abilitazione all’eser- 
cizio professionale indipendentemente da un curriculum universitario, ma anzi 
solo attraverso una pratica ospitaliera ed una serie di esami controllati dal Reale 
Collegio dei Medici e dal Reale Collegio dei Chirurgi (R. C. P. e R. C. S.), l’Inghil- 
terra vanta a Cambridge e ad Oxford due seminari di studi scientifici dai quali 
possono uscire i giovani più solidamente preparati per accedere poi ai titoli pro- 
fessionali. 

Ma è precisamente la eccellenza di questa preparazione scientifica che ha susci- 
tato la tendenza ad una riforma, che non è ancora attuata, ma che lo sarà sicura- 
mente. S’intende che le obiezioni non sono svolte contro la preparazione scienti- 
fica in sè: nessuno mette in dubbio che fisica, chimica, anatomia, fisiologia e bio- 
chimica siano l’indispensabile fondamento di una cultura medica degna di rispetto. 
Le difficoltà cominciano quando si è costretti a riconoscere che l’organizzazione 
didattica di cui possono avvantaggiarsi gli studenti di medicina è quella stessa desti- 
nata agli studenti di scienze, mentre i primi avrebbero diritto ad un ordinamento 
di studi scientifici (o pre-clinici) disposto per loro. A questo punto qualcuno, av- 
vezzo a considerare le cose con qualche semplicismo, potrebbe rallegrarsi e trovare 
in queste critiche un appoggio alla tendenza che purtroppo non è del tutto scono- 
sciuta neanche fra noi di alleviare gli studi scientifici per gli studenti di medicina. 
Le cose però non sono così semplici, giacchè quello che in Inghilterra costituisce 
l'inconveniente principale, che non trova riscontro in altri paesi come l’Italia, è un 
particolarissimo ordinamento di studi per cui si accede ad un titolo accademico 
generico e di carattere scientifico che è il baccellierato (B. A e B. Sc.) con onore. 

Tale titolo è ambito da qualunque studente che voglia presentarsi nella vita 
in condizioni non sfavorevoli; esso però richiede un’applicazione ed una intensità 
di lavoro teorico e pratico non indifferente. La possibilità di raggiungere questo 
titolo, senza prolungare troppo gli anni dedicati allo studio, è data da un’altra 
condizione, anch’essa speciale delle scuole inglesi, quella di arrivare all’Università 
mediante un esame a cui si è preparati nelle scuole secondarie (o almeno nelle 
migliori fra esse) e che esime dallo studiare nell’Università le discipline scientifiche 
fondamentali. 

In questo ordinamento gli studenti di medicina vengono a trovarsi in uno 
stato di inferiorità e con un sovraccarico notevole di lavoro per vari motivi. Perchè 
se non hanno avuto la possibilità di prepararsi a questo esame, che noi diremmo 
di ammissione, dovranno impiegare un anno di più per ottenere il baccellierato 
con onore; perchè questo baccellierato non li esime dal prendere il titolo specifico 
di baccelliere in medicina; perchè se rinunciano al baccellierato con onore si tro- 
veranno nella vita in uno stato di inferiorità; perchè la quasi necessità di prendere 
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sia il baccellierato con onore che quello in medicina li obbliga ad un lavoro esau- 
rientissimo o ad un prolungamento assai costoso degli anni di studio. 

Tutto ciò non avviene per gli studenti di scienze che quando abbiano raggiunto 
il baccellierato in scienze hanno percorso, senza deviare, la tappa principale della 
loro carriera. 

Un memoriale firmato da un professore di clinica, uno di patologia ed uno 
di fisiologia diede recentemente impulso ad una larga trattazione del problema da 
parte di una commissione, appositamente nominata, di dodici professori di Cam- 
bridge i quali pubblicarono le loro meditate conclusioni nella seconda metà del- 
l'anno scorso. A queste conclusioni seguì una pubblica e larga discussione cui pre- 
sero parte quasi tutti i professori della stessa e di altre Università. 

Si premette che non essendo possibile, per la multiformità dei loro ordina- 
menti, far conto sicuro sulla preparazione scientifica delle scuole medie presente 
mente si richiedono quattro o cinque anni di frequenza all’Università per raggiun- 
gere il baccellierato, che noi potremmo chiamare preclinico; cosicchè in media 
sette anni di studio sono a mala pena sufficienti per conseguire l’abilitazione pro- 
fessionale, essendo richiesti non meno di tre anni di frequenza nelle materie cli- 
niche. La commissione ritenne che le presenti condizioni economiche del paese e 
il complesso dei mutamenti apportati alla vita dagli anni postbellici non consen- 
tano più di imporre ai candidati medici un tirocinio così lungo e dispendioso e 
fece una serie di proposte, le quali si sintetizzano nella istituzione di una Facoltà 
di scienze mediche la quale comprenda quello che fino ad ora si chiamava la 
Facoltà Biologica B più la Facoltà di Medicina, e aggiunga a questo complesso 
l'insegnamento della Anatomia, che fino ad ora fa parte della Facoltà biologica A. 
Pur non essendo possibile entrare in particolari che richiederebbero un prolisso 
esame dei complicatissimi regolamenti inglesi, si può asserire che lo scopo di tali 
proposte consiste nel rendere possibile il raggiungimento del titolo professionale 
con una meno esauriente preparazione scientifica. 

Affinchè però non si creda che la Commissione proponesse di fare uno sconsi- 
derato gettito della zavorra scientifica, basta riflettere che con il proposto ordina- 
mento lo studio preclinico consisterebbe in 9 unità, come viene chiamato un com- 
plesso di insegnamenti costituito di nove ore settimanali per la durata di un anno. 
E poichè le settimane di effettivo insegnamento sono 26 ne risulta che una unità 
comprenda 234 ore tra lezione e lavoro pratico. E che la Fisiologia (2 unità) più 
la Chimica e la Biochimica (una unità ciascuna) avrebbero per citare un esempio, 
702 ore di studio in due anni a cui vanno aggiunte 90 ore di farmacologia, ma- 
teria affine. 

Non è possibile riferire qui le argomentazioni svolte nella pubblica discus 
sione che seguì a queste proposte della commissione, che furono consegnate ad 
un grosso fascicolo del Cambridge University Reporter del novembre 1932. Le voci 
più autorevoli si sono levate in difesa dell’organizzazione che aveva portato la 
scienza inglese all’invidiata altezza odierna, e voci non meno autorevoli hanno 
dimostrato la opportunità di rendere più accessibile ai giovani la scala dei titoli 
accademici, conducente all’esercizio professionale. L'essenziale per noi è notare 
che gli argomenti in favore della riforma sono tutti contingenti e di ordine pratico 
od economico, e che fra questi argomenti uno dei più validi — per ‘quanto non 
confessato completamente — è quello di facilitare il grande afflusso di studenti 
americani alle Università inglesi adeguando per quanto è possibile l'ordinamento 
di queste a quello di oltre atlantico. Ma gli argomenti contrari, gli argomenti con- 
servatori, sono invece di carattere generale ed ideale. Principale quello di non 
disintegrare la bella unità della Facoltà scientifica, staccandone quelle discipline 
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biologiche che interessano più da vicino i medici; perchè il progresso delle scienze 
è condizionato dai loro rapporti e dal loro continuo contatto reciproco: la fisica 
e la chimica traggono tanto vantaggio dalla conoscenza e dalla comprensione delle 
scienze biologiche, quanto la fisiologia ha potuto svilupparsi ed elevarsi sul fonda- 
mento delle discipline chimiche e fisiche. Quindi per il progresso scientifico e per 
la dignità del pensiero la facoltà di scienze deve essere un organismo unico e omo- 
geneo indipendentemente dalle esigenze professionali dei candidati. 

Di tutti gli elementi, fattori ed argomenti che hanno parte in questa tendenza 
riformistica il più pericoloso ed il meno confessabile è appunto il desiderio di ade- 
guarsi ai bisogni ed usi americani. Negli Stati Uniti il corso degli studi medici 
dura salvo rarissime eccezioni quattro anni ed anche tenendo conto del fatto che 
nelle scuole secondarie lo studente si sbarazza di qualche materia scientifica, che 
da noi è ristudiata nel primo anno universitario (fisica, chimica, zoologia e bio- 
logia), il tempo dedicato alla preparazione di un medico in Europa risulta sempre 
notevolmente più lungo che in America. Scendendo poi ai particolari si vede che 
gli americani non dedicano più di un biennio alla preparazione preclinica onde 
spesso la fisiologia è studiata per un anno solo (Filadelfia, Boston) e talvolta in 
due soli dei tre periodi che compongono l’anno scolastico (Columbia) e spesso già 
nel 2° anno compaiono soggetti di carattere clinico o di patologia speciale (Co- 
lumbia, Filadelfia, ecc.). 

L’americanizzazione, che già ha avuto effetti funesti sulla civiltà europea, 
non potrebbe che essere funestissima nel campo degli alti studi ove riuscisse a 
degradare l’alta dignità e la ponderata compostezza della preparazione universi- 
taria del medico — quale si era venuta evolvendo in Europa — facendo prevalere 
i soliti motivi economico-utilitari. 

Anche in Germania, dove l’esempio americano ha esercitato un certo fascino, 
sopratutto nel periodo burrascoso tra la fine della guerra e l’insediamento del Go- 
verno hitleriano, si è notata la tendenza ad una concentrazione degli studi fonda- 
mentali per risparmio di tempo e denaro. Non è questo il momento di riferire le 
condizioni degli studi in Germania dove siamo in pieno periodo di assestamento: 
sembra però di poter asserire che vada prevalendo una corrente contraria a quella 
ora accennata. Un sintomo di questo fatto si può trovare nella proposta che allo 
esame di fisiologia, che sempre ha fatto parte delle prove che chiudono la prima 
parte degli studi medici (Physikum) si aggiunga un altro esame di fisiologia pra- 
tica nell'esame finale (Staatsexamen) col palese intento di garantire un indirizzo 
scientifico anche agli studi del periodo clinico. 

L’uniformità e l’elevatezza della preparazione classica fornita dalle scuole 
secondarie costituisce in Italia una base su cui la preparazione del medico può 
avvenire, come avviene nelle nostre Università con un contemperato equilibrio dei 
vari elementi che vi concorrono, così che nel complesso possiamo serenamente affer- 
mare che ci avviciniamo — più che molti altri paesi — a quell’ideale perfezione, 
che sarebbe illusione voler raggiungere. Le deficienze che si debbono lamentare 
sono dipendenti molto più da scarsità di mezzi materiali che da difetto di orga- 
nizzazione. Una preparazione scientifica del giovine veramente sperimentale, ossia 
rispondente ai postulati teorici della educazione scientifica, non può aversi con i 
mezzi di cui dispongono gli istituti universitari italiani. Ma un aumento della 
dotazione strumentale e del personale assistente, ossia dei docenti che devono fian- 
cheggiare l’opera del professore, può ottenersi in qualunque momento senza toccare 
la struttura delle Università. Più delicato e difficile è l’argomento dei rapporti fra 
insegnamenti scientifici e applicati o come si può dire preclinici e clinici. La spe- 
cializzazione sempre crescente e non sempre giustificata degli insegnamenti pro- 
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fessionali fa sì che essi aumentano di numero e di peso, a danno di quell’equilibrio 
a cui si è alluso in principio. 

Per quanto dannoso sia questo squilibrio non sarebbe certo desiderabile osta- 
colare lo sviluppo naturale delle discipline cliniche e professionali allo scopo di 
impedire il loro predominio sopra le inutiles speculationes. 

La soluzione teoricamente più felice sarebbe quella di separare gli studi pre- 
clinici, che sarebbero coronati da una laurea in scienze mediche, dagli studi dinici 
o professionali che costituirebbero una scuola di applicazione, culminante nel- 
l’Esame di Stato. È interessante notare che verso soluzioni di questo genere si 
vanno orientando molte tendenze disparate. Abbiamo visto in Inghilterra la pro- 
posta di costituire una Facoltà di Scienze mediche suggerita dal bisogno di col- 
mare la soluzione di continuo fra il baccellienrato in scienze e gli studi ospitalieri 
e clinici. In Italia, recentemente abbiamo letto in « Scuola Superiore » le interes- 
santi considerazioni di un fisiologo in favore della istituzione di una Facoltà di 
Biologia. Dove solo esiste la Facoltà di Biologia avvertono la necessità di una Fa- 
coltà a carattere medico; dove solo ci sono Facoltà mediche si parla di istituire 
quella biologica. Ma la cosa è meno strana di quel che può parere: si parte dai 
due estremi verso un punto intermedio; pare di avere tendenze diverse od opposte 
ma in realtà si mira alla stessa cosa, all’equilibrio. 


* * * 


Si è chiusa ultimamente la nobile vita di Pietro Castellino, Direttore della 
prima Clinica medica dell’Ateneo napoletano. Non più giovine, ma ancora per 
più che un lustro lontano da quell’età chie segna per i nostri universitari il ter- 
mine dell’attività didattica, Egli ha così prematuramente posto fine a quell’inse- 
gnamento che tanto plauso e tanto consenso gli aveva procurato, che così potente 
influsso aveva esercitato sopra mumerose generazioni di medici e dal quale egli 
aveva tratto le maggiori soddisfazioni della sua attivissima vita. 

Dicevamo in principio che la medicina è un’arte esercitata da un uomo di 
scienza. Pietro Castellino potè esercitare quest'arte perchè era veramente un artista: 
non solo per la pronta ed aperta sensibilità ad ogni forma di bellezza, e non solo 
perchè in una forma d’arte — l’eloquenza — ebbe anche la facoltà espressiva, ma 
perchè nell’esercizio del suo magistero clinico seppe congiungere alla osservazione 
ed all’analisi il potere intuitivo e sintetico. Egli ebbe sopra i suoi discepoli un 
grandissimo ascendente, avvincendoli a sè non solo per virtù delle verità chiarite, 
ma per quello della bellezza svelata e della bontà infusa. 

Erede di una gloriosa dinastia di maestri, che col De Giovanni ed il Tommasi 
si ricongiunge alle più belle tradizioni della Clinica napoletana ed italiana, egli 
fu al metodo, alla memoria e all’affetto dei suoi maestri fedelissimo sempre e 
perpetuò così quell’indirizzo essenzialmente italiano per cui veramente si raggiunge 
nella Clinica l’equilibrio fra le scienze biologiche sperimentali e le discipline me- 
diche d’osservazione. 

La tendenza a trasportare la Clinica nel Laboratorio, invece che avvalersi in 
Clinica delle conoscenze e dei risultati di laboratorio, è una tendenza che ci viene 
d’Oltralpe e che come tutte le tendenze unilaterali porta a rompere quell’equilibrio 
di cui ho ripetutamente fatto cenno e quindi a snaturare i caratteri ed i còmpiti 
essenziali della Clinica. Uno dei pericoli di questa tendenza è di far dimenticare 
che il malato — con la diagnosi esatta della sua malattia e col trattamento tera- 
peutico di essa — è lo scopo ultimo e solo della medicina. La quale non deve 
essere trascinata a considerare il malato come un oggetto di osservazione più © 
meno sperimentale, concorrente alla elaborazione di costruzioni teoriche. 
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brio Ma contro questa tendenza — ripetiamo —— reagisce tutto il lungo inse- 
gnamento del Castellino, che fu sempre fedele alle tradizioni italiane non solo 
Ista- in quanto le mise in pratica ma anche perchè espressamente ed in vari modi di- 
a di chiarò la superiorità del metodo che le rappresenta e mise in luce nelle lezioni e 
negli scritti il pensiero e l’opera dei suoi maestri. Rammento solo, fra i modi più 
ore- degni di questa commemorazione perenne, il giornale da lui fondato nel 1906 e 
nici intitolato I! Tommasi che iniziò le proprie pubblicazioni appunto nel giorno 
rel- in cui Castellino rievocava in una commemorazione solenne la figura del grande 
si medico, di cui esaltava «l’apostolato di luce, di carità e di giustizia »; e la bella 
ro- orazione da lui pronunziata in morte di Achille De Giovanni, il suo vero maestro, 
ol- con parole che noi se lo spazio lo permettesse vorremmo qui riferire ad onore 
eri del commemorato e dell’oratore e a decoro della medicina italiana. 
es- Non vorrei che, per aver fatto cenno del Castellino come di maestro cattedratico, 
di di oratore avvincente e di clinico intuitivamente e dialetticamente felice avessi 
a- suggerito di lui un'immagine lontana dalla verità: vale a dire quella di un uomo 
re estraneo alla indagine scientifica ed alla elaborazione dottrinale. Egli fu anzi viva 
ai parte di quel movimento di idee e di ricerche che, originatosi col De Giovanni e 
te continuato da lui, dal Viola, dal Pende e da altri, in Italia e fuori, costituisce 
quell’indirizzo clinico che si può indicare col nome di costituzionalismo e che 
rappresenta un nobilissimo sforzo della Medicina a sintetizzare conoscenze morfo- 
logiche e funzionali in una comprensione totalitaria dell'organismo. 
a Si fece sentire recentemente sui giornali l’eco di una rivendicazione di prio- 
r rità nei riguardi del Castellino, per il ritrovato e l'applicazione dell’epatoterapia. In 
zl un altro campo la priorità del Castellino è anche più sicura ed importante, in 
K quello cioè che si riferisde al concetto ampio e generale di un aggruppamento di 
n quadri clinici costituzionali, basato sopra le particolari condizioni funzionali del 
sistema nervoso autonomo e particolarmente sopra il relativo prevalere di una o 


l’altra delle sue sezioni, la simpatica e la parasimpatica. È stato già dimostrato dal 
La Franca nel 1914 e sostenuto da altri, come il Pende ed il Giovine, che dal 
1904 al 1906, estendendo gli studi del De Giovanni, il Castellino aveva distinto 
nettamente le sindromi vagali o simpaticoasteniche dalle simpaticotoniche, precor- 
rendo di sei anni Eppinger e Hess ai quali generalmente si fa risalire questo im- 
portantissimo criterio clinico. Che molti, anche Italiani, cadano in questo errore 
non fa meraviglia. Certamente in analoghi errori non sarebbe caduto il Castellino 
che, fervido e convinto sostenitore dei principî nazionalistici fin dagli anni in cui 
questi sembravano stranezze o utopie di pochi illusi, fu coerente a questi principî 
anche nel mettere sempre in giusta luce l’opera degli Italiani non dimenticò 
che nella difficile missione di formare il medico entra anche quella di formare il 
cittadino. 

Mario Camis 


NEL MONDO COLONIALE 


Guino Corni: Problemi coloniali, Tip. del a Popolo d’Italia », Milano 1933 — ERNESTO CUCINOTTA: 
Diritto coloniale italiano, 2% edizione, Ed. del «Foro italiano», Roma, 1933 — RAFFAELLO 
MICALETTI: Le porte degli Oceani. Ed. della « Lega di Roma», Tip. Schioppo, Torino 1933 
— OTTORINO MEZZETTI: Guerra in Libia. Ed. P. Cremonese, Roma 1933. 


Da una serie di considerazioni, alle quali ha fornito materia l’ultima Esposi- 
zione Coloniale di Parigi, e da una lunga personale esperienza che l’Autore 
ha potuto fare coi suoi viaggi in Africa e soprattutto durante il periodo di governo 
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della Somalia Italiana, ha tratto autorevole sostanza questo libro, che si fonda 
essenzialmente sulla presentazione di un programma di colonizzazione basato sulla 
conoscenza degli scopi e dei mezzi più adatti per conseguirli. E poichè l’organizza- 
zione economica e quella amministrativa non sono che le forme necessarie per 
attuare questo programma, così ad esse il Corni ha dedicato il suo studio, la con- 
clusione del quale si profila anzitutto nel convincimento coloniale da infondere 
nelle masse attraverso i due elementi della propaganda e dell’insegnamento, poi 
sulla continuità delle direttive all’infuori dell’avvicendarsi degli uomini, ed infine 
sulla importanza da darsi da parte del Governo e della Nazione alle questioni colo- 
niali, che debbono essere affrontate e risolte senza indugi affinchè il momento del- 
l'Africa non ci trovi ancora, come fummo per tanto tempo, fra gli assenti. 

Tali capisaldi costituiscono in questo volume argomenti per altrettanti capitoli, 
i quali, già publicati sotto forma di articoli nelle colonne del Popolo d'Italia sono 
stati oggi completati ed aggiornati e quindi esposti in modo chiaro e preciso sì da 
illustrare, alla portata di tutti, le condizioni delle nostre colonie in rapporto alle 
possibilità future ed alle speranze che si possono concepire con visione rea- 
listica. 

Da uno studio sui « bilanci coloniali » che Arnaldo Mussolini pubblicò il 2 
dicembre 1931, il Corni ha preso pertanto lo spunto per trattare anzitutto la que- 
stione demografica connessa allo sviluppo di quelle risorse, specialmente agrarie, che 
ciascuna delle nostre colonie può dare, fermando la nostra attenzione, almeno per 
ora, sulla Libia, come il primo scalo nel quale la nostra razza in aumento ha mag- 
giore facilità e possibilità di affermazione. 

Tutto ciò senza soverchie e premature illusioni, ma con metodo e tenacia e senza 
escludere anche ogni eventualità favorevole di allargare la cerchia della nostra espan- 
sione, sotto forma di imprese commerciali o di aziende agricole, anche in altre colo- 
nie estere, dove si trovi, per reciproci accordi e convenienti condizioni, il modo di 
impiantarle e di farle prosperare. 

Di particolare importanza segue poi nel volume del Corni il problema della 
produzione e per conseguenza delle importazioni coloniali, collegato a sua volta con 
una serie di notizie e di suggerimenti riguardanti le risorse agricole, delle quali ci 
dà un quadro sintetico e preciso, non soltanto a base di aride cifre ma di considera- 
zioni che sono il frutto di tutti gli esperimenti fin qui compiuti. E poichè siffatta 
valorizzazione si fonda sulla capacità di un personale tecnico e specializato, il pro- 
blema è affrontato in pieno e nelle suc diverse branche, cioè per le industrie, per 
le miniere, per i servizi sanitari, per i lavori idraulici, ecc. La questione dei medici 
e degli ingegneri coloniali richiede infatti un esame coscienzioso e definitivo, il re- 
clutamento deve essere del pari regolato in modo da fornire due corpi ben prepa- 
rati, pei quali gli elementi capaci e volenterosi non mancano in Italia e le scuole di 
preparazione sono pure già attive, attrezzate e disposte a fornire ottimi professionisti. 

Nei riguardi infine della stampa coloniale, considerando la sua funzione al- 
quanto delicata, perchè è il mezzo più efficace di propaganda, di illustrazione e di 
interessamento, l’Autore si sofferma lungamente, rilevando anzitutto che la sola 
letteraria si astrae troppo dalla realtà, la sola romantica favorisce più lo spirito di 
avventura che quello di iniziativa, la sola puramente tecnica si restringe a pochi 
conoscitori e non ha alcuna leva fra le masse. 

Le conclusioni che emergono da questo libro sono pertanto queste: agire in 
ampiezza ed in profondità, cominciando dalle scuole, visitando le colonie, finan- 
ziando le varie iniziative e rivolgendo ogni cura all’elemento uomo, che è l’elemento 
fondamentale che bisogna preparare, consigliare, aiutare con tutti i mezzi e con 
grande fervore. 
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Il Governo, la scuola, la finanza, ecco i tre punti essenziali sui quali il Corni 
richiama la nostra attenzione, perchè sono le tre forze che daranno alla genera- 
zione che sorge la possibilità di affermare nel mondo una nuova Italia coloniale. 


* * %* 


Il volume di Ernesto Cucinotta costituisce la trattazione più vasta e più completa 
che noi abbiamo del diritto coloniale italiano ed il suo successo è dimostrato dal 
fatto che a distanza di poco più di due anni dalla prima, si è pubblicata ora la se- 
conda edizione, notevolmente ampliata. 

Esposte ed esaminate le nozioni di colonia e di diritto coloniale, per fissare i 
limiti ed additare gli elementi caratteristici che richieggono la specialità del diritto 
coloniale italiano, comincia l'Autore a considerare le fonti del diritto stesso, quali 
derivano dal potere legislativo o dal potere esecutivo o, già esistenti in colonia e nei 
possedimenti, sono riconosciute ed ammesse dal nostro legislatore. Questa parte è 
come introduttiva; e vi tengono dietro quelle più concrete nelle quali sono costruiti 
tutti gli istituti relativi alle mostre colonie e possedimenti e sono acutamente esa- 
minate le varie specie di rapporti giuridici che ne derivano. 

Nella prima parte, che ha per titolo i Lineamenti giuridici della colonizzazione 
italiana, è studiato, ricordandone opportunamente la formazione storico-diploma- 
tica, l'assetto giuridico delle colonie italiane. La seconda parte, molto più vasta, è de- 
dicata all’Organizzazione politicoamministrativa ed in essa è descritta l’amministra- 
zione delle nostre colonie e possedimenti nei suoi organi centrali e locali, sono con- 
siderate le persone da essa preposte ai vari uffici pubblici coloniali, esposti gli ordi- 
namenti militari, stabilita la condizione giuridica degli indigeni, trattata l’ampia 
e difficile materia dell’amministrazione della giustizia, studiate le prestazioni e le 
limitazioni amministrative, il regime dei culti, ecc. Non meno importante è la terza 
ed ultima parte, che ha per oggetto l'Organizzazione finanziaria ed economica, nella 
quale è una larga trattazione degli ordinamenti fondiari del regime finanziario e 
di quello del lavoro, delle prestazioni alla pubblica amministrazione, ecc. 

In tutta questa vasta materia si può ben dire che sono bellamente composte a 
sistema le più gravi ed eleganti questioni che s’incontrano nella dottrina e nella 
pratica. Molte le nuove: così, ad esempio, quelle sulla condizione dei sudditi colo- 
niali all’estero, sull’estradizione dalle colonie, sull’esecuzione delle sentenze nei rap- 
porti intercoloniali, sull’estensione alle colonie della legislazione corporativa, ecc. La 
trattazione è aggiornatissima, tenendovisi conto delle disposizioni legislative e rego- 
lamentari emanate fino a tutto dicembre 1932. In questa nuova edizione è fatto, poi, 
molto opportunamente largo posto alla trattazione di tutti gli ordinamenti giuridici 
delle Isole italiane dell'Egeo, fin qui quasi del tutto trascurati. 


* * * 


Il libro del Micaletti è dedicato ai volontari della grande guerra ed in alcune 
sue parti fu già presentato in articoli, apparsi su varie riviste. 

Mentre però in questi precedenti spunti le questioni di carattere internazionale, 
interessanti la lotta egemonica fra l'Inghilterra e gli Stati Uniti per la padronanza 
di punti strategici nel mondo, erano prospettate sinteticamente, nel volume ora 
apparso vengono collegate fra di loro, soprattutto per mettere bene in rilievo 
l’importanza e la funzione dei canali di Suez e di Panama e dei due stretti di 
Gibilterra e di Singapore. 

Ad un lettore superficiale parrebbe davvero assai facile lo studio di una sem- 
plice carta geografica per farsi un’idea del valore di questi quattro punti del mondo, 
ma per chi si voglia rendere una esatta ragione della loro entità politica è indispen- 
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sabile la conoscenza di altri fattori, riflettenti la Storia e la situazione economica e 
militare di oggi rispetto alle varie Potenze interessate. Su questi ha impostato quindi 
la sua trattazione il Micaletti, considerando la genesi e lo sviluppo delle due egemonie 
inglese ed americana ed il fatto che Suez, Gibilterra e Singapore sono passaggi ob- 
bligati in mano alla Gran Bretagna e Panama in mano agli Stati Uniti d'America. 
Analizzati partitamente con elementi positivi, risultano così nella loro evidenza. Tale 
infatti ci appare il traffico di Suez, tale si prospetta la posizione di Singapore, anello 
imperiale sulla grande via che allaccia Londra col Giappone, per assicurarsi il quale 
l'Inghilterra ha speso 3 milioni di sterline in opere difensive, tale infine si conferma 
Gibilterra, base marittima di prim'ordine, degna di portare il nome che le fu dato di 
« regno del divieto ». 

Importante inoltre la questione di Panama dove la preoccupazione di una even- 
tuale guerra aerea ha suggerito di sussidiare quell’arteria con un altro canale paral- 
lelo attraverso il Nicaragua. 

* * * 


È superfluo premettere che un libro intitolato Guerra in Libia (esperienze e 
ricordi) scritto dal Generale Ottorino Mezzetti, debba, per il soggetto e per l’Au- 
tore, destare subito un grande interesse. AI nome del Mezzetti si associano infatti i 
ricordi gloriosi di Col di Lana e del Carso nonchè una serie di quindici anni di azioni 
coloniali, iniziatesi nel Congo ed affermatesi in Tripolitania e in Cirenaica. 

L'Autore con queste pagine, ha posto a disposizione di coloro che dovranno as- 
sumere comandi di truppe nelle colonie, non soltanto la narrazione di avvenimenti ma 
una quantità di elementi pratici, frutto maturato di una lunga ed intelligente 
esperienza. Basterebbe il primo capitolo, dedicato ai doveri dei Capi ed all’ambiente 
coloniale, per farsi un’idea del valore dell’opera. 

L’opera stessa è divisa in due parti, Tripolitania e Cirenaica. Nella prima rias- 
sume gli avvenimenti del 1917 nella zona di Zuara, dove il Mezzetti giunse dopo 
esser stato gravemente ferito al fronte italiano. La zona era tormentata dalla carestia 
e in condizioni politiche preoccupanti. Seguono i fatti del 1921 durante il governa- 
torato Mercatelli, poi la narrazione dei tentativi dei ribelli nel 1923 nella zona del 
Garian e le interessantissime pagine riguardanti i combattimenti di Beni Ulid e 
Gars bu Hadi con circostanze fin qui poco note e con osservazioni di eccezionale 
limpidezza, come il disarmo degli animi che il giusto desiderio di pacificazione fa 
spesso dimenticare prima di effettuare il disarmo militare, come la necessità di evi- 
tare promiscuità coi dominati prima di aver raggiunto una forma di adattamento, 
come la padronanza di località dominanti, come infine l’utilità di avere maestranze 
adatte per opere fortificatorie sul tipo di quanto fecero trenta sole Camicie Nere con 
pochi mezzi, per merito del Seniore Guidoni a Misurata. 

Nella seconda parte del libro, dedicata alla Cirenaica, la narrazione degli avve- 
nimenti parte dal 1926 cioè dall’inizio delle operazioni che condussero all'occupazione 
delle oasi del 29° parallelo. 

Non è possibile in un breve cenno seguire l’immane lavoro compiuto in quella 
fase di preparazione, nè riassumere i fatti d'armi di Bir-Zeitun, di Uadi Cuf, di 
Agheila, nè sunteggiare come avvenne il concentramento delle colonne operanti, 
come si giunse alla sottomissione dei ribelli Mogarba, ed alla conquista delle oasi. 
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